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El liberalismo, a decir de sus defensores, es la tradición de pensamiento que 
centra su preocupación en la libertad del individuo. Pero entonces, ¿cómo 
explicar que esa celebración de la libertad pueda en sus orígenes 1r de la 
mano de la consideración de los trabajadores asalariados como simples 
instrumentos de trabajo, o con la teorización del despotismo y la 
persistencia de la esclavitud en el mundo colonial? 


En este libro Losurdo indaga en esas contradicciones y en las zonas de 
sombra que corrientemente eluden los estudiosos, construyendo una 
contrahistoria que pone de manifiesto la dificultad que entraña conciliar su 
defensa teórica de la libertad con la realidad de las relaciones políticas y 
sociales. 
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UNA BREVE PREMISA METODOLÓGICA 


¿En qué se diferencia este libro de las historias del liberalismo ya 
publicadas y que en número creciente continúan viendo la luz? ¿O puede 
realmente dar a la luz algo novedoso como promete el título? Al final del 
recorrido, el lector dará su propia respuesta; por ahora, el autor puede 
limitarse a una declaración de intenciones. Para formularla le puede servir 
de ayuda un gran ejemplo. Ajustándose a escribir la historia del derrumbe 
del Antiguo Régimen en Francia, Tocqueville observa a propósito de los 
estudios sobre el siglo XvI: 


«Creemos conocer muy bien la sociedad francesa de aquella época 
porque vemos claramente cuánto brillaba en su superficie, porque 
conocemos hasta en los detalles más particulares la historia de sus 
más célebres personajes y porque críticos geniales y elocuentes 
nos han hecho completamente familiares las obras de los grandes 
escritores que la ilustraron. Pero acerca de cómo eran conducidas 
las acciones, acerca de la verdadera práctica de las instituciones, 
acerca de la posición exacta de unas clases respecto a las otras, 
acerca de la condición y los sentimientos de aquellas que aún no 
habían logrado hacerse escuchar ni ver, acerca del fondo mismo de 
las opiniones y de las costumbres, tenemos solo ideas confusas y a 
menudo llenas de erroresl!!,,, 


No hay motivo para no aplicar la metodología tan brillantemente 
formulada por Tocqueville al movimiento y a la sociedad de la que él es 
parte integrante y prestigiosa. Solo porque pretende llamar la atención sobre 
aspectos que considera larga e injustamente olvidados hasta ahora, el autor 
habla en el título de su libro de «contrahistoria». Por lo demás, se trata de 
una historia, de la cual es necesario precisar solo el objeto: no el 
pensamiento liberal en su pureza abstracta, sino el liberalismo, es decir, el 
movimiento y la sociedad liberales en su concreción. Como para cualquier 
otro gran movimiento histórico, por supuesto, se trata de investigar las 
elaboraciones conceptuales, pero también, y en primer lugar, las relaciones 
políticas y sociales en las que se expresa, además del vínculo más o menos 
contradictorio que se establece entre estas dos dimensiones de la realidad 
social. 

Y por tanto, al comenzar la investigación, estamos obligados a 
plantearnos una pregunta preliminar sobre el objeto del que pretendemos 
reconstruir la historia: ¿qué es el liberalismo? 


D. L. 


CAPÍTULO PRIMERO 


¿QUÉ ES EL LIBERALISMO? 


|. UNA SERIE DE PREGUNTAS EMBARAZOSAS 


Las respuestas concernientes a la pregunta que nos hemos planteado no 
dejan lugar a dudas: el liberalismo es la tradición de pensamiento que centra 
su preocupación en la libertad del individuo, que, por el contrario, ha sido 
desconocida o pisoteada por las filosofías organicistas de otra orientación. 
Bien, así las cosas, ¿dónde ubicar a John C. Calhoun? Este eminente 
estadista, vicepresidente de los Estados Unidos a mediados del siglo xIx, 
entona un himno apasionado a la libertad del individuo, que él — 
remitiéndose también a Locke— defiende enérgicamente contra toda 
violación y contra toda interferencia indebida del poder estatal. Y eso no es 
todo. Junto a los «gobiernos absolutos» y a la «concentración de poderes», 
no se cansa de criticar y condenar el fanatismoB! y el espíritu de 
«cruzada»Bl, a los que contrapone el «compromiso» como principio 
inspirador de los auténticos «gobiernos constitucionales»!*l. Con la misma 
elocuencia, Calhoun defiende los derechos de las minorías: no se trata solo 
de garantizar mediante el sufragio la alternancia en el gobierno de partidos 
distintos: como quiera que sea, un poder excesivamente amplio es 
inaceptable, aunque esté limitado en el tiempo y atemperado por la promesa 
y por la perspectiva de invertir periódicamente los papeles en la relación 
entre gobernantes y gobernadosÍ5l. Sin lugar a duda, estas parecerían ser 
todas las características del pensamiento liberal más maduro y más 
seductor; pero, por otro lado, desdeñando las medias tintas y la timidez o la 
pusilanimidad de aquellos que se limitaban a aceptarla como un «mal 
necesario», Calhoun proclama, por el contrario, que la esclavitud es «un 
bien positivo» al cual la civilización no puede renunciar en modo alguno. 


Es cierto que denuncia repetidas veces la intolerancia y el espíritu de 
cruzada, pero no para poner en discusión la sumisión de los negros o la caza 
despiadada de los esclavos fugitivos, sino siempre y solamente para 
denigrar a los abolicionistas, estos «ciegos fanáticos»lól, los cuales 
consideran que «su obligación más sagrada es recurrir a todo esfuerzo para 
destruir» la esclavitud, una forma de propiedad legítima y garantizada por 
la Constitución!”!. En consecuencia, entre las minorías defendidas con tanto 
vigor y tanta sabiduría jurídica, no están los negros. En este caso, la 
tolerancia y el espíritu de compromiso más bien parecen transformarse en 
su contrario: si el fanatismo lograra realmente llevar a término el loco 
proyecto de la abolición de la esclavitud, conseguiría con ello «la 
extirpación de una u otra raza»l8l. Y dadas las relaciones concretas de 
fuerza existentes en los Estados Unidos, no era dificil imaginar cuál de las 
dos habría de sucumbir: los negros podían sobrevivir solo a condición de 
ser esclavos. 

Y entonces: ¿Calhoun es o no liberal? Ninguna duda alberga al respecto 
lord Acton, figura relevante del liberalismo de la segunda mitad del 
siglo XIX, consejero y amigo de William E. Gladstone, uno de los grandes 
protagonistas de la Inglaterra del Ochocientos. A los ojos de Acton, Calhoun 
es un campeón de la causa de la lucha contra el absolutismo en todas sus 
formas, incluido el «absolutismo democrático»: los argumentos que utiliza 
son «la verdadera perfección de la verdad política»; dicho brevemente, 
tenemos que vérnoslas con uno de los grandes autores y de los grandes 
espíritus de la tradición y del panteón liberales!?. 

Aunque con un lenguaje menos enfático, a la pregunta que nos hemos 
planteado parecen responder de manera afirmativa, todos los que en 
nuestros días celebran a Calhoun como «un marcado individualista»! 10, 
como un campeón de la «defensa de los derechos de la minoría contra los 
abusos de una mayoría inclinada a la prevaricación!4M!», o bien como un 
teórico del sentido de la medida y de la auto-limitación que debe ser propio 
de la mayoríal!?. Exenta de dudas se revela una casa editora 
estadounidense, empeñada en publicar en tono neoliberal a los «Clásicos de 
la Libertad», entre los cuales está bien presente el eminente estadista e 
ideólogo del Sur esclavistal3i. 


La pregunta que nos hemos planteado no surge solo a partir de la 
reconstrucción de la historia de los Estados Unidos. Estudiosos de la 
revolución francesa, muy prestigiosos y de segura orientación liberal, no 
vacilan en definir como «liberales» a esas personalidades y a esos círculos 
que tendrían el mérito de ser contrarios a la desviación jacobina pero que, 
por otro lado, se empeñan tenazmente en la defensa de la esclavitud 
colonial. Se trata de Pierre-Victor Malouet y de los miembros del Club 
Massiac: son «todos propietarios de plantaciones de esclavos»lMl, 
Entonces, ¿se puede ser liberal y esclavista al mismo tiempo? No es esta la 
opinión de John S. Mill, a juzgar al menos por la polémica desatada por él 
contra los «sedicentes» liberales ingleses (entre los que se hallan quizás 
Acton y Gladstone) que, en el curso de la guerra de Secesión, se alinearon 
en masa y «furiosamente a favor de los Estados del Sur» o por lo menos 
observaban un comportamiento frío y malévolo con respecto a la Unión y a 
Lincoln!15I, 

Nos hallamos frente a un dilema. Si a la pregunta formulada aquí 
(¿Calhoun es o no liberal?) respondemos de manera afirmativa, ya no 
podremos mantener en pie la tradicional (y edificante) configuración del 
liberalismo como pensamiento y volición de la libertad. Si por el contrario, 
respondemos negativamente, nos hallaremos ante una nueva dificultad y 
una nueva pregunta, no menos embarazosa que la primera: ¿por qué 
entonces tendremos que continuar atribuyendo la dignidad de padre del 
liberalismo a John Locke? Es cierto que Calhoun habla de la esclavitud de 
los negros como de un «bien positivo»; sin embargo (aunque sin recurrir a 
un lenguaje tan agudo) también el filósofo inglés —a quien, por otra parte, 
el autor estadounidense se remite explícitamente— considera obvia y 
pacífica la esclavitud en las colonias y contribuye personalmente a la 
formalización jurídica de esta institución en Carolina. Participa en la 
redacción de la norma constitucional sobre la base de la cual «todo hombre 
libre de Carolina debe tener absoluto poder y autoridad sobre sus esclavos 
negros, cualquiera que sea la opinión y religión de estos!!6l,,. Locke es «el 
último gran filósofo que trata de justificar la esclavitud absoluta y 
perpetual!”!,». Por otra parte, esto no le impide denigrar con palabras de 
fuego la «esclavitud» política que la monarquía absoluta quería imponer 


(Dos tratados sobre el gobierno, de ahora en adelante TT, I, 1); de manera 
análoga, en Calhoun la teorización de la esclavitud negra como «bien 
positivo» se desarrolla paralelamente a la alerta contra una centralización de 
poderes que corre el riesgo de transformar a «los gobernados» en «esclavos 
de los gobernantes»!!8l. En realidad, el estadista norteamericano es 
propietario de esclavos, pero también el filósofo inglés tiene sólidas 
inversiones en la trata negreral!?l, Más bien, la posición del segundo resulta 
más comprometedora aún, pues, de una forma u otra, en el Sur esclavista, 
del cual Calhoun es representante, ya no había lugar para el traslado de los 
negros desde África en una horrible travesía, que condenaba a muchos de 
ellos a la muerte incluso antes de su arribo a América. 

¿Queremos hacer valer la distancia temporal para diferenciar la posición 
de los dos autores enfrentados aquí, y excluir de la tradición liberal solo a 
Calhoun, que continúa justificando o celebrando la institución de la 
esclavitud todavía en pleno siglo xIx? A tal diversidad de tratamiento habría 
reaccionado con indignación el estadista del Sur, quien, con relación al 
filósofo liberal inglés, quizás habría defendido, con lenguaje apenas 
distinto, su tesis formulada a propósito de George Washington: «Él era uno 
de los nuestros, un propietario de esclavos y un dueño de plantaciones!20),, 

Contemporáneo de Calhoun es Francis Lieber, uno de los intelectuales 
más eminentes de su tiempo. Celebrado en ocasiones como una suerte de 
Montesquieu  redivivus, que mantiene relaciones epistolares con 
Tocqueville, a quien estima, es sin duda un crítico —si bien muy cauto— de 
la institución de la esclavitud: espera que se desvanezca en una suerte de 
servidumbre o semiservidumbre mediante su transformación gradual y por 
iniciativa autónoma de los Estados esclavistas, cuyo derecho al 
autogobierno, como quiera que sea, no puede ser puesto en discusión. Es 
por esto que Lieber es admirado también en el Sur, tanto más cuando él 
mismo, aunque sea en muy modesta medida, posee y en ocasiones alquila 
esclavos y esclavas. Cuando una de estas muere a causa de una gravidez 
misteriosa y de un posterior aborto, él anota así en su diario la dolorosa 
pérdida pecuniaria sufrida: «Un buen millar de dólares —el duro trabajo de 
un añol2ll,. Nuevos y fatigosos ahorros se imponen para reponer a la 
esclava fallecida: sí, porque Lieber, al contrario de Calhoun, no es un dueño 


de plantaciones y no vive de la renta; es un profesor universitario que 
recurre a los esclavos, fundamentalmente, para emplearlos en las labores 
domésticas. ¿Esto nos autoriza a insertar al primero más que al segundo en 
el ámbito de la tradición liberal? En todo caso, la distancia temporal no 
desempeña aquí ningún papel. 

Tomemos ahora a un contemporáneo de Locke. Andrew Fletcher es un 
«campeón de la libertad» y, al mismo tiempo, un «campeón de la 
esclavitud»!22l, En el plano político declara ser «un republicano por 
principio»!231 y en el plano cultural es «un profeta escocés de la 
Iustración»(24l, también él huye a Holanda durante la conspiración 
antijacobita y antiabsolutista, exactamente como Locke, con el cual, por 
otra parte, mantiene relaciones epistolaresl23l. La fama de Fletcher 
trasciende incluso los límites del Atlántico: Jefferson lo define como un 
«patriota», a quien corresponde el mérito de haber expresado los 
«principios políticos» propios de los «períodos más puros de la 
Constitución Británica», los que más tarde se han arraigado y han 
prosperado en la Norteamérica libre?6l. Posiciones muy similares a las de 
Fletcher expresa un contemporáneo y coterráneo suyo, James Burgh, que 
goza también de la estima de los ambientes republicanos a la Jefferson'1 y 
es citado con complacencia por Thomas Paine, en el opúsculo más célebre 
de la revolución norteamericana (Common Sensey!381. 

Sin embargo, a diferencia de los demás autores, caracterizados al igual 
que ellos por el singular entrecruzamiento de amor por la libertad y 
legitimación o reivindicación de la esclavitud, Fletcher y Burgh están hoy 
casi olvidados y nadie parece quererlos incluir entre los exponentes de la 
tradición liberal. El hecho es que cuando subrayan la necesidad de la 
esclavitud, ellos piensan —en primer lugar— no en los negros de las 
colonias, sino más bien en los «vagabundos», en los mendigos, en el 
populacho ocioso e incorregible de la metrópoli. ¿Debemos considerarlos 
¡liberales por ese motivo? Si fuera así, lo que distinguiría a los liberales de 
aquellos que no lo son, no sería la condena a la institución de la esclavitud, 
sino solo la discriminación negativa en perjuicio de los pueblos de origen 
colonial. 


La Inglaterra liberal nos pone ante un caso distinto. Francis Hutcheson, 
un filósofo moral de cierto relieve (es el «inolvidable» maestro de Adam 
Smith*29), por un lado expresa críticas y reservas con respecto a la 
esclavitud a la que de manera indiferenciada son sometidos los negros; por 
el otro, subraya que sobre todo cuando se trata de los «niveles más 
humildes» de la sociedad, la esclavitud puede ser una «punición útil»: esta 
debe ser el «castigo normal para aquellos vagabundos perezosos que, 
incluso después de haber sido justamente reprendidos y sometidos a 
servidumbre temporal, no logran mantenerse a sí mismos y a sus propias 
familias con un trabajo útillS0l),, Estamos en presencia de un autor que, 
mientras advierte disgusto por la esclavitud hereditaria y racial, sin 
embargo, reivindica una suerte de esclavitud penal para aquellos que — 
independientemente del color de la piel— deberían resultar culpables de 
vagabundeo: ¿es Hutcheson liberal? 

Situado en la línea del tiempo entre Locke y Calhoun, y con la mirada 
dirigida justo hacia la realidad aceptada por ambos respectivamente como 
obvia y pacífica, o hasta celebrada como un «bien positivo», Adam Smith 
hace un razonamiento y expresa una preferencia que merecen ser citados 
extensamente. La esclavitud puede ser suprimida más fácilmente bajo un 
«gobierno despótico» que bajo un «gobierno libre», siempre que sus 
organismos representativos fueran reservados exclusivamente a propietarios 
blancos. En tal caso, la condición de los esclavos negros es desesperada: 
«Toda ley está hecha por sus patrones, quienes nunca dejarán pasar una 
medida que los perjudique». Y por lo tanto: «La libertad del hombre libre es 
la causa de la gran opresión de los esclavos [...]. Y dado que ellos 
constituyen la parte más numerosa de la población, ninguna persona 
provista de humanidad deseará la libertad en un país en que ha sido 
establecida esta institución!3!4)». ¿Puede ser considerado liberal un autor 
que, al menos en un caso concreto, expresa su preferencia por un «gobierno 
despótico»? O, dicho de otro modo: ¿es más liberal Smith o lo son más 
Locke y Calhoun que, junto a la esclavitud, defienden los organismos 
representativos condenados por el primero en cuanto puntal —en el ámbito 
de una sociedad esclavista— de una institución infame y contraria a todo 
sentido de humanidad? 


En efecto, como había previsto el gran economista, la esclavitud es 
abolida en los Estados Unidos no gracias al autogobierno local, sino más 
bien en virtud del puño de hierro del ejército de la Unión y de la dictadura 
militar impuesta durante algún tiempo por ella. En aquella ocasión Lincoln 
es acusado por sus adversarios de despotismo y de jacobinismo: recurre a 
«gobiernos militares» y «tribunales militares» e interpreta «la palabra 
“ley”» como la «voluntad del presidente» y el habeas corpus como el 
«poder del presidente de encarcelar a cualquiera por el período de tiempo 
que le agrade»!lB?1. 

Este acto de acusación lo formularon no solo los exponentes de la 
Confederación secesionista, sino también aquellos que aspiraban a una paz 
de compromiso, también con el fin de regresar a la normalidad 
constitucional. Y de nuevo estamos obligados a plantearnos la pregunta: ¿es 
más liberal Lincoln o lo son sus antagonistas del Sur, o bien sus 
adversarios, que en el Norte se pronuncian en favor del compromiso? 

Hemos visto a Mill tomar posición en favor de la Unión y condenar a 
los «sedicentes» liberales que protestan abiertamente por la energía con que 
esta conduce la guerra contra el Sur y mantiene bajo vigilancia a aquellos 
que, en el propio Norte, están dispuestos a sufrir la secesión esclavista. Sin 
embargo, veremos que, con la mirada dirigida a las colonias, el liberal 
inglés justifica el «despotismo» de Occidente sobre las «razas» todavía 
«menores de edad», obligadas a observar una «obediencia absoluta», de 
forma tal que puedan ser conducidas hacia la vía del progreso. Es una 
formulación que no le disgustaría a Calhoun, quien legitima la esclavitud 
haciendo referencia él también al atraso y a la minoridad de las poblaciones 
de origen africano: solo en Norteamérica, y gracias a los cuidados paternos 
de los patronos blancos, la «raza negra» logra progresar y pasar de la 
precedente «condición ínfima, degradada y salvaje» a la nueva «condición 
relativamente civilizada»!331. A los ojos de Mill «todo medio» es lícito para 
quien asume la tarea de educar a las «tribus salvajes»; la «esclavitud» es en 
ocasiones un paso obligatorio para conducirlas al trabajo y hacerlas útiles a 
la civilización y al progreso (infra, cap. VII, $ 3). Pero esta es la opinión 
también de Calhoun, según el cual la esclavitud es un medio ineludible, si 
se quiere conseguir el objetivo de la civilización de los negros. En realidad, 


a diferencia de la esclavitud eterna a la que —según el teórico y político 
estadounidense— deben ser sometidos los negros, la dictadura pedagógica 
de que habla Mill está destinada a desaparecer en un futuro, aunque sea 
remoto y problemático; la otra cara de la medalla es, sin embargo, que a 
esta condición de ilibertad está ahora sometido de manera explícita no ya un 
grupo étnico particular (el pequeño pedazo de África colocado en el 
corazón de los Estados Unidos), sino el conjunto de los pueblos de los que, 
gradualmente, Occidente se ha adueñado mediante la expansión colonial y 
que están obligados a sufrir el «despotismo» político y formas de trabajo 
serviles o semiserviles. Exigir la «obediencia absoluta» de la inmensa 
mayoría de la humanidad por un período de tiempo indeterminado, ¿es 
compatible con la profesión de fe liberal o es sinónimo de «sedicente» 
liberalismo? 


2. LA REVOLUCIÓN NORTEAMERICANA Y LA REVELACIÓN DE 
UNA VERDAD EMBARAZOSA 


Ya está claro: lo que divide a los autores hasta aquí citados es, en primer 
lugar, el problema de la esclavitud. De una manera o de otra, todos remiten 
o bien a la Inglaterra que tuvo su origen en la Revolución Gloriosa o bien a 
los Estados Unidos. Se trata de dos países que durante casi un siglo han sido 
una única realidad estatal y han constituido, por así decirlo, un solo partido 
político. Antes de la crisis que conduce a la revolución norteamericana, en 
ambos lados del Atlántico los ingleses se sienten súbditos o ciudadanos 
orgullosos de «un país, quizás el único en el universo, en el que la libertad 
civil o política es el verdadero fin y objetivo de la Constitución». Quien así 
se expresa es Blackstone. Para confirmar su tesis se remite a Montesquieu, 
quien habla de Inglaterra como de «una nación cuyo código constitucional 
tiene por objeto la libertad política» (De !'esprit des lois [El espiritu de las 
leyes], de ahora en adelante EL, XI, 5)84l. Ciertamente, tampoco el liberal 
francés tiene dudas sobre el hecho de que «Inglaterra es actualmente el país 
más libre del mundo, sin excluir ninguna repúblical351),,, la «nación libre», el 
«pueblo libre» por excelencia (EL, XIV, 13; XIX, 27). 


En este momento ninguna sombra parece turbar las relaciones entre las 
dos riberas del Atlántico. No hay conflictos y tampoco podría haberlos — 
por lo menos para Montesquieu— por el hecho de que también en su 
relación con las colonias lo que caracteriza a Inglaterra es el amor por la 
libertad: 


«S1 esta nación estableciera colonias lejanas lo haría más para 
extender su comercio que su dominio. 

Ya que se desea establecer en otro lugar lo que ya ha sido 
establecido entre nosotros, esta daría a los pueblos de las colonias 
su propia forma de gobierno, y ya que este gobierno trae consigo 
la prosperidad, se vería formarse grandes pueblos incluso en los 
bosques destinados a su establecimiento» (EL, XIX, 27). 


En el curso de estos años también los colonos ingleses en Norteamérica 
se reconocen orgullosamente en la tesis de Blackstone, según la cual 
«nuestra Constitución libre», que está «apenas a un paso de la perfección», 
se diferencia netamente «de las constituciones modernas de otros Estados», 
del ordenamiento político del «continente europeo» en su conjuntol36l. 

Y bajo esta ideología el imperio británico lleva a cabo la guerra de los 
Siete años: los colonos ingleses en Norteamérica son los más decididos a 
interpretarla como el encuentro entre los «fautores de la libertad en el 
mundo» —los británicos, «hijos de la noble libertad» o bien los defensores 
del protestantismo— y la Francia «cruel y opresiva» —despótica en el 
plano político y seguidora de la «beatería romana» y del papismo en el 
plano religioso. En este momento, también los súbditos de la Corona 
inglesa del otro lado del Atlántico gustan repetir, con las palabras de Locke, 
que «la esclavitud» es «directamente opuesta a la naturaleza generosa y 
valiente de nuestra nación»: es absolutamente impensable para un «inglés» 
(TT, L 1). Los franceses hubieran querido reducir las colonias 
norteamericanas a un «sometimiento esclavista»; por fortuna, Gran Bretaña, 
«la Señora de las naciones», el gran sostén de la libertad, el flagelo de la 
opresión y de las tiranías, ha logrado conjurar este intentol37, 


Es una ideología a la que Edmund Burke trata, ya en 1775, de infundir 
nueva vida, en un desesperado intento por evitar la ruptura que se perfila en 
el horizonte. Cuando presenta su moción de conciliación, invita a no perder 
de vista y a no cortar los vínculos que unen a los colonos norteamericanos 
con la Madre Patria: estamos por supuesto en presencia de una «nación» 
única, acomunados por un «templo sagrado dedicado a una fe común», la fe 
en la «libertad». La esclavitud, a la que esencialmente no se le pone 
obstáculos en países como España o Prusia, «prospera en todos los 
terrenos» menos en el inglés. Entonces es absurdo querer aplastar con la 
fuerza a los colonos sediciosos: «un inglés es la persona menos adecuada en 
el mundo para tratar de inducir a otro inglés, con argumentos, a que se 
someta a la esclavitudiB8l,,, 

Obviamente, la esclavitud de que se habla aquí es la esclavitud de la que 
se hace responsable al monarca absoluto. La otra, la que encadena a los 
negros, es silenciada aquí. El cuadro cambia de manera sensible en el 
momento en que se hace irreversible la revolución —o bien la «guerra 
civil» con todos sus «horrores»l39%, como prefieren decir los lealistas!40l 
fieles a la Corona y los propios políticos ingleses, favorables al compromiso 
y al mantenimiento de la unidad de la «nación» y de la «raza» inglesas!*! 
—. El elemento de continuidad está claro. Cada una de las dos partes 
contrapuestas acusa a la otra de querer reintroducir el despotismo, la 
«esclavitud» política. La acusación de los colonos sediciosos es 
ampliamente conocida: estos no se cansan de denunciar la tiranía de la 
Corona y del Parlamento inglés, su demencial proyecto de someter a los 
residentes de Norteamérica a una condición de «servidumbre perpetua y 
esclavitud»!Yl. Pero la respuesta no se hace esperar. Ya en 1773 un lealista 
de Nueva York lanza una advertencia: hasta ahora «hemos estado alerta 
contra los ataques externos a nuestra libertad» (la referencia es a la guerra 
de los Siete años), pero ha sobrevenido un peligro mucho más insidioso, el 
de «ser esclavizados por tiranos internos». También en Nueva York, otro 
lealista reafirma dos años después: los sediciosos aspiran a «reducirnos a 
una condición peor que la de los esclavos!Wl,». En su polémica, los dos 
troncos en los que se ha separado el partido liberal, retoman la ideología y 


la retórica que había presidido la autocelebración de la nación inglesa, en su 
conjunto, como enemiga jurada de la esclavitud política. 

La novedad radica en que, paralelamente al intercambio recíproco de 
acusaciones, junto con la esclavitud política, en la polémica también 
irrumpe violentamente la otra, la que ambos troncos habían eliminado — 
como elemento molesto— de su orgullosa autoconciencia en tanto que 
miembros del pueblo y del partido de la libertad. A los ojos de los colonos 
sediciosos, el gobierno de Londres, que impone de manera soberana 
impuestos a ciudadanos o súbditos que ni siquiera están representados en la 
Cámara de los Comunes, se comporta como un amo frente a sus esclavos. 
Pero —objetan los demás— si hay que hablar de esclavitud precisamente, 
¿por qué no comenzar a poner en discusión aquella que se manifiesta de 
manera brutal e inequívoca justo allí, donde de forma más apasionada se 
cantan loas a la libertad? Ya en 1764, Benjamín Franklin, que en aquel 
momento se hallaba en Londres para apoyar la causa de los colonos, debe 
enfrentar los comentarios sarcásticos de sus interlocutores: 


«Vosotros, los norteamericanos, armáis un gran jaleo por cualquier 
mínima imaginaria violación de las que consideráis vuestras 
libertades; pero en este mundo no existe un pueblo tan enemigo de 
la libertad, tan absolutamente tiránico como el vuestro, cuando eso 
os resulta cómodol*41),, 


Los sedicentes campeones de la libertad señalan como sinónimo de 
despotismo y de esclavitud una imposición fiscal promulgada sin su 
consenso explícito, pero no muestran escrúpulos en ejercer el poder más 
absoluto y más arbitrario en perjuicio de sus esclavos. Es una paradoja: 
«¿Cómo se explica que los más estridentes gritos de dolor por la libertad los 
escuchemos elevarse en las voces de los cazadores de negros?» —se 
pregunta Samuel Johnson—. De manera análoga, del otro lado del 
Atlántico, ironizan aquellos que tratan de oponerse a la secesión. Thomas 
Hutchinson, gobernador real de Massachusetts, reprocha a los revoltosos su 
incoherencia o hipocresía cuando de la manera más radical niegan a los 


africanos los mismos derechos que proclaman como «absolutamente 
inalienables!%l,, 

Jonathan Boucher, un lealista norteamericano que más tarde se 
refugiaría en Inglaterra, se hace eco de Thomas Hutchinson —cuando 
menciona los acontecimientos que lo habían llevado al exilio— al expresar: 
«Los más bulliciosos abogados de la libertad eran los más duros y más 
malvados dueños de esclavosl46l,, 

Quienes se expresan con tal dureza no son solo las personalidades 
involucradas de manera más directa en la polémica y en la lucha política; 
particularmente incisiva resulta la intervención de John Millar, notable 
exponente de la Ilustración escocesa: 


«Es singular que los mismos individuos que hablan con estilo 
refinado de libertad política y que consideran como uno de los 
derechos inalienables de la humanidad el derecho de imponer 
impuestos, no tengan escrúpulo en reducir una gran proporción de 
las criaturas semejantes a ellas a unas condiciones tales en las que 
resultan privadas no solo de la propiedad, sino incluso de casi 
todos los derechos. 

Quizás el destino no haya producido otra situación que logre como 
esta, ridiculizar una hipótesis liberal o mostrar cuán poco está la 
conducta de los hombres, en el fondo, orientada por algún 
principio filosófico!47),, 


Millar es discípulo de Adam Smith. También el maestro parece tener la 
misma opinión. Cuando declara que en lugar del «gobierno libre», 
controlado por los propietarios de esclavos, prefiere el «gobierno 
despótico», capaz de borrar la infamia de la esclavitud, hace referencia 
explícita a Norteamérica. Retraducido en términos estrictamente políticos, 
el discurso del gran economista significa lo siguiente: sin dudas, el 
despotismo reprochado a la Corona es preferible a la libertad reivindicada 
por los propietarios de esclavos y de la cual se beneficia solo una clase 
restringida de dueños de plantaciones y amos absolutos. 


Los abolicionistas ingleses van más allá, llamando a defender las 
instituciones británicas, amenazadas por los «usos arbitrarios e inhumanos 
que prevalecen en un país lejano». Tan arbitrarios e inhumanos que, como 
resulta del anuncio publicitario insertado en el «New York Journal», una 
mujer negra y su hijo de tres años son vendidos separadamente en el 
mercado, como si se tratara de una vaca y de un ternero. Y por lo tanto — 
concluye en 1769 Granville Sharp— no hay que dejarse engañar por la 
«grandilocuencia teatral y por las declamaciones en honor de la libertad», a 
que recurren los esclavistas sediciosos; es necesario decidirse a defender 
contra ellos con energía las instituciones inglesas libres!*1. 

Los acusados reaccionan reprochando a su vez a Inglaterra su 
hipocresía: esta se jacta de su virtud y de su amor por la libertad, pero 
¿quién ha promovido y continúa promoviendo la trata negrera? ¿Y quién 
transporta y vende a los esclavos? Así argumenta Franklin!%%, agitando un 
motivo que después deviene central en el proyecto inicial de Declaración de 
Independencia, elaborado por Jefferson. He aquí de qué manera, en la 
versión original de este documento solemne se acusan a la Inglaterra liberal 
que tuvo su origen en la Revolución Gloriosa y a Jorge IM. Él ha 
emprendido una guerra cruel contra el propio género humano, violando los 
más sagrados derechos a la vida y a la libertad de las personas de un pueblo 
lejano que nunca le infirió una ofensa, haciéndolas prisioneras y 
transportándolas a otro hemisferio como esclavas, o enviándolas hacia una 
muerte miserable durante el traslado. Esta guerra abusiva, vergúenza de las 
potencias infieles, es la guerra del rey CRISTIANO de Gran Bretaña. 
Decidido a mantener abierto un mercado donde se venden y compran 
HOMBRES, ha prostituido su derecho de veto, reprimiendo todo intento 
legislativo que vetara o limitara este execrable comercio!50l, 


3. EL PAPEL DE LA ESCLAVITUD ENTRE LAS DOS RIBERAS DEL 
ATLÁNTICO 


¿Qué decir de esta polémica furibunda e imprevista? No hay duda de 
que las acusaciones dirigidas a los revoltosos descubren un punto débil. En 
la revolución norteamericana Virginia desempeña un papel relevante: aquí 


está presente el 40 por ciento de los esclavos del país; pero de aquí proviene 
el mayor número de protagonistas de la revuelta que ha estallado en nombre 
de la libertad. Durante treinta y dos de los primeros treinta y seis años de 
vida de los Estados Unidos quienes ocuparon el puesto de presidente fueron 
propietarios de esclavos, provenientes, precisamente de Virginia. Es esta 
colonia, o este Estado, fundado en la esclavitud, el que proporciona al país 
sus estadistas más ilustres; baste pensar en George Washington (gran 
protagonista militar y político de la revuelta anti-inglesa) y en James 
Madison y Thomas Jefferson (autores respectivamente de la Declaración de 
Independencia y de la Constitución Federal de 1787), los tres, propietarios 
de esclavosl5!l. Independientemente de este o aquel Estado, es evidente el 
peso que la esclavitud ejerce en el país en su conjunto: aún sesenta años 
después de su fundación vemos que «en las primeras dieciséis elecciones 
presidenciales, entre 1788 y 1848, todas excepto cuatro llevaron a un 
propietario de esclavos del Sur a la Casa Blancal52l,. Se comprende 
entonces la persistencia de la polémica antinorteamericana sobre este punto. 

En la vertiente opuesta conocemos la ironía de Franklin y Jefferson 
sobre el moralizante sermón antiesclavista proferido por un país 
profundamente implicado en la trata negrera. En esto insiste también Burke, 
teórico de la «conciliación con las colonias». Cuando rechaza la propuesta 
de aquellos que pedían «una liberación general de los esclavos» de manera 
que se pudiera combatir la rebelión de sus amos y de los colonos en general, 
Burke observa: «Por esclavos que sean estos desgraciados negros, y aunque 
hayan quedado idiotizados por la esclavitud, ¿no sospecharán un poco de 
esta oferta de libertad, proveniente precisamente de aquella nación que los 
ha vendido a sus actuales amos?». Tanto más si encima aquella nación 
insiste en querer practicar la trata negrera, enfrentándose con las colonias 
que quisieran limitarla o suprimirla. A los ojos de los esclavos llegados a 
Norteamérica se presentaría un espectáculo singular: 


«Una oferta de libertad desde Inglaterra llegaría a ellos de manera 
bastante extraña, enviada en un navío africano con una carga de 
trescientos negros desde Angola, al que los puertos de Virginia y 
Carolina niegan la entrada. Resultaría curioso ver a un capitán 


proveniente de Guinea tratando al mismo tiempo de hacer pública 
su proclamación de libertad y de dar publicidad a su venta de 
esclavosI531),, 


La ironía de Burke da en el blanco. Más allá del papel de Inglaterra en 
la trata negrera, se debe agregar que, durante largo tiempo, los esclavos 
continuaron estando presentes en el propio territorio metropolitano: se 
calcula que, a mediados del siglo XVIII, su número se acercaba a 10 0001541. 
¿Los abolicionistas ingleses se horrorizaban por el mercado de carne 
humana en las colonias norteamericanas y en Nueva York? En 1766 en 
Liverpool fueron puestos en venta once esclavos negros, y el mercado de 
«ganado negro» estaba aún abierto en Dublín doce años después y era 
regularmente publicitado por la prensa local!$31, 

Considerable resultaba también el papel que el comercio y la 
explotación de los esclavos desempeñaban en la economía del país. «El 
Liverpool Courier del 22 de agosto de 1832 calculaba que las 3/4 partes del 
café británico, las 15/16 de su algodón, las 22/23 de su azúcar y las 34/35 
de su tabaco eran producidas por esclavosl5%l). En general, conviene tener 
presente el juicio franco de dos testigos ingleses del siglo xvIIt. El primero, 
Joshua Gee, reconoce: «Todo este aumento de nuestra riqueza proviene en 
gran parte del trabajo de los negros en las plantaciones!5”))», El segundo, 
Malachy Postlethwayt, empeñado en defender el papel de la Royal African 
Company, la sociedad que administra la trata de esclavos, es más preciso 
aún: «El comercio de los negros y las consecuencias naturales que se 
derivan de ello se pueden valorar justamente como una inagotable reserva 
de riqueza y de poder naval para esta nación»; son «el primer principio y el 
fundamento de todo lo demás, el resorte principal que pone en movimiento 
cada ruedal58l); el imperio británico en su conjunto no es otra cosa que 
«una magnífica superestructura» de aquel comerciol*%l, es decir, el peso 
político de la institución de la esclavitud. Este, si bien es obviamente 
inferior al que ejerce en las colonias norteamericanas, en realidad no resulta 
irrelevante en Inglaterra: en el Parlamento de 1790 ocupan asiento dos o 
tres docenas de miembros con intereses en las Indias Occidentalesl601., 


En conclusión, el intercambio de acusaciones entre colonos sediciosos y 
la ex madre-patria, es decir, entre los dos troncos del partido que hasta ese 
momento se habían auto-celebrado como el partido de la libertad, resulta 
una recíproca, despiadada desmistificación. La Inglaterra que tuvo su origen 
en la Revolución Gloriosa no se limita a no poner en discusión la trata 
negrera; no, ahora experimenta un poderoso desarrollo!é1 y, por otro lado, 
uno de los primeros actos de política internacional de la nueva monarquía 
liberal consiste en arrebatar a España el monopolio del comercio de 
esclavos. En la vertiente opuesta, la revolución que estalló en la otra ribera 
del Atlántico en nombre de la libertad, implica la consagración oficial de la 
institución de la esclavitud y la conquista y el ejercicio durante largo tiempo 
de la hegemonía política por parte de los propietarios de esclavos. 

Quizás la intervención más articulada y más ardua en el ámbito de esta 
polémica se debe a Josiah Tucker, «pastor y tory, pero, por lo demás, 
hombre honorable y buen economistalól,. Él denuncia el papel 
preeminente de Inglaterra en la trata de esclavos: «Nosotros, los orgullosos 
Campeones de la Libertad y los declarados Abogados de los Derechos 
naturales de la Humanidad, nos empeñamos en este comercio inhumano y 
criminal más profundamente que cualquier otra nación». Pero más hipócrita 
aún es el comportamiento de los colonos sediciosos: «Los abogados del 
republicanismo y de la supuesta igualdad de la humanidad deberían ser los 
primeros en sugerir algún sistema humano de abolición de la peor de todas 
las esclavitudes!61,,. Y sin embargo... 


4. HOLANDA, INGLATERRA, ESTADOS UNIDOS 


Si bien las colonias rebeldes en Norteamérica antes de constituirse 
como Estado independiente forman parte del imperio inglés, este asume su 
configuración liberal a partir del ascenso al trono de Guillermo III de 
Orange, quien desembarca en Inglaterra proveniente de Holanda. Por otro 
lado, si bien Locke con su proyecto de Constitución de Carolina se remite a 
Norteamérica, escribe su (primera) Epístola sobre la tolerancia en Holanda, 
en aquel momento «el centro de la conspiración» contra el absolutismo 


Estuardol64l, y también en Holanda nace Bernard de Mandeville, sin duda 
una de las figuras más importantes del liberalismo temprano. 

No hay que perder de vista el hecho de que las Provincias Unidas, 
surgidas de la lucha contra la España de Felipe Il, establecen una 
organización de tipo liberal un siglo antes que Inglaterra. Es un país que 
también desde el punto de vista económico-social ha dejado atrás el 
Antiguo Régimen: en el Setecientos goza de una renta per cápita que 
representa una vez y media la de Inglaterra; si aquí la fuerza de trabajo 
dedicada a la agricultura representa el 60 por ciento de la población, en 
Holanda es solo el 40. También la estructura del poder es muy significativa: 
en el país que ha salido victorioso del enfrentamiento con Felipe II domina 
«una oligarquía burguesa que ha roto decididamente con la forma de vida 
de la aristocracia rurallé5l,. Son estos burgueses ilustrados y tolerantes, 
liberales, los que se lanzan a la expansión colonial; y en este período 
histórico, la trata negrera es parte integrante de ella: 


«Los holandeses dirigieron el primer comercio serio de esclavos 
para garantizar la mano de obra necesaria en las plantaciones de 
caña de azúcar: cuando perdieron las plantaciones trataron de 
permanecer en la escena como mercaderes de esclavos, pero en 
1675 terminó la supremacía holandesa, dejando el campo a la 
Royal African Company, apenas fundada por los ingleses!66)),, 


Locke es accionista de la Royal African Company. Pero, más que a 
Inglaterra, la historia de las Provincias Unidas nos conduce a Norteamérica. 
Según parece, es un traficante holandés quien introduce en Virginia a los 
esclavos africanosló7l. Nueva Ámsterdam, que los holandeses se ven 
obligados a ceder a los ingleses y que se convierte en Nueva York, tiene una 
población compuesta por un 20 por ciento de negros, gran parte de ellos 
esclavos; cerca del 42 por ciento de los propietarios de casas son al mismo 
tiempo, en 1703, propietarios de esclavosl$8l. 

Reaparece la paradoja ya vista con relación a Inglaterra y a los Estados 
Unidos. Hasta mediados del siglo xvi el país que mantiene «el predominio» 
sobre el «comercio de esclavos»162% es Holanda, país en el que tiene lugar el 


prólogo de las sucesivas revoluciones liberales: todavía «a inicios del siglo 
xvi todas sus posesiones se fundan en la esclavitud o en el trabajo 
forzado!”%)),, Si bien por un lado Holanda es sinónimo de libertad, por otro 
es en ese momento sinónimo de esclavitud, y de esclavitud particularmente 
feroz. En el Cándido de Voltaire, el encuentro en Surinam («de propiedad 
de los holandeses») con un esclavo negro, reducido «a horrendo estado» por 
el amo holandés le inflige un duro golpe al ingenuo optimismo del 
protagonista. Así refiere el esclavo las condiciones de trabajo a las que se ve 
obligado a someterse: 


«Cuando trabajamos en los ingenios y dejamos un dedo en la 
piedra del molino, nos cortan la mano; si queremos escaparnos nos 
cortan la pierna, en ambos trances me he visto yo. Gracias a eso 
coméis azúcar en Europal”!!». 


A su vez, Condorcet, cuando en 1781 lanza su campaña abolicionista, 
pone en la mira, en particular, a Inglaterra y Holanda, donde la institución 
de la esclavitud parece particularmente arraigada a causa de la «corrupción 
general de estas naciones!”2l). Finalmente, conviene citar al lealista 
norteamericano Jonathan Boucher, a quien hemos visto ironizar acerca de la 
pasión por la libertad exhibida por los propietarios de esclavos 
comprometidos en la rebelión; según él: «Estados despóticos tratan a sus 
esclavos mejor que los republicanos; los españoles eran los mejores amos, 
mientras que los holandeses eran los peores! 731), 

El primer país en tomar la vía del liberalismo es el país que revela un 
apego particularmente tenaz a la institución de la esclavitud. Por lo que 
parece, son los colonos de origen holandés quienes oponen la resistencia 
más dura a las primeras medidas abolicionistas, introducidas en el Norte de 
los Estados Unidos durante la revolución!”*l. En lo que respecta a Holanda 
propiamente dicha, en 1791 los Estados generales declaran de manera 
formal que la trata de negros es esencial para el desarrollo de la prosperidad 
y del comercio de las colonias. En este mismo período, en franca diferencia 
con Inglaterra, Holanda reconoce a los propietarios de esclavos el derecho 
de transportar y depositar su mercancía humana en la madre-patria antes de 


regresar a las colonias. Finalmente, hay que recordar que Holanda abolió la 
esclavitud en sus colonias solo en 1863, cuando ya la Confederación 
secesionista y esclavista del Sur de los Estados Unidos encaminaba sus 
pasos hacia la derrotal?3I. 


5. IRLANDESES, INDIOS Y HABITANTES DE JAVA 


La rebelión de los colonos ingleses en Norteamérica va acompañada de 
otra gran polémica. Durante mucho tiempo, al igual que la suerte de los 
negros, la de los indios tampoco había turbado en modo alguno la profunda 
convicción, de los ingleses de uno y otro lado del Atlántico, de ser el pueblo 
elegido de la libertad. Tanto en un caso como en el otro se remitían a Locke, 
para quien como veremos, los nativos del Nuevo Mundo están muy 
cercanos a las «bestias salvajes». Pero con el surgimiento del conflicto entre 
las colonias y la madre-patria, el intercambio de acusaciones afecta también 
el problema de la relación con los pieles rojas. Inglaterra —proclama Paine 
en 1776— es «la potencia bárbara e infernal que ha incitado a los indios y a 
los negros a destruirnos» o a «cortar la garganta de los hombres libres en 
Norteamérica»!”é!. De manera análoga, la Declaración de independencia 
reprocha a Jorge III no solo «haber fomentado revueltas dentro de nuestras 
fronteras» de los esclavos negros, sino también de haber «tratado de instigar 
a los habitantes de nuestras fronteras, los indios despiadados y salvajes, 
cuyo modo de guerrear, como es sabido, es la masacre indiscriminada sin 
distinción de edad, sexo o condición». En 1812, en ocasión de una nueva 
guerra entre las dos riberas del Atlántico, Madison condena a Inglaterra por 
el hecho de atacar con su flota de manera indiscriminada a la población 
civil sin respetar ni a las mujeres ni a los niños, con una conducta similar a 
la de los «salvajes» pieles rojas!””l. De cómplices de los bárbaros los 
ingleses devienen bárbaros ellos mismos. 

En realidad, la polémica comienza ya mucho antes, tras la Proclama de 
la Corona que, en 1763, trata de bloquear o contener la expansión de los 
blancos al Oeste de los montes Allegheny. Es una medida que no agrada a 
los colonos ni a George Washington, que la considera «una estratagema 
temporal», destinada a ser rápidamente superada, pero que no conviene 


tener en cuenta ni siquiera en el presente: tonto es aquel «que deja pasar la 
presente oportunidad de ir a la caza de buena tierral”8l),. Entre tales 
«tontos» no entra el futuro presidente de los Estados Unidos. Bajo esta 
nueva forma, si bien por un lado en sus discursos oficiales declara querer 
aportar «las bendiciones de la civilización» y la «felicidad» a «una raza no 
iluminada» (an unenlightened race of men)'"?l, por el otro en su 
correspondencia privada equipara a los pieles rojas «salvajes» a «bestias 
salvajes del bosque» (Wild Beasts of the Forest). Así las cosas, absurda y 
hasta inmoral había sido la pretensión de la Corona inglesa de bloquear la 
ulterior expansión de los colonos, la cual, por el contrario —proclama 
Washington en una carta de 1783— obligará «al salvaje, así como al lobo, a 
retirarsel801,, 

Más drástico aún se revela Franklin al respecto, quien en su 
Autobiografía observa: «Si forma parte de los designios de la Providencia 
destruir a estos salvajes con el fin de darle espacio a los cultivadores de la 
tierra, me parece probable que el ron sea el instrumento apropiado. Este ya 
ha exterminado a todas las tribus que habitaban con anterioridad la 
costal$1!),. Entra en una suerte de plano eugenésico de inspiración divina la 
diezma o el aniquilamiento de un pueblo que adora a «el Demonio»!821, La 
deshumanización de los pieles rojas es ratificada también por aquellos que 
en Inglaterra se pronuncian por la conciliación con los sediciosos. El intento 
de la Corona por bloquear la marcha expansionista de los colonos resulta 
absurdo y sacrílego a los ojos de Burke, en cuanto «dirigido a prohibir 
como crimen y a suprimir como mal el mandamiento y la bendición de la 
Providencia: “Creced y multiplicaos”». Se trata, en última instancia, de un 
infausto «esfuerzo dirigido a conservar como guarida de bestias feroces 
[wild beast] aquella tierra que Dios ha concedido expresamente a los hijos 
del hombrel831,,. 

Quienes oponen cierta resistencia a tal proceso de deshumanización son, 
obviamente, los que, en ambas orillas del Atlántico, apoyan o justifican la 
política de la Corona de «conciliación» no ya con los colonos, sino con los 
indios. En este contexto una mención particular merece la figura del 
simpático lealista norteamericano, que más de una vez hemos encontrado 
criticando el singular celo libertario exhibido por los «más duros y más 


malvados dueños de esclavos». A estos mismos ambientes conduce de 
nuevo la crueldad en perjuicio de los indios: en ocasiones se les asesina y se 
les arranca su cuero cabelludo con verdadero fervor religioso; se convierten 
incluso en el blanco de los que practican el tiro. Sí, son tildados de salvajes; 
pero —objeta Jonathan Boucher— más salvajes aún «le parecieron nuestros 
progenitores a Julio César o a Agrícolal84,. Hemos visto a Paine acusar al 
gobierno de Londres de buscar la alianza de los degolladores indios. En 
realidad —alerta un comandante inglés en 1783— precisamente los colonos 
ya victoriosos «se preparan para degollar a los indios». El comportamiento 
de los vencedores —agrega otro  oficial— es «humanamente 
desconcertantel85l,,. Es una polémica que dura largo tiempo. A finales del 
siglo xIx, un historiador descendiente de una familia de lealistas que se 
había refugiado en Canadá, argumenta de esta manera: ¿los sediciosos 
pretendían ser los descendientes de aquellos que habían desembarcado en 
Estados Unidos para evitar la intolerancia y ser fieles a la causa de la 
libertad? En realidad, derrumbando la política de la Corona inglesa, que 
aspiraba a la conversión, los puritanos habían dado inicio a la masacre de 
los pieles rojas, equiparados a los «cananeos y amalecitas», es decir, a 
estirpes elegidas por el Antiguo Testamento para ser borradas de la faz de la 
tierra. Se trata de «una de las páginas más negras de la historia colonial 
inglesa», a la que siguen, sin embargo, aquellas más repugnantes aún, 
escritas en el curso de la revolución norteamericana, cuando los colonos 
sediciosos se empeñan en el «exterminio de las seis naciones» pieles rojas, 
que continuaron fieles a Inglaterra: «Con una orden que creemos no tiene 
precedentes en los anales de una nación civilizada, el Congreso ordenó la 
completa destrucción de este pueblo en cuanto nación [...], comprendidas 
mujeres y niñosl861,, 

Al menos en su correspondencia privada, Jefferson no tiene dificultad 
en reconocer el horror de la guerra contra los indios. Pero, a su entender, el 
responsable de eso es precisamente el gobierno de Londres, que ha 
instigado a esas «tribus» salvajes y sanguinarias: es una situación que «nos 
obliga ahora a perseguirlos y exterminarlos o bien a desplazarlos hacia 
nuevos asentamientos fuera de nuestro alcance». Es indiscutible que a 
Inglaterra se le achaca «el tratamiento brutal, si no el exterminio de esta 


raza en nuestra América». Es indiscutible también que la suerte de los 
«pueblos asiáticos del mismo color» (de los pieles rojas) y también de los 
irlandeses —que deberían ser «hermanos» de los ingleses por su «color»— 
es cargada en la cuenta de una política empeñada en sembrar destrucción y 
muerte «donde quiera que la avaricia anglo-mercantil puede hallar un 
interés incluso mínimo en inundar la tierra de sangre humanal?”),, 

No se equivoca Jefferson cuando compara el tratamiento sufrido por los 
pieles rojas al que les fue reservado a los irlandeses. Así como —según la 
acusación de los lealistas— puritanos y colonos sediciosos comparan a los 
indios con los «amalecitas», así los irlandeses son equiparados a los 
«amalecitas» destinados al exterminio, esta vez por obra de los 
conquistadores inglesesi88l. La colonización de Irlanda, con todos sus 
horrores, es el modelo de la posterior colonización de la América del 
Nortel8%. Si bien el imperio británico en su conjunto destruye ante todo a 
irlandeses y negros!*%l, indios y negros son las principales víctimas del 
expansionismo territorial y comercial, primero en las colonias inglesas de 
Norteamérica y después, en los Estados Unidos. 

Del mismo modo que en la cuestión de los negros, también en la de los 
pieles rojas el intercambio de acusaciones termina configurándose como 
una desmistificación recíproca: no cabe duda de que, junto a la 
esclavización y a la trata de los negros, el ascenso de los dos países liberales 
en las dos orillas del Atlántico ha comportado también un proceso de 
expropiación sistemática y prácticas genocidas en perjuicio primero de los 
irlandeses y después de los indios. 

Consideraciones análogas se pueden hacer también con respecto a 
Holanda. Un alto funcionario inglés, sir Thomas Stamford Raffles, que 
durante algún tiempo, en la época de las guerras napoleónicas, es 
vicegobernador de Java, declara que la anterior administración «muestra un 
cuadro insuperable de traiciones, corrupciones, asesinatos e infamias». Está 
claro que la rivalidad colonial juega un papel en tal juicio. Marx lo cita 
pero, por lo demás, une en su condena a la «administración colonial 
holandesa» y a la inglesa. En lo que respecta más propiamente a Holanda: 


«Nada hay más característico que su sistema de robo de los 
naturales de las Célebes, con el fin de procurarse esclavos para 
Java [...]. A la juventud raptada se la sepultaba en las mazmorras 
secretas de las Célebes, hasta que estaba lista para enviarla a los 
barcos esclavos. Solo la ciudad de Macasar, por ejemplo —dice un 
informe oficial—, hormiguea en prisiones secretas, cada una más 
horrible que la otra, repletas de desdichados, víctimas de la avidez 
y la tiranía, cargados de grilletes, arrancados con violencia del 
seno de su familia [...]. Donde ponían el pie, la devastación y 
despoblación señalaba su paso. Una provincia de Java, 
Banjuwangi, tenía en 1750 más de 80 000 habitantes; en 1811 solo 
le quedaban 8000. ¡Este es le doux commerce! »!*!. 


De nuevo procesos de esclavización y prácticas genocidas se 
entrecruzan estrechamente. 


6. GROZIO, LOCKE Y LOS PADRES FUNDADORES: UNA LECTURA 
COMPARADA 


A inicios del siglo xvi, Daniel Defoe subraya la hermandad ideológica 
entre el país que tuvo su origen en la Revolución Gloriosa y el país que un 
siglo antes se había revelado contra Felipe II y había conquistado la 
«libertad» y la prosperidad «gracias al Cielo y a la asistencia de 
Inglaterral92l). A mediados del siglo xIx, a la Francia enfrascada en la 
solución de un interminable ciclo revolucionario y del bonapartismo, los 
autores liberales gustan de contraponer el triunfo ordenado de la libertad 
que se verificó en Holanda, Inglaterra y los Estados Unidosl!%l, Entonces, 
puede resultar útil proceder a un sumario análisis comparado de los textos y 
de los autores en los que hallan expresión y consagración teórica las 
revoluciones liberales de estos tres países. 

En lo que respecta a la primera, no podemos dejar de hacer referencia a 
Hugo Grozio, que dedica dos de sus libros más significativos (Annales et 
historiae de rebus Belgicis y De antiquitate Reipublicae Batavicae) a la 
revuelta contra Felipe Il y al país que tuvo su origen en ella. La Holanda 


liberal se empeña de inmediato en la expansión de ultramar y en el 
comercio de los esclavos y resulta interesante ver de qué manera Grozio se 
sitúa con respecto a los pueblos coloniales. Tras haber condenado el 
carácter supersticioso e 1dolátrico del «culto religioso» propio del 
paganismo, agrega: «Y él mismo está dedicado a un espíritu malvado, es 
falso y embustero y comporta un delito de rebelión; desde el momento en 
que el honor debido al Rey no solo se le niega, sino que además, se le 
transfiere a su tránsfuga y enemigo». Los que están en el punto de mira son 
los pueblos con un 


«tipo de culto que no se consagra a una inteligencia buena y 
honesta, y que se tributa por medio de sacrificios humanos, 
carreras de hombres desnudos en los templos, juegos y danzas 
plagadas de obscenidades; como los que se ven ahora entre los 
pueblos de América y de África que están sumidos en las tinieblas 
del paganismo». 


Son los pueblos agredidos por la expansión colonial de Europa los que 
resultan culpables de rebelión contra Dios y deben ser castigados por tal 
crimen: 


«Empero, tonta es la convicción según la cual se cree que el Dios 
bueno no se vengará por eso, ya que sería contrario a la bondad. 
De hecho, la clemencia, para que sea justa, tiene sus límites, y 
donde las atrocidades traspasan la medida, la justicia emite casi 
necesariamente el castigo!%!,,, 


Contra pueblos que, manchándose «de los delitos que se cometen contra 
Dios» y violando las normas más elementales del derecho natural, se 
configuran como «bárbaros» o bien como «animales salvajes más que como 
hombres», la guerra es «natural», independientemente de los límites 
estatales y de las distancias geográficas; sí, «la guerra más justa es la que se 
hace a los animales feroces y, después, la que se hace a los hombres que se 
asemejan a los animales feroces [homines belluis similes]» (De jure belli ac 
pacis libri tres, de ahora en adelante JBP, Il, XX, 88 40, 44). 


Tal es la ideología que encabeza la conquista del Nuevo Mundo. El 
pecado de idolatría fue el primero de los argumentos que impulsó a 
Sepúlveda a considerar «justas» la guerra contra los indios y su 
esclavización!%l. Y en Grozio, junto a la legitimación implícita de las 
prácticas genocidas que tenían lugar en América, emerge la justificación 
explícita e insistente de la esclavitud. Esta resulta a veces el castigo de un 
comportamiento delictivo. No solo los individuos aislados deben responder 
por eso: «también los pueblos pueden ser sometidos públicamente al castigo 
por un crimen público» (JBP, IL, V, $ 32). Además, en cuanto 
«insubordinados» al Rey del universo, los habitantes de América y de 
África pueden caer en esclavitud también como consecuencia de una 
«guerra justa» (bellum justum), conducida por una potencia europea. Los 
prisioneros hechos durante un conflicto armado, proclamado de manera 
solemne y en las formas debidas por parte de la autoridad suprema de un 
Estado, son legítimamente esclavos (JBP, I, III, $ 4; IL, IL, $ 4). Y esclavos 
legítimos son también sus descendientes: de otro modo, ¿qué interés tendría 
el vencedor en mantener con vida al derrotado? En cuanto esclavo de aquel 
que le ha perdonado la vida, el prisionero entra a formar parte de la 
propiedad del vencedor, y tal propiedad puede ser transmitida por vía 
hereditaria o ser objeto de compraventa, exactamente como «la propiedad 
de las cosas» (rerum dominium: JBP, UL, VIL, 88 2, 5). 

Naturalmente, todo esto no es válido para «aquellas naciones donde el 
derecho de esclavitud que se deriva de la guerra ya no está en uso», no es 
válido para los países «cristianos», los cuales se limitan a intercambiar los 
prisioneros (JBP, III, XIV, $ 9; VIL, $ 9). Eliminada de los conflictos intra- 
europeos, la esclavitud por derecho de guerra continúa siendo una realidad 
cuando la Europa cristiana y civilizada enfrenta, en una guerra «justa» por 
definición, a los pueblos coloniales, bárbaros y paganos. Por otro lado, 
independientemente de su comportamiento concreto, no hay que olvidar la 
lección de un gran maestro: «Como ha dicho Aristóteles, hay hombres 
esclavos por naturaleza, nacidos para ser siervos, así como hay pueblos 
cuya naturaleza es saber mejor obedecer que gobernar» (JBP, I, III, $ 8). Es 
una verdad confirmada incluso por los textos sagrados: «el apóstol Pablo» 
llama a individuos y pueblos, caídos eventualmente en esclavitud «por una 


causa legítima», a soportar serenamente su condición y a no librarse de ella 
ni con la rebelión ni con la fuga (JBP, II, XXIL, $ 11). 

En conclusión, por un lado Grozio rinde homenaje al «pueblo libre» 
(JBP, lL, XVL $ 16), que en Holanda se ha valido de su derecho de 
resistencia para sacudirse legítimamente de encima el yugo de un príncipe 
despótico (JBP, L IV, $ 11); por el otro no tiene dificultad para justificar la 
esclavitud y hasta esa suerte de cacería de los «animales salvajes» que tenía 
lugar en Norteamérica en perjuicio de los pieles rojas. 

Pasemos ahora a la Revolución Gloriosa y a Locke. Los Dos tratados 
sobre el gobierno pueden ser considerados momentos esenciales de la 
preparación y consagración ideológica de este advenimiento que marca el 
nacimiento de la Inglaterra liberal. Estamos en presencia de textos 
impregnados profundamente por el pathos de la libertad, por la condena al 
poder absoluto, por el llamado a rebelarse contra aquellos miserables que 
quisieran privar al hombre de su libertad y reducirlo a la esclavitud. Pero de 
vez en cuando, en el ámbito de este himno a la libertad, se abren enormes 
brechas, a través de las cuales pasa en realidad la legitimación de la 
esclavitud en las colonias. Como confirmación ulterior de la legitimidad de 
tal institución Grozio aduce el ejemplo de los germanos, que, según el 
testimonio de Tácito, «se jugaban su libertad con un último tiro de dados» 
(JBP, IL, V, $ 27). A los ojos de Locke, los «cautivos hechos en una guerra 
justa» (por parte de los vencedores) se han «jugado [forfeited] por decirlo 
así, su vida y con ella su libertad». Estos son esclavos «por el derecho 
natural, y sometidos al dominio absoluto y al poder arbitrario de sus amos» 
(TT, IL, 85). 

Hasta ahora pensamos solo en los negros traídos de África, pero, en 
realidad, no es mejor la suerte reservada a los indios. El filósofo liberal 
inglés está interesado en la trata de esclavos, en cuanto accionista de la 
Royal African Company, y también muestra interés por la marcha 
expansionista de los colonos blancos, en cuanto secretario (en 1673-74) del 
Council of Trade and Plantations. Resulta justa la siguiente observación: 


«El hecho de que muchos de los ejemplos adoptados por Locke en 
el Segundo Tratado remitan a los Estados Unidos muestra que su 


intención era dotar a los colonos —a quienes había servido de 
muchas otras formas— de un argumento poderoso que les 
permitiera justificar su depredación y que estuviera basado en la 
ley natural más que en los decretos legislativos!%),, 


En repetidas ocasiones el Segundo Tratado hace referencia al «indio 
salvaje» (wild Indian), que vaga «insolente y agresivo en las selvas de 
América», o bien en las «selvas vírgenes y en las praderas no cultivadas de 
América» (TT, IL, 26, 92, 37). Ignorando el trabajo, que es lo único que da 
derecho a la propiedad, y ocupando una tierra «que no se encuentra 
beneficiada por el trabajo» o bien «grandes extensiones de tierras que 
permanecen incultas» (TT, Il, 41, 45) habita en «zonas que no pertenecen a 
nadie», en vacuis locis (TT, IL, 74, 121). Junto al trabajo y a la propiedad 
privada, los indios ignoran también el dinero: de forma que ellos resultan no 
solo extraños a la civilización, sino que tampoco «se unieron al resto del 
género humano» (TT, II, 45). Por su comportamiento son objeto de una 
condena que no proviene solo de los hombres: indudablemente «Dios les 
impuso la obligación de trabajar» y la propiedad privada, realmente no 
puede querer que el mundo creado por Él permanezca «para siempre sin 
dividir e inculto» (TT, IL, 35, 34). 

Desde el momento en que el indio trata de luchar contra la marcha de la 
civilización, oponiéndose con la violencia a que las tierras incultas 
ocupadas por él sean beneficiadas con el trabajo, como todo criminal es 
comparable a «fieras salvajes con las que el hombre no puede vivir en 
sociedad ni sentirse seguro» y por tanto, «puede ser destruido lo mismo que 
se mata un león o un tigre». Locke no se cansa de insistir en el derecho que 
tiene todo hombre de aniquilar a aquellos que han sido reducidos al rango 
de «animal de presa» (Beasts of Prey), de «fiera salvaje» (Savage Beasts: 
TT, HL, 11, 16), al rango de «una fiera salvaje y famélica [savage ravenous 
Beasts], peligrosa y dañina contra la que tiene que defender el atacado su 
existencia» (TT, IL, 181). 

Son expresiones que recuerdan las utilizadas por Grozio a propósito de 
los pueblos bárbaros y paganos en general y por Washington, con relación a 
los indios. Pero, antes de pasar a los Padres Fundadores y a los documentos 


solemnes que marcan el surgimiento de los Estados Unidos, convendría 
detenerse en otra macroscópica cláusula de exclusión que caracteriza la 
ponderación de la libertad en Locke. Los «papistas» —declara en el Ensayo 
sobre la tolerancia— son «como serpientes, no se logrará nunca con un 
tratamiento cortés que dejen a un lado su venenol?”)». Más que contra los 
católicos ingleses, una declaración tan dura es formulada con la mirada 
dirigida a Irlanda, donde, en esa época, los pastores no registrados son 
marcados con fuego, cuando no son castigados con penas más severas o con 
la muertel*l. Locke habla de los irlandeses —inmersos en una desesperada 
revuelta endémica contra la expoliación y la opresión llevadas a cabo por 
los colonos anglicanos— en términos de desprecio como de una población 
de «bribones» (TT, I, 137). Por lo demás, reafirma: 


«Los hombres [...] se hallan dispuestos a sentir compasión por los 
que sufren, y a estimar pura aquella religión, y sinceros con sus 
fieles, son capaces de superar esa persecución. Pero yo considero 
que las cosas son bien distintas en el caso de los católicos, que son 
menos susceptibles que los demás de ser compadecidos, en cuanto 
no reciben otro tratamiento que el que la crueldad de sus principios 
y de sus prácticas les hace merecer notoriamentel*),,. 


La alerta contra el sentimiento de la «compasión» aclara que aquí 
tenemos que vérnoslas, en primer lugar, con Irlanda. Locke no parece tener 
objeción de ningún tipo con respecto a la despiadada represión que se abate 
sobre los irlandeses, cuya suerte hace pensar en aquella reservada a los 
pieles rojas del otro lado del Atlántico. 

Podemos pasar ahora a examinar los documentos que encabezan la 
tercera revolución liberal y la fundación de los Estados Unidos. A primera 
vista la Declaración de independencia y la Constitución de 1787 parecen 
impregnadas de un phatos universalista de la libertad e inspiradas en él: 
«todos los hombres han sido creados iguales» es el inicio solemne del 
primer documento; es necesario «salvaguardar para nosotros mismos y para 
la posteridad el don de la libertad» es el inicio no menos solemne del 
segundo. Pero basta una lectura apenas un poco más atenta para tropezar, ya 


en el art. I de la Constitución, con la contraposición entre «hombres libres» 
y «resto de la población» (other persons). En realidad se trata de los 
esclavos, cuyo número, reducido a tres quintos, debe tenerse presente para 
que sea sumado al de las «personas libres» (free persons) y así calcular el 
número de diputados a la Cámara de representantes que han dirigido los 
Estados donde está presente la institución de la esclavitud. 

En toda una serie de otros artículos se hace referencia a esto, 
recurriendo a distintos eufemismos: 


«Ninguna persona sometida a prestaciones de servicios o de 
trabajo en uno de los estados, según las leyes vigentes allí, y que 
se haya refugiado en otro estado, podrá, en virtud de cualquier ley 
o reglamento en vigor en este, ser eximida de tal prestación de 
servicio O de trabajo; sino que a petición del interesado, será 
devuelta a la parte a la que corresponden tales prestaciones». 


Si antes era ocultada entre el «resto de la población» (el que no está 
constituido por «personas libres»), ahora la relación de esclavitud es 
púdicamente incluida en la categoría general de «prestaciones de servicio o 
de trabajo», que cada Estado particular, sobre la base de los principios del 
autogobierno, tiene el derecho de regular como mejor le parece, mientras 
que la obligación que tiene cada Estado de restituir al esclavo se configura 
como la obligación moral de garantizar a un propietario legítimo las 
«prestaciones» que «le corresponden». Con un nuevo artificio lingúístico, 
siempre caracterizado por la misma pudicia, la trata de esclavos negros se 
convierte en «la emigración o la introducción de aquellas personas que los 
Estados actualmente existentes pueden considerar conveniente admitir»: 
entonces, esta «no podrá ser vetada por el Congreso antes del año 1808)» y, 
antes de esa fecha, podrá ser sometida solo a un impuesto muy modesto 
(«diez dólares por persona» o por esclavo). De manera igualmente elíptica 
se expresan los artículos que llaman a la Unión en su conjunto a «suprimir 
las insurrecciones» o bien la «violencia dentro de nuestras fronteras» 
(domestic violence) y esto significa, en primer lugar, la posible o temida 
revuelta de los esclavos en este o aquel Estado! 1001. 


La institución de la esclavitud, aunque eliminada en virtud de una 
rigurosa interdicción lingúística, revela una presencia que lo invade todo en 
el ámbito de la Constitución norteamericana. Tampoco está ausente en la 
Declaración de independencia, donde la acusación a Jorge HI por haber 
convocado a los negros esclavos se configura como la acusación ya vista de 
haber «fomentado revueltas dentro de nuestras fronteras». 

En el paso de Grozio a Locke y de este a los documentos constitutivos 
de la revolución norteamericana, asistimos a un fenómeno sobre el que vale 
la pena reflexionar: aun considerada legítima en los tres casos, la institución 
de la esclavitud es teorizada y confirmada sin ninguna reticencia solo por el 
autor holandés que vive entre los siglos XVI y XVI. Sin embargo —al menos 
en lo que respecta a los Dos tratados sobre el gobierno, escritos y 
publicados en vísperas y después de la Revolución Gloriosa—, Locke 
tiende a legitimar la esclavitud solo en el trasfondo del discurso donde 
pondera la libertad inglesa. La reticencia alcanza su cúspide en los 
documentos que consagran la fundación de los Estados Unidos como el 
capítulo más glorioso de la historia de la libertad. 

En lo que se refiere a la relación con los indios, el asunto es diferente. 
Tanto Grozio como Locke o Washington, hablan de ellos como de 
«animales salvajes»; de una mayor cautela verbal da prueba un documento 
como la Declaración de independencia, que se dirige a la opinión pública 
internacional y que, como sabemos, entre los crímenes más graves de 
Jorge III señala el de haber instigado a los «despiadados indios salvajes» 
contra los colonos sediciosos. Es indiscutible que en las tres revoluciones 
liberales se entrecruzan fuertemente las rervindicaciones de la libertad y las 
justificaciones de la esclavitud, además de la diezma (o bien el 
aniquilamiento) de los bárbaros. 


7. EL HISTORICISMO VULGAR Y LA ELIMINACIÓN DE LA 
PARADOJA DEL LIBERALISMO 


En conclusión, los países protagonistas de las tres grandes revoluciones 
liberales son, al mismo tiempo, los protagonistas de dos trágicos capítulos 
de la historia moderna (y contemporánea). Pero, entonces ¿puede ser 


considerada válida la representación habitual según la cual lo que 
caracteriza a la tradición liberal es el amor a la libertad en cuanto tal? 
Regresemos a la pregunta inicial: ¿qué es el liberalismo? Cuando 
constatamos la desaparición de las precedentes, presuntas certezas, nos 
viene a la mente una gran sentencia: «Lo que es sabido, precisamente 
porque es sabido, no es conocido. En el proceso del conocimiento, la 
manera más común de engañarse a sí mismo y a los demás es presuponer 
algo como sabido y aceptarlo como tal!101),,, 

Al poner en crisis esa difundida apología, resulta inquietante el 
entrecruzamiento paradójico al que llegamos cuando reconstruimos 
históricamente los inicios del liberalismo. Se comprende entonces la 
tendencia a la supresión. En el fondo así han procedido en su momento 
Locke y, sobre todo, los colonos norteamericanos sediciosos, que gustaban 
de cubrir con un velo de silencio, más o menos tupido, la institución de la 
esclavitud. 

A este resultado se puede llegar también por otra vía. Según Hanah 
Arendt, lo que caracteriza la revolución norteamericana es el proyecto de 
realizar un ordenamiento político fundado en la libertad, mientras que la 
persistencia de la esclavitud negra remite a una tradición cultural difundida 
de manera homogénea en las dos riberas del Atlántico: 


«Esta indiferencia, difícil de comprender para nosotros, no era 
típica de los americanos y no puede ser atribuida ni a una 
particular dureza de corazón ni a intereses de clase [...]. Para los 
europeos la esclavitud no formaba parte de la cuestión social, 
como no formaba parte de ella para los americanos!!02),, 


En realidad, en la Europa de esa época el disgusto con respecto a la 
esclavitud es tan fuerte que, no pocas veces, autores relevantes proceden a 
una neta contraposición entre las dos riberas del Atlántico. Así leemos en 
Condorcet: 


«El americano se olvida de que los negros son hombres; no tiene 
ninguna relación moral con ellos; para él no son más que objetos 
de ganancia; [...] y es tal el exceso de su estúpido desprecio por 


esta especie infeliz que, al regresar a Europa, se indigna de verlos 
vestidos como hombres y situados junto a é11103),, 


«El americano» objeto de condena aquí es el colono del otro lado del 
Atlántico, ya sea francés o inglés. A su vez, Millar denuncia en 1771 «esa 
estremecedora barbarie a la que con frecuencia son expuestos los negros de 
nuestras colonias». Por fortuna, la práctica de la esclavitud ha sido abolida 
de manera muy generalizada en Europa; allí donde subsiste, del otro lado 
del Atlántico, esa práctica envenena toda la sociedad: de crueldad y de 
sadismo «son protagonistas incluso personas del sexo débil, en una época 
que se distingue por la humanidad y la educación!10l,. Esta es la opinión 
también de Condorcet, quien hace notar cómo «la joven norteamericana 
asiste» y, en ocasiones, hasta «preside» los feroces «suplicios» infligidos a 
los esclavos negrosl1051, 

La tesis formulada por Arendt puede ser incluso rebatida. A finales del 
siglo xv la institución de la esclavitud comienza a considerarse 
indecorosa en los salones donde circulan las ideas de los philosophes y en 
las iglesias que estaban bajo la influencia de los cuáqueros o de otros 
sectores abolicionistas del cristianismo. En el mismo momento en que la 
Convención de Filadelfia aprueba la Constitución que sanciona la 
esclavitud-mercancía sobre base racial, un defensor francés de esta 
institución constata amargamente su aislamiento: 


«El poderoso imperio de la opinión pública [...] ofrece ya su 
apoyo a aquellos que en Francia y en Inglaterra atacan la 
esclavitud de los negros y persiguen su abolición; serían objeto de 
las más odiosas interpretaciones aquellos que osaran tener una 
opinión contraria!106),, 


Algunos años más tarde, otro defensor francés de la esclavitud lamenta 
el hecho de que la «negrofilia» se ha convertido en «una extravagancia de 
moda», hasta el punto de borrar el sentido de la distancia entre las dos 
razas: «La sangre africana corre demasiado abundantemente en las venas de 
las propias parisinas!!107)),, 


Si se parte del presupuesto de una «indiferencia» general, en aquellos 
años, por la suerte de los esclavos negros, no se comprende nada de la 
revolución norteamericana. El «último gran filósofo» que justifica la 
esclavitud, Locke, puede ser refutado, y es interesante subrayar que resulta 
acusado junto a la «actual rebelión norteamericana» de la que es 
considerado inspirador!!t%5l. En ambos casos, celebrar una libertad de 
tendencia republicana y legitimar la institución de la esclavitud van a la par. 
Tras haber citado diversos fragmentos del filósofo, que no dejan dudas de 
tal propósito, Josiah Tucker comenta: «Este es el lenguaje del humano señor 
Locke, el gran y glorioso paladín de los derechos naturales y de las 
libertades de la humanidad»; he aquí «sus sentimientos reales con respecto 
a la esclavitudi0%),. De manera análoga, el lealista norteamericano que ya 
conocemos, es decir, Boucher, condena simultáneamente la secesión 
republicana y la pretensión de Locke de conferir a «todo hombre libre de 
Carolina» un poder absoluto e incondicional sobre los esclavos de su 
propiedad!H101. 

Si bien los patriotas ingleses y los lealistas contrarios a la secesión 
ironizan sobre la bandera de la libertad agitada por los propietarios de 
esclavos, los colonos sediciosos reaccionan no ya reivindicando la 
legitimidad de la servidumbre de los negros sino, por el contrario, 
subrayando la enorme implicación y las responsabilidades de primer orden 
de la Corona inglesa en el tráfico y en el comercio de carne humana. Está 
claro que la institución de la esclavitud ya está ampliamente deslegitimada. 
De este modo se explican las figuras retóricas que caracterizan la 
Constitución del nuevo Estado. Como observa un delegado a la Convención 
de Filadelfia, sus colegas «trataban ansiosamente de evitar la introducción 
de expresiones que pudieran resultar odiosas a los oídos de los 
norteamericanos», pero «tenían la intención de introducir en su sistema 
aquellas cosas que las expresiones indicaban», El hecho es que, desde 
los inicios del debate acerca del nuevo ordenamiento constitucional —hace 
notar otro testigo— «nos avergonzábamos de usar el término “esclavos” 
que era entonces sustituido por una circunlocución!1Ml,. Los que dan 
mayor prueba de falta de escrúpulos —observa Condorcet en 178l— son 
los «propietarios» de esclavos: estos están «guiados por una falsa 


conciencia [fausse conscience |», que los hace impenetrables a las «protestas 
de los defensores de la humanidad» y «los hace actuar no contra sus propios 
intereses, sino más bien a su favorl!131,, 

Como vemos, no obstante la opinión contraria de Arendt, los «intereses 
de clase», en primer lugar de aquellos que poseían extensas plantaciones y 
un número relevante de esclavos, desempeñan un importante papel, que no 
escapa a los observadores de la época. El hecho es que Arendt, en última 
instancia, termina identificándose con el punto de vista de los colonos 
sediciosos, que mantenían la conciencia limpia de ser los campeones de la 
causa de la libertad, eliminando el hecho macroscópico de la esclavitud 
mediante sus ingeniosos eufemismos: a tales eufemismos se atiene la 
explicación «historicista». 


8. EXPANSIÓN COLONIAL Y RENACIMIENTO DE LA ESCLAVITUD: 
LAS POSICIONES DE BODINO, GROZIO Y LOCKE 


¿Puede un acercamiento «historicista» — decididamente desorientador 
con relación a la revolución norteamericana— ser útil para aclarar las 
razones del entrecruzamiento, puesto de manifiesto ya, entre la libertad y la 
opresión en las dos revoluciones liberales precedentes? Ugo Grozio y Jean 
Bodino, a pesar de ser contemporáneos, en cuanto ambos viven entre los 
siglos XVI y XVII, expresan posiciones diametralmente opuestas acerca del 
tema que nos interesa aquí. Si bien el primero justifica la esclavitud 
remitiéndose a la autoridad tanto de la Biblia como de Aristóteles, el 
segundo refuta ambos argumentos. Tras haber observado que en el mundo 
hebreo solo los gentiles podían ser sometidos a esclavitud perpetua y que 
cristianos e islámicos se atienen a normas y costumbres análogas, Bodino 
concluye: «Los pueblos de las tres religiones han cortado por la mitad la ley 
de Dios que concierne a la esclavitud», como si la prohibición de esta 
horrible institución se refiriera solo a los consanguíneos y no a la 
humanidad en su conjunto. Si es que se puede instituir una distinción en el 
ámbito de las tres religiones monoteístas, esta es en favor del Islam, que ha 
sabido expandirse gracias a una valiente política de emancipación!!1141. 


Bodino refuta también la tesis de Aristóteles, retomada y hasta 
radicalizada por Grozio, según la cual existirían hombres y pueblos 
esclavos por naturaleza. Para confirmar esto a menudo gustan de citar el 
hecho de la difusión universal en el tiempo y en el espacio de la institución 
de la esclavitud; pero —objeta el autor francés— no menos universalmente 
difundidas son las revueltas de los esclavos: 


«Alegar que la servidumbre no hubiera durado tanto tiempo si 
fuese contra la naturaleza, constituye un argumento irrefutable si 
se refiere exclusivamente a las cosas naturales, que tienen la 
propiedad de conformarse a la inmutable ordenanza divina. Pero 
habiéndose dado al hombre libertad para elegir entre el bien y el 
mal, muchas veces contraviene la prohibición y escoge lo peor en 
contra de la ley de Dios y de la naturaleza. La opinión depravada 
tiene tanta fuerza para él que se transforma en ley con mayor 
autoridad que la misma naturaleza; de este modo, no hay impiedad 
ni perversidad que no haya sido tenida por virtud y piedad!!5),, 


Si bien la institución de la esclavitud durante largo tiempo ha aparecido 
y todavía continúa apareciendo como algo obvio y comúnmente aceptado, 
esta remite no a la naturaleza, sino a la historia, más exactamente a un 
capítulo de historia deplorable y execrable, que es necesario apresurarse a 
concluir de una vez y para siempre. No tiene sentido quererlo justificar 
basándose en el derecho de guerra (como hace también Grozio): «Ni que la 
caridad consista en guardar los cautivos para obtener de ellos ganancia y 
beneficio, como si fueran animales!116l,. En conclusión: Grozio y Bodino 
son contemporáneos; si bien el primero es expresión de la Holanda en algún 
modo liberal, el segundo es un teórico de la monarquía absoluta, pero es el 
segundo y no el primero el que pone en discusión el poder absoluto que el 
amo ejerce sobre sus esclavos. 

A un resultado análogo arribamos cuando, en lugar de comparar a 
Bodino con Grozio lo hacemos con Locke, aunque es posterior en algunos 
decenios. Si bien el liberal inglés, que justifica la esclavitud también con la 
mirada dirigida al pasado, señala a Espartaco como el responsable de una 


«agresión» contra la «propiedad» y el poder legítimo (TT, IL, 196), de 
manera bien diferente se expresa Bodino: «Los romanos, a pesar de ser tan 
grandes y poderosos [...] con cuantas leyes hicieron, no pudieron impedir la 
rebelión de sesenta mil esclavos con Espartaco a la cabeza, quien por tres 
veces venció al ejército romano desplegado en batallal!17!,. En el liberal 
inglés ha desaparecido la carga universalista presente en Bodino, así como 
tampoco hay ya traza de la condena incondicional a la esclavitud que se lee, 
por el contrario, en el teórico francés del absolutismo monárquico: si 
tenemos presente «tantos asesinatos, crueldades y villanías odiosas 
cometidas por los señores en las personas de los esclavos, puede concluirse 
que la esclavitud es perjudicial y que también lo es reintroducirla después 
de haberla abolido!118),, 

Aquí se habla de reintroducción. En efecto, Bodino traza una breve 
historia de la esclavitud en el mundo o, más propiamente, en Occidente (y 
en el área geográfica dominada por este). Es cierto que esta institución 
gozaba de buena vitalidad en la antigiledad greco-romana. Al ejemplo y al 
modelo de esta espléndida civilización se remitirán, todavía en el curso de 
la guerra de Secesión, los teóricos y los defensores de la causa del Sur para 
condenar el abolicionismo. Bodino, por el contrario, dibuja un cuadro más 
bien realista de la antigúedad clásica: esta estaba fundada sobre la 
servidumbre de un número de hombres claramente superior al de los 
ciudadanos libres; por lo tanto, vivía constantemente bajo la pesadilla de la 
rebelión de los esclavos y, con tal de resolver el problema, no dudaba en 
recurrir a las medidas más bárbaras, como lo confirma el asesinato en 
Esparta «en una sola noche» de 30000 ilotas!!191. Con posterioridad, 
también como consecuencia de la influencia del cristianismo, las cosas 
parecen cambiar: «Europa fue liberada de la esclavitud aproximadamente 
después de 1250», pero «la vemos hoy retornar nuevamente»; tras la 
expansión colonial esta «se ha ido renovando en todo el mundo»; hay un 
retorno masivo de los esclavos y ya Portugal «tiene verdaderos rebaños de 
estos como de animales!1201,, 

Y por tanto, lejos de ser afectada por los intentos de eliminación del 
historicismo vulgar, la paradoja que caracteriza a la revolución 
norteamericana y al primer liberalismo en general, no solo continúa 


subsistiendo, sino que resulta más clara aún: estamos en presencia de un 
movimiento político en contratendencia respecto a autores que, ya siglos 
antes, habían pronunciado una condena sin apelación a la institución de la 
esclavitud. Si bien Locke, campeón de la lucha contra el absolutismo 
monárquico, justifica el poder absoluto del patrono blanco sobre el esclavo 
negro, tal poder es condenado por un teórico del absolutismo monárquico 
como lo es Bodino. 

En conclusión, cuando se analiza la relación que las tres revoluciones 
liberales desarrollan, por un lado con los negros y por el otro con los 
irlandeses, los indios y los nativos, resulta errado partir del presupuesto de 
un tiempo histórico homogéneo, sin solución de continuidad y que discurre 
de manera unilineal. Muy anterior a Locke y a Washington, y 
contemporáneo de Grozio, es Montaigne, en el cual hallamos una 
memorable reflexión autocrítica acerca de la expansión colonial de 
Occidente que en vano buscaremos en los primeros. Tal reflexión puede 
incluso ser comprendida como una crítica anticipada, pero puntual, del 
comportamiento asumido por Grozio, Locke y Washington con respecto a 
las poblaciones extra-europeas: en estas no hay «nada de bárbaro y 
salvaje»; el hecho es que «cada uno llama barbarie a aquello que no está en 
sus costumbres». Se toma como modelo al propio país: «allí está siempre la 
religión perfecta, el gobierno perfecto, el uso perfecto y completo de cada 
cosal!21),. Remontándonos en el tiempo, tropezamos con Las Casas y su 
crítica a los argumentos con los que se procedía a la deshumanización de 
los indios «bárbaros»!R21, aquellos argumentos que, por el contrario, son 
más o menos ampliamente retomados por Grozio, Locke y Washington. 

Hay que agregar que la explicación «historicista» se revela inconsistente 
no solo en lo que respecta a la relación con los pueblos coloniales. Si bien 
Fletcher, «republicano por principio», como se define él mismo, miembro 
del Parlamento escocés y exponente del mundo político liberal que tiene su 
origen en la Revolución Gloriosa, exige «convertir en esclavos a todos los 
incapaces de proveer a su propia manutención!!23),, Bodino condena 
incluso la esclavitud de los «vagabundos y perezosos!B4l,. Según la 
observación de un gran sociólogo, «en el período entre 1660 y 1760» (es 
decir, en los decenios de preeminencia del movimiento liberal) se difunde 


en Inglaterra, con respecto a asalariados y desocupados, un comportamiento 
de una dureza sin precedentes, «tal, que no halla comparación en nuestros 
tiempos, sino en el comportamiento de los más abyectos colonizadores 
blancos hacia los trabajadores de colorl135,, 

Para comprender el carácter radical de la paradoja que nos ocupa, 
regresemos a Bodino, que culpa a la avidez de los mercaderes del regreso 
de la esclavitud en el mundo, para después agregar que «Si los príncipes no 
ponen orden, esto pronto estará lleno de esclavos!16l,. Aunque considera 
por un lado que la esclavitud no es un rezago del pasado ni del atraso, ve su 
solución no ya en las nuevas fuerzas políticas y sociales —que están 
emergiendo como consecuencia del desarrollo económico y colonial— sino, 
por el contrario, paradójicamente la ve en el poder monárquico. Así lo 
argumenta Bodino, y así también lo argumenta, dos siglos más tarde, el 
propio Smith. Por otro lado, cuando Fletcher recomienda la transformación 
de los mendigos en esclavos, polemiza contra la Iglesia, a la que le reprocha 
haber promovido la abolición de la esclavitud en la antigúiedad clásica y 
oponerse a su reintroducción en el mundo moderno, favoreciendo así la 
pereza y el desenfreno de los vagabundos!!271. También en este caso, la 
institución de la esclavitud se percibe en contradicción no ya con las nuevas 
fuerzas sociales y políticas, sino con un poder de origen pre-moderno. Tal 
consideración puede resultar igualmente válida con este propósito para 
Grozio, quien desarrolla también una polémica, si bien no ya contra el 
cristianismo en cuanto tal, en todo caso sí contra sus lecturas de corte 
abolicionista: 


«Los apóstoles y los antiguos cánones prescriben a los esclavos no 
librarse de sus amos con la fuga; probablemente es un precepto 
general opuesto al error de aquellos que rechazan cualquier 
sometimiento, ya sea privado o público, por considerarlo en 
contradicción con la libertad cristiana (JBP, IL, V, $ 29)». 


Los propietarios que, en la Virginia de finales del siglo XvIt, impiden el 
bautismo de los esclavos —con el objetivo de no turbar el espíritu de 
sumisión y de evitar que surja en ellos un sentido de orgullo, por el hecho 


de pertenecer a la misma comunidad religiosa que sus amos— provocan la 
protesta tanto de la Iglesia como de la Coronal!28l; y una vez más, vemos 
que son las fuerzas del Antiguo Régimen las que ejercen una acción de 
freno y de contención frente a la esclavitud racial. 

En conclusión, el recurso al historicismo vulgar para «explicar» oO 
eliminar el sorprendente entrecruzamiento de libertad y opresión que 
caracteriza las tres revoluciones liberales de que se habla aquí, no conduce a 
nada. La paradoja sigue en pie, y eso exige una explicación real y menos 
consoladora. 


CAPÍTULO SEGUNDO 
LIBERALISMO Y ESCLAVITUD RACIAL: UN SINGULAR 


PARTO GEMELAR 


1. LIMITACIÓN DEL PODER Y SURGIMIENTO DE UN PODER 
ABSOLUTO SIN PRECEDENTES 


Para que esta paradoja pueda ser explicada, primero tiene que exponerse 
en toda su radicalidad. La esclavitud no es algo que permanezca a pesar del 
éxito de las tres revoluciones liberales; al contrario, conoce su máximo 
desarrollo con posterioridad a tal éxito: «El total de la población esclava en 
el continente americano ascendía a cerca de 330 000 en 1700, a casi tres 
millones en 1800, para alcanzar finalmente el pico de los más de 6 millones 
en los años 50 del siglo xix!B9l,,. Lo que contribuye de manera decisiva al 
ascenso de esta institución, sinónimo de poder absoluto del hombre sobre el 
hombre, es el mundo liberal. A mediados del siglo xvIII era Gran Bretaña la 
que poseía el mayor número de esclavos (878 000). El dato está lejos de ser 
exacto. A pesar de que el imperio de España tiene una extensión mucho 
mayor, le sigue a una buena distancia. Quien ocupa el segundo lugar es 
Portugal, que posee 700 000 esclavos, pero que a su vez es una especie de 
semi-colonia de la Gran Bretaña: una gran parte del oro que extraen los 
esclavos brasileños termina en Londres!!301. Y por lo tanto, no hay duda de 
que, quien se distingue en este campo por su posición absolutamente 
eminente es el país que, al mismo tiempo, está a la cabeza del movimiento 
liberal y que ha conquistado su primacía en el comercio y en la posesión de 
esclavos negros a partir, precisamente, de la Revolución Gloriosa. Por otro 
lado, es el propio Pitt el Joven quien, al intervenir en abril de 1792 en la 
Cámara de los comunes sobre el tema de la esclavitud y de la trata negrera, 


reconoce que «ninguna nación en Europa [...] está tan profundamente 
sumida en esta culpa como Gran Bretañal!31,, 

Y eso no es todo. En las colonias españolas y portuguesas, en mayor o 
menor medida, sobrevive la «esclavitud doméstica», que debe distinguirse 
claramente de la «esclavitud sistémica, vinculada a las plantaciones y a la 
producción de mercancías»; y es este segundo tipo de esclavitud —que se 
afianza sobre todo en el siglo xvm (a partir de la revolución liberal de 
1688-89) y que predomina claramente en las colonias inglesas— el que 
explica de manera más completa la deshumanización de aquellos que ya son 
solo instrumentos de trabajo y mercancías, objeto de compraventa regular 
en el mercado!1321. 

No se trata ni siquiera del retorno de la esclavitud propia de la 
antigúedad clásica. En realidad, ya en Roma la esclavitud-mercancía había 
conocido una amplia difusión. Y sin embargo, el esclavo podía 
razonablemente esperar, que si bien no él mismo, sus hijos o nietos 
pudieran conquistar la libertad y hasta una posición social eminente. Ahora, 
por el contrario, su suerte se configura cada vez más como una jaula de la 
cual es imposible evadirse. En la primera mitad del siglo XVIII, numerosas 
colonias inglesas en América promulgan normas que hacen cada vez más 
difícil la emancipación de los esclavos!1331. 

Los cuáqueros lamentan la llegada de lo que para ellos resulta un 
sistema nuevo y repugnante: la servidumbre a tiempo determinado y las 
demás formas de trabajo más o menos servil, en vigor hasta ese momento, 
tienden a ceder el lugar a la esclavitud propiamente dicha, a la condena 
perpetua y hereditaria de todo un pueblo, al que se le niega cualquier 
perspectiva de cambio y mejoramiento, cualquier esperanza de libertad!1341, 
Todavía en un estatuto de 1696, Carolina del Sur declaraba no poder 
prosperar «sin el trabajo y los servicios de los negros y otros esclavos!1351,, 
Aún no estaba bien definida la barrera que separa servidumbre y esclavitud, 
y esta última institución no se había manifestado todavía en toda su dureza. 
Pero ya está en curso el proceso que reduce cada vez más al esclavo a pura 
mercancía y proclama el carácter racial de la condición a que está sometido. 
Un abismo infranqueable separa a los negros de la población libre: leyes 
cada vez más severas vetan y castigan a guisa de un crimen las relaciones 


sexuales y matrimonios interraciales. Estamos ya en presencia de una casta 
hereditaria de esclavos, definida y reconocible ya por el color de la piel. En 
este sentido, a los ojos de John Wesley, la «esclavitud norteamericana» es 
«la más vil nunca antes aparecida sobre la tierral136),, 

El juicio de los cuáqueros norteamericanos y del abolicionista inglés 
está plenamente confirmado por los historiadores de nuestros días: como 
conclusión de un «ciclo de degradación» en perjuicio de los negros, con la 
puesta en marcha de la «máquina de la opresión» blanca y la unión 
definitiva de «esclavitud y discriminación racial», a finales del siglo xvHn 
vemos en acción en las «colonias del imperio británico» una «esclavitud- 
mercancía sobre base racial» (chattel racial slavery), desconocida en la 
Inglaterra isabelina (y también en la antigúedad clásica), pero «familiar a 
los hombres que viven en el xIx» y conocen la realidad del Sur de los 
Estados Unidosl1371. Y entonces, la esclavitud en su forma más radical 
triunfa en los siglos de oro del liberalismo y en el corazón del mundo 
liberal. Termina por reconocerlo James Madison, propietario de esclavos y 
liberal (de manera similar a otros numerosos protagonistas de la revolución 
norteamericana), quien observa que «el dominio más opresivo nunca antes 
ejercido por el hombre sobre el hombre», el dominio basado en la «mera 
distinción del color», se impone «en el período más brillante de la 
Ilustración! 1381, 

Formulada correctamente y en toda su radicalidad, la paradoja ante la 
que nos encontramos reside en esto: ascenso del liberalismo y difusión de la 
esclavitud-mercancía sobre una base racial son el producto de un parto 
gemelar que sin embargo presenta, como veremos, características muy 
singulares. 


2. AUTOGOBIERNO DE LA SOCIEDAD CIVIL Y TRIUNFO DE LA 
GRAN PROPIEDAD 


Ya desde su surgimiento, la paradoja que se trata de explicar aquí no 
escapa a los observadores más atentos. Acabamos de ver cómo la admite 
Madison; y por otro lado, conocemos la ironía de Samuel Johnson sobre el 
apasionado amor por la libertad exhibido por los propietarios de esclavos; y 


la observación de Adam Smith, por una parte, relativa al nexo entre 
permanencia y reforzamiento de la institución de la esclavitud, y por la otra, 
poder de los organismos representativos hegemonizados por los propietarios 
de esclavos. Pero con tal propósito debemos tener en cuenta otras 
intervenciones, no menos significativas. En la lucha por la conciliación con 
las colonias sediciosas, Burke reconoce el peso que la esclavitud ejerce 
dentro de ellas, pero esta circunstancia no daña el «espíritu de libertad»: al 
contrario, precisamente aquí la libertad parece «más noble y más liberal»; 
es cierto que «los habitantes de las colonias meridionales están más 
fuertemente ligados a la libertad que los de las septentrionales!139,. Es una 
consideración que podemos reencontrar, algunos decenios más tarde, en un 
dueño de plantaciones de las islas Barbados: «No existen en el mundo 
naciones más celosamente ligadas a la libertad que aquellas en las cuales 
está vigente la institución de la esclavitud!1%0),. En la vertiente opuesta, en 
Inglaterra, Josiah Tucker —cuando se opone a Burke y a su política de 
conciliación con las colonias sediciosas— hace notar cómo «los campeones 
del republicanismo americano» son, al mismo tiempo, los promotores dela 
«absurda tiranía» que ejercen sobre sus esclavos: es «la tiranía republicana, 
la peor de todas las tiranías!14!),, 

Los autores citados aquí muestran conciencia —más o menos nítida y 
acompañada de un juicio de valor diferente según las circunstancias— de la 
paradoja que estamos investigando. Y quizás ahora esta comience a perder 
su áurea de impenetrabilidad. ¿Por qué debemos asombrarnos de que sean 
los grandes propietarios de esclavos quienes reivindiquen, o bien participen 
en primera fila en la reivindicación del autogobierno de la «libertad» 
respecto al poder político central? En 1839, un ilustre exponente de la 
Virginia de la época observa que la posición del propietario de esclavos 
estimula en él 


«una naturaleza y un carácter más liberal [a more liberal caste of 
character], principios más elevados, una mayor apertura de la 
mente, un amor más profundo y más ferviente y una consideración 
más justa de aquella libertad, gracias a la cual él resulta tan 
altamente distinguido!) 


La riqueza y la comodidad de que goza y la cultura que logra adquirir 
así, refuerzan la orgullosa autoconciencia de una clase, que deviene cada 
vez más intolerante con los atropellos, con las intromisiones, con las 
interferencias, con los vínculos impuestos por el poder político o por la 
autoridad religiosa. Quitándose de encima estos vínculos, el dueño de 
plantación y propietario de esclavos hace madurar un espíritu liberal y un 
pensamiento libre. 

Los cambios ocurridos a partir del Medioevo confirman este fenómeno. 
Entre 1263 y 1265, mediante las Siete partidas, Alfonso X de Castilla 
reglamenta la institución de la esclavitud, que él parece reconocer de mala 
gana, por cuanto siempre es «innatural». El derecho de propiedad está 
limitado en primer lugar por la religión: a un infiel no le está permitido 
poseer esclavos cristianos, y en todo caso, al esclavo se le debe garantizar la 
posibilidad de llevar una vida conforme a los principios cristianos; de aquí 
parte el reconocimiento de su derecho a establecer una familia y a ver 
respetados el honor y la castidad de la esposa y de las hijas. Más adelante 
incluso se dan casos de patronos denunciados a la Inquisición por no 
respetar los derechos de sus esclavos. Profundamente influenciado por la 
religión, el Estado comienza a limitar el poder del propietario, 
empeñándose en regular y limitar el castigo infligido por el patrono al 
esclavo y tratando de varias maneras de promover la liberación de este 
último (pues se trata de un súbdito cristiano). La liberación es conferida 
desde arriba, cuando el esclavo lleva a cabo una acción meritoria para el 
país: en tal caso, el patrono privado de su propiedad es indemnizado por el 
Estado!!%1. 

La llegada de la propiedad moderna comporta para el patrono la 
facultad de disponer de esta como mejor crea. En la Virginia de la segunda 
mitad del siglo xvHn está vigente una norma que sanciona la impunidad 
esencial del patrono, incluso en el caso en que dé muerte a su esclavo. Tal 
comportamiento no puede ser considerado «delito grave» (felony), en 
cuanto «no se puede suponer que una crueldad intencional (y solo esta 
convierte en asesinato una muerte) induzca a un hombre a destruir su 
propiedadl144l,. Primero con la Revolución Gloriosa y más tarde, de 
manera más completa, con la revolución norteamericana, la imposición del 


autogobierno de la sociedad civil bajo la hegemonía de los propietarios de 
esclavos implica la liquidación definitiva de las tradicionales 
«interferencias» de las autoridades políticas y religiosas; ya resultan 
irrelevantes el bautismo y la profesión de fe cristiana. En Virginia, a finales 
del siglo xvI!L, se puede proceder «sin las formalidades del jurado» a la 
ejecución de un esclavo culpable de un crimen capital; el matrimonio entre 
los esclavos ya no es un sacramento y también los funerales pierden su 
solemnidad. A inicios del siglo xIx un jurista virginiano (George Tucker) 
puede observar que el esclavo está situado «por debajo del rango de los 
seres humanos no solo política, sino también física y moralmentel!%l,, 

Además de la situación de los negros, la conquista del autogobierno por 
parte de la sociedad civil que queda bajo la hegemonía de la gran 
propiedad, implica el empeoramiento, en medida más drástica aún, de la 
condición de la población indígena. La falta de control ejercido por el 
gobierno de Londres elimina los últimos obstáculos que frenan la marcha 
expansionista de los colonos blancos. La idea de la deportación de los pieles 
rojas —ya entonces acariciada por Jefferson y después formulada de 
manera explícita y brutal por la administración Monroe (los nativos del Este 
deben abandonar el terreno «estén o no de acuerdo, se hayan o no 
civilizado») — se convierte en trágica realidad con la presidencia de 
Jackson: 


«El general Winfield Scott, con seis mil hombres y seguido por 
“voluntarios civiles”, invadió el territorio Cherok1, secuestró a 
todos los indios que logró encontrar, y en medio del invierno, los 
puso en marcha en dirección a Arkansas y Oklahoma; los 
“voluntarios civiles” se apropiaron del ganado de los indios, de sus 
bienes domésticos y de sus utensilios agrícolas y quemaron sus 
casas. Cerca de catorce mil indios fueron obligados a recorrer el 
“sendero de las lágrimas”, como se le llama aquí, y cerca de cuatro 
mil murieron durante el viaje. Un testigo del éxodo ha informado: 
“Incluso mujeres de edad avanzada, aparentemente próximas a 
bajar a la tumba, se pusieron en camino con fardos pesados atados 


a la espalda, unas veces por terreno helado y otras por caminos 
fangosos, con los pies al descubierto”11%61,, 


3. EL ESCLAVO NEGRO Y EL SIERVO BLANCO: DE GROZIO A 
LOCKE 


El autogobierno de la sociedad civil, mientras estimula el desarrollo de 
la esclavitud-mercancía sobre una base racial y excava un abismo 
insondable y sin precedentes entre blancos y pueblos de color, triunfa 
agitando la bandera de la libertad y de la lucha contra el despotismo. Entre 
estos dos elementos, que ven juntos la luz, en el curso de un singular parto 
gemelar, se instituye una relación rica en tensiones y contradicciones. En tal 
celebración de la libertad, que se entrecruza con la realidad de un poder 
absoluto sin precedentes, se puede advertir claramente una ideología. Por 
mistificadora que pueda ser, la ideología siempre implica algo; es más, su 
función mistificadora no puede ni siquiera imaginarse sin una cierta 
incidencia en la realidad social concreta. Y mucho menos la ideología puede 
ser considerada sinónimo de engaño consciente: si así fuera, no lograría 
inspirar las mentes y producir una acción social real y estaría condenada a 
la impotencia. Los teóricos y los protagonistas de las revoluciones y de los 
movimientos liberales están animados por un pathos fuerte y convencido de 
la libertad, y precisamente por eso, sienten embarazo por la realidad de la 
esclavitud. Es obvio que en la mayor parte de los casos, tal embarazo no 
llega hasta el punto de poner en discusión la «propiedad» sobre la que 
reposan la riqueza y la influencia social de la clase protagonista de la lucha 
por el autogobierno de la sociedad civil. En lo que concierne a Inglaterra, el 
asunto termina tomando la vía que traslada la esclavitud propiamente dicha 
a un área geográfica lejana de la metrópoli, ubicada tras el límite del mundo 
civilizado, donde, precisamente a causa de la contigúidad y de la presión de 
la barbarie circundante, el espíritu de la libertad no logra manifestarse en 
toda su pureza, como, por el contrario, ocurre en la Inglaterra propiamente 
dicha, en esa que es la patria auténtica, la tierra prometida de la libertad. 

Pero, a tal conclusión se arriba a través de un camino caracterizado por 
oscilaciones y contradicciones de diverso género. En Grozio todavía no está 


bien visible la barrera del color, que separa el destino reservado a los negros 
de la condición a la que pueden ser sometidos los estratos más pobres de la 
población blanca. Así, leemos: «Hay una servidumbre perfecta [servitus 
perfecta], que obliga a los servicios perpetuos a cambio de los alimentos y 
de las demás cosas necesarias para la vida; entendida y contenida así en los 
límites de la naturaleza, esta no resulta demasiado dura». Sin embargo, la 
esclavitud no es la única forma de servitus, es solo «la especie más vil de 
sometimiento» (subjectionis species ignobilissima: JBP, UL, V, $ 27). Existe 
también la servitus imperfecta, propia, entre otras, tanto de los siervos de la 
gleba como de los mercenarios o asalariados (JBP, II, V, $ 30). Y, por lo 
tanto, es el trabajo en cuanto tal el que se incluye bajo la categoría de 
«servidumbre» (servitus) o de «sometimiento» (subjectio). Obviamente, 
entre las dos formas de «servidumbre» y de «sometimiento» hay una 
diferencia. Si bien el patrono incluso viola la «razón natural» o la «justicia 
plena e interior», y las normas de la moral, en base a la legislación vigente 
en algunos países, él puede matar impunemente a su esclavo y, por lo tanto, 
ejercer sobre él un derecho de vida y de muerte (JBP, IL, V, $ 28; IL, XIV, $ 
3). Es una situación que no se verifica en el ámbito de la servitus imperfecta 
y de la relación de trabajo que recurre a los mercenarios o asalariados. Y, 
sin embargo, en realidad tenemos que vérnosla con una species particular de 
ese único genus que es la servidumbre o el sometimiento. El límite entre las 
distintas especies es fugaz. Por ejemplo, en lo que respecta a los 
«aprendices [apprenticii] en Inglaterra», hay que señalar que «durante el 
período de su aprendizaje estos se acercan a la condición servil [conditio 
servilisl» por excelencia, es decir, a la condición de los esclavos 
propiamente dichos (JBP, IL, V, $ 30 nota). Por otra parte, para expiar un 
crimen se puede ser condenado a trabajar y a ofrecer sus propios servicios, 
ya sea en calidad de esclavo o de individuo sometido a cualquier forma de 
«servidumbre imperfecta» (JBP, IL, V, $ 32). 

Respecto a Grozio, Locke se preocupa por distinguir con más rigor 
entre las distintas formas de servidumbre. Es cierto que no faltan elementos 
de continuidad. A propósito del trabajo asalariado y del contrato que lo 
instituye, el filósofo liberal inglés escribe: «Un hombre libre puede 
constituirse en criado de otro». Como se ve, el trabajo en cuanto tal 


continúa siendo asumido bajo la categoría de servidumbre: de hecho, el 
contrato introduce al asalariado «en la familia de su amo y queda bajo la 
disciplina corriente en esa familia»; esa disciplina es, sin embargo, bien 
distinta del poder ilimitado que caracteriza la relación de esclavitud y define 
«la condición de esclavitud perfecta» (perfect condition of slavery: TT, IL, 
85, 24). A grandes rasgos surge nuevamente la distinción groziana de 
servitus perfecta y servitus imperfecta. 

Pero Locke exhorta a no confundir el servant y el slave. Grozio 
compara al esclavo con un «mercenario perpetuo» o con un asalariado 
ligado durante su vida natural al mismo patrono (JBP, III, XIV, $ 2). Locke, 
por el contrario, subraya que se trata de dos «personas de condiciones bien 
distintas». El poder que el patrono ejerce sobre el siervo, además de ser 
«pasajero», «no es mayor que el previsto por el contrato»; es un «poder 
limitado» (TT, IL, 85, 24). Si bien por una parte mejora la condición del 
siervo, por la otra empeora de manera clara la del esclavo propiamente 
dicho. Obviando las reservas morales de Grozio, que invita al patrono a 
respetar no solo la vida, sino también el peculio de su esclavo (JBP, II 
XIV, $ 6), Locke no se cansa de subrayar que el patrono ejerce sobre el 
esclavo un «dominio absoluto» y un «poder incondicional», un «poder 
legislativo de vida y de muerte», «un poder arbitrario» que afecta la propia 
«vida» (TT, IL, 85-86, 24). 

Llegados a este punto, el esclavo tiende a perder sus características 
humanas para reducirse a cosa y a mercancía, como resulta en particular de 
la referencia a los dueños de plantaciones de las Indias occidentales, los 
cuales poseen «esclavos o caballos» (Slaves or Horses) como resultado de 
una «adquisición» (purchase) regular, y esto es «gracias al contrato y al 
dinero» (TT, L 130). Sin ningún acento crítico, Locke procede a un 
acercamiento que, por el contrario, en la literatura abolicionista tiene un 
significado de fuerte e indignada denuncia. Esto vale para Mirabeau, que 
parangona, como veremos, la condición de los esclavos norteamericanos a 
la «de nuestros caballos y de nuestros mulos»; y vale para Marx, que en El 
Capital observa: «El propietario de esclavos compra a su trabajador como 
adquiere su caballo!147),, 


Locke representa un vuelco en el plano teórico. Los esclavos negros, 
liberados en ocasiones por sus amos, durante largo tiempo fueron sometidos 
a una condición en ciertos aspectos similar a la de los indentured servants, 
es decir, de los blancos semiesclavos temporales y sobre la base de un 
contrato: y esta es la ambigúedad que halla expresión en el texto de Grozio, 
el cual puede, por lo tanto, hacer valer la categoría de contrato también para 
la servitus perfecta. En Locke, por el contrario, es posible comprender el 
desarrollo que la chattel slavery y la esclavitud racial comienzan a tener a 
partir de finales del siglo xvH. Toda una serie de colonias inglesas en 
América promulgan leyes encaminadas a aclarar que la conversión del 
esclavo no implica su liberación!!*8l. En este sentido se expresa también 
Locke en 1660 cuando, remitiéndose a Pablo de Tarso, afirma: 


«La conversión al cristianismo no elimina ninguna de las 
obligaciones que cumplía antes; [...] el Evangelio continúa 
manteniendo a los hombres en la misma condición y sujetos a las 
mismas obligaciones civiles en las que los había hallado. 

Las personas casadas no deben abandonar al consorte, ni el siervo 
se emancipa de su patrono!!49,, 


En plena coherencia con este planteamiento teórico, en el proyecto de 
Constitución de Carolina Locke apoya la irrelevancia de la eventual 
conversión al cristianismo sobre la condición del esclavo. Y, una vez más, 
aflora el elemento de novedad. Aun rechazando la lectura de tono 
abolicionista del cristianismo, Grozio se remite repetidamente a la literatura 
cristiana para subrayar la humanidad común de siervo y patrono, ambos 
sometidos al Padre que está en los cielos, y por tanto, entre ellos en una 
relación que es, en cierta manera, de fraternidad (JBP, IM, XIV, $ 2). El 
Segundo Tratado sobre el gobierno se preocupa, al contrario, por precisar 
que el principio de igualdad es válido solo para «seres de la misma especie 
y de idéntico rango» (Creatures of the same species and rank), a menos 
«que el Señor y Dueño de todos ellos haya colocado, por medio de una 
clara manifestación [manifest Declaration] de su voluntad, a uno de ellos 
por encima de los demás y que le haya conferido, mediante un 


nombramiento evidente y claro, el derecho indiscutible al poder y a la 
soberanía» (TT, IL, 4). Sobre los negros pesaba la maldición que, según el 
relato del Antiguo Testamento, Noé había lanzado contra Cam y sus 
descendientes: este motivo ideológico, a menudo invocado por los 
defensores de la institución de la esclavitud, parece hallar cierto eco 
también en Locke. 

No hay duda: el filósofo liberal inglés legitima la esclavitud racial, que 
se va afirmando en la realidad político-social de la época. Sometida a 
condiciones cada vez más gravosas, la práctica de la emancipación tiende a 
desaparecer, mientras que la barrera infranqueable entre blancos y negros es 
sancionada por las normas que prohíben las relaciones sexuales y 
matrimoniales interraciales, al tiempo que salen del juego la religión y el 
bautismo. Llegados a este punto, la categoría del contrato puede servir para 
explicar solo la figura del servant, mientras que el esclavo resulta esclavo 
como consecuencia del derecho de guerra (más exactamente, de la guerra 
justa de la que son protagonistas los europeos empeñados en las conquistas 
coloniales), o bien de una «clara manifestación» divina. 

Con el objetivo de aclarar la diferencia entre la «condición de esclavitud 
perfecta» y la de siervo por contrato, Locke se remite al Antiguo 
Testamento, que prevé la esclavitud perpetua y hereditaria solo para los 
gentiles, excluyendo de ella a los siervos consanguíneos del patrón hebreo 
(TT, ll, 24). La línea de demarcación entre hebreos y gentiles que ofrece el 
Antiguo Testamento se configura en Locke como la línea de demarcación 
entre blancos y negros: los siervos de origen europeo no están sometidos a 
la «esclavitud perfecta», que está destinada a los negros y desplazada a las 
colonias. 


4. PATHOS DE LA LIBERTAD Y DISGUSTO POR LA INSTITUCIÓN 
DE LA ESCLAVITUD: EL CASO MONTESQUIEU 


El disgusto liberal por la esclavitud quizás halla su expresión más aguda 
en Montesquieu, quien dedica páginas memorables a la crítica de tal 
institución. «Para nada sensatas» son las razones tradicionalmente aducidas 


por los «jurisconsultos» como justificación de tal institución (EL, XV, 2). Y 
es inútil afanarse en buscar otras en ellos: 


Si yo tuviera que defender el derecho que hemos tenido los 
blancos para hacer esclavos a los negros, he aquí todo lo que diría: 
Exterminados los pueblos de América por los de Europa, estos 
últimos necesitaron, para desmontar las tierras, llevar esclavos de 
África (EL, XV, 5). 


Y, sin embargo, esta condena tan vivaz y aparentemente sin apelación 
cede de inmediato el lugar a un discurso bien ambiguo: «Hay países donde 
el calor consume el cuerpo y debilita las fuerzas, hasta el punto de que los 
hombres no trabajarían por el sentimiento del deber y solamente lo hacen 
por temor al castigo. En esos países la esclavitud no repugna [choque] tanto 
a la razón». En tal caso, si bien no con la razón abstracta, la esclavitud está 
en consonancia con la «razón natural» (raison naturelle), que considera el 
clima y las circunstancias concretas (EL, XV, 7). Es cierto —observa por 
otra parte Montesquieu— que «quizás no haya en la tierra clima alguno en 
que no se pueda estimular el trabajo de los hombres libres» (EL, XV, 8). 
Pero si aquí el tono es problemático, mucho más clara suena, por el 
contrario, la afirmación según la cual es necesario «distinguir bien» los 
países en los que el clima puede ser, en algún modo, un elemento que 
justifique la esclavitud, de aquellos países en los que «las mismas razones 
naturales condenan semejante institución; como sucede en Europa, donde 
afortunadamente ha sido abolida» (EL, XV, 7). Y por lo tanto, hay que tener 
en cuenta la «inutilidad de la esclavitud entre nosotros», «en nuestros 
climas» y «limitar la esclavitud natural [servitude naturelle] a determinados 
países» (EL, XV, 7-8). Por otro lado, Montesquieu no se cansa de subrayar 
que la libertad es un atributo, más bien un modo de vivir y de ser, de los 
pueblos nórdicos; en la vertiente opuesta, «la esclavitud se ha hecho natural 
en las naciones del mediodía» (EL, XXI, 3). De este modo, se puede 
formular una ley general: «Así, no hay que admirarse de que los pueblos 
que viven en zonas cálidas, por efecto de su flojedad hayan sido esclavos 


casi siempre, ni de que se hayan mantenido libres los habitantes de países 
fríos. Es una consecuencia derivada de causa natural» (EL, XVII 1-2). 

Bien presente en Grozio y en Locke, la contraposición entre metrópoli y 
colonias termina por aparecer también en Montesquieu. No es casual que en 
El espiritu de las leyes, las consideraciones acerca de la esclavitud, en lugar 
de aparecer en los libros dedicados al análisis de la libertad, lo hacen en la 
parte dedicada a la relación que se establece entre clima, leyes y 
costumbres. El contenido de los libros XI-XIIIl —que tienen por objeto la 
«Constitución», la «libertad política» y la «libertad» en cuanto tal— y el de 
los libros XIV-XVII —<que se ocupan del «clima», del despotismo y de la 
«esclavitud doméstica» (la verdadera esclavitud)— corresponde 
respectivamente a Europa —en particular a Inglaterra— y al mundo 
extraeuropeo y a las colonias. Precisamente por esto, cuando sus fautores 
hacen valer la justificación climática de la esclavitud, no tienen dificultad 
en remitirse precisamente a Montesquieu!!15%. Con su polémica el filósofo 
francés apunta no ya a los teóricos de la esclavitud en cuanto tal, sino a los 
que valoran la tesis según la cual «sería muy conveniente, aquí, tener 
esclavos» (EL, XV, 9). 

Por el contrario, en lo que respecta a las colonias, se trata de ver «lo que 
deben hacer las leyes con relación a la esclavitud». Más que sobre la 
abolición, el discurso versa sobre el tema de enmendar esa institución: «Sea 
cual fuere la naturaleza de la esclavitud, las leyes civiles deben evitar, por 
una parte sus abusos, por otra sus peligros» (EL, XV, 11). ¿Las «leyes 
civiles» de que se habla aquí son acaso el Código negro, promulgado 
algunos decenios antes por Luis XIV, que consagra y al mismo tiempo se 
propone reglamentar la esclavitud negra? Da que pensar el lenguaje de este 
documento: mientras reafirma su «poder», el soberano asegura ya en el 
Preámbulo su preocupación por los esclavos negros, que viven en «climas 
infinitamente lejanos de nuestra habitual residencia». A estos se debe 
garantizar alimento y vestimenta adecuados (art. 22, 25); y tales garantías, 
junto a los cuidados que se deben prodigar, son válidas también para «los 
esclavos enfermos por vejez, enfermedad u otra circunstancia, ya sea 
curable o no la enfermedad» (art. 27) 41514, Son preocupaciones que también 
hallan expresión en El espíritu de las leyes (EL, XV, 17): «El magistrado 


debe cuidar de que los esclavos estén alimentados y vestidos; esto debe 
estar regulado por la ley. También le toca velar porque en la ancianidad y en 
las enfermedades no carezcan de la asistencia debida». Montesquieu 
prosigue afirmando que el esclavo no debe ser abandonado totalmente 
indefenso a la violencia arbitraria del patrono: que puede eventualmente 
condenarlo a muerte, en su calidad de «juez», y respetando las 
«formalidades de la ley», pero no así en cuanto persona privada. De manera 
análoga argumenta el Código negro, que prevé sanciones para el patrono 
culpable de mutilación o muerte arbitraria de su esclavo (art. 42-43). 

Entre los principales «abusos de la esclavitud» El espiritu de las leyes 
incluye la explotación sexual de las esclavas: 


«La razón exige que el poder del amo no alcance más que a lo 
concerniente a su servicio. Es necesario que la esclavitud sea para 
la utilidad y no para el deleite. Las leyes del pudor son de derecho 
natural y debe acatarlas todo el mundo (EL, XV, 12)». 


En homenaje a los preceptos de la «religión católica, apostólica y 
romana» el Código negro considera «matrimonios válidos» aquellos 
contraídos entre esclavos que profesen tal religión (art. 8), prohíbe la venta 
separada de los miembros individuales de la familia constituida de ese 
modo (art. 47) y trata de contener la explotación sexual de las esclavas: un 
hombre libre y célibe, que haya tenido hijos de una esclava, está obligado a 
casarse con ella y a reconocer la prole, que será liberada junto a la madre 
(art. 9). 

Como posterior confirmación de que Montesquieu, más que abolir la 
esclavitud, trata de enmendarla, vemos que, además de llamar la atención 
sobre los «abusos», lo hace también sobre los «peligros» que tal institución 
implica y sobre las «precauciones» necesarias para poderlos enfrentar. Hay 
que prestar particular atención al «peligro del gran número de esclavos» y 
al de «los esclavos armados». Aquí resulta válida una recomendación de 
carácter general: «La humanidad con que se trate a los esclavos evitará tal 
vez, en los Estados moderados, las malas consecuencias que traer pudiera 
un excesivo número. Los hombres acaban por habituarse a todo, hasta a la 


servidumbre, con tal que el amo no sea más duro que la servidumbre 
misma» (EL, XV, 13-14, 16). 

En conclusión, en su aspiración por suavizar la esclavitud colonial, 
Montesquieu busca inspiración en las normas promulgadas por el Antiguo 
Régimen, que sin embargo, no tienen influencia en el mundo liberal inglés 
que admira. En todo caso, la condena a la esclavitud es clara solo allí donde 
esta pretende irrumpir también «entre nosotros», poniendo así en crisis la 
autoconciencia orgullosa de Europa de ser el lugar exclusivo de la libertad. 
Junto al despotismo, la esclavitud está presente en Turquía y en el mundo 
islámico; en Rusia (en la forma de una abyecta servidumbre de la gleba) y 
sin discusión domina en África. Pero no hay lugar para ella en Europa, o 
mejor aún, en el territorio de la metrópoli. Sin embargo, en lo que respecta a 
las colonias, el discurso es distinto y más complejo. 


5. EL CASO SOMERSET Y CONFIGURACIÓN DE LA IDENTIDAD 
LIBERAL 


Junto a la posición de Montesquieu se puede situar la de Blackstone. 
Estamos a mediados del siglo xvi: «La ley de Inglaterra aborrece y no 
puede tolerar la existencia de la esclavitud dentro de esta nación»; ni 
siquiera sus miembros más humildes y más viles, ni siquiera los 
«vagabundos ociosos» pueden ser sometidos a esclavitud!!52l, El «espíritu 
de la libertad —prosigue el gran jurista— está tan profundamente impreso 
en nuestra Constitución y hasta enraizado en nuestro propio suelo [very 
soil|», que no permite en ningún caso la presencia o la vista de una relación 
que es la expresión concentrada del poder absoluto!1531. La «esclavitud en 
sentido estricto» ha existido en la «Roma antigua» y continúa floreciendo 
en el «mundo bárbaro moderno» (modern Barbary), pero ya está en 
contradicción con el «espíritu de la nación inglesal!3541,, 

Por otra parte, entre los derechos disfrutados por los libres está también 
el del libre e imperturbable disfrute de la propiedad, comprendida la 
propiedad de esclavos, a condición de que estos últimos sean relegados al 
mundo colonial. La relación entre amo y siervo —y esto vale para todos los 
«tipos de siervos», incluido el esclavo— es una de las «grandes relaciones 


de la vida privadal!35l,.: el poder políticono tiene el derecho de intervenir en 
ellas. Y así, Blackstone no advierte contradicción entre la ponderación que 
hace a Inglaterra como tierra de la libertad, y su actitud cuando reafirma la 
obligación que tiene el esclavo negro de servir a su amo; se trata de una 
obligación que, basándose en los «principios generales» de la «ley de 
Inglaterra», no cesa en modo alguno, incluso si el «negro pagano» tuviera 
que convertirse al cristianismo; ni siquiera en ese caso el esclavo podría 
presentar la petición de «libertad!1361,,, 

Aunque reconocida, la institución de la esclavitud es desplazada fuera 
del «propio suelo» inglés, para ser circunscrita a la zona de la frontera entre 
mundo civilizado y barbarie. Pero ¿qué sucede cuando un patrono blanco 
trae consigo desde las colonias, como bien mueble, a alguno de sus 
esclavos? Es el problema que suscita un apasionante debate en la Inglaterra 
de 1772. Dirigiéndose a la magistratura, un esclavo, James Somerset, logra 
librarse del patrono que pretende llevárselo de vuelta con él, en calidad de 
bien mueble, en su viaje de regreso a Virginia. La sentencia del juez no 
pone en discusión la institución de la esclavitud: se limita a afirmar que «la 
ley colonial» se aplica solo «en las colonias» y que, por lo tanto, en 
Inglaterra la esclavitud no tiene base legal. El defensor de Somerset 
proclama con elocuencia: «El aire de Inglaterra es demasiado puro para que 
los esclavos puedan respirarlo». Pero de ese principio él saca la conclusión 
de que es necesario evitar, de cualquier manera, la afluencia a Inglaterra de 
negros esclavos provenientes de África o de América. Más que de violación 
de la libertad y de la dignidad de un ser humano, el patrono de Somerset se 
había hecho responsable de atentado a la pureza de la tierra de los libres, 
quienes no toleran ser confundidos y mezclados con los esclavos. No por 
casualidad la sentencia de 1772 sienta las premisas para la sucesiva 
deportación a Sierra Leona de los negros que, como fieles súbditos de la 
Corona, buscan refugio en Inglaterra después de la victoria de los colonos 
sediciosos!13571, 

Ahora comienzan a precisarse los contornos de la identidad liberal. 
Autores como Burgh y Fletcher todavía pueden ser considerados 
campeones de la causa de la libertad por Jefferson, quien vive en una 
realidad donde la esclavitud negra y la difundida propiedad de la tierra 


(arrebatada a los indios) convierten el proyecto de esclavización de los 
vagabundos blancos en algo puramente académico. De otro modo están las 
cosas en Europa, como resulta de las intervenciones de Montesquieu y 
Blackstone. Aquellos que no apoyan el principio del carácter inadmisible y 
de la «inutilidad de la esclavitud entre nosotros» comienzan a ser 
considerados ajenos al partido liberal que ya está formándose. Primero a 
partir de Montesquieu, y después, de manera más clara, a partir de 
Blackstone y de la sentencia en los juicios del caso Somerset, dos aspectos 
esenciales caracterizan al partido liberal en vías de formación: 1) la condena 
del poder político despótico y la reivindicación del autogobierno de la 
sociedad civil en nombre de la libertad y del gobierno de la ley; 2) la 
afirmación del principio del carácter inadmisible y de la «inutilidad de la 
esclavitud entre nosotros», o del principio sobre la base del cual, Inglaterra 
—y en perspectiva, Europa— tiene un aire «demasiado puro» para poder 
tolerar, en su «propio suelo», la presencia de esclavos. El segundo aspecto 
no es menos esencial que el primero. La legitimación de la «esclavitud entre 
nosotros» implicaría la desaparición del pathos de la libertad, que 
desempeña un papel relevante en la rervindicación liberal del autogobierno 
de la sociedad civil o del autogobierno de la comunidad de los libres. 


6. «NO QUEREMOS SER TRATADOS COMO NEGROS»: LA 
REBELIÓN DE LOS COLONOS 


Pero la contraposición metrópoli/colonia, con la exclusión tendencial de 
esta última del espacio sagrado de la civilización y de la libertad, no podía 
dejar de suscitar la reacción de los colonos. Independientemente de cada 
una de las reivindicaciones políticas y sociales concretas, la autoconciencia 
de ellos ya resulta herida. La metrópoli parece acercar las colonias 
norteamericanas al «mundo bárbaro moderno» denunciado por Blackstone, 
parece degradarlas a una suerte de recipiente para la basura, donde se 
descargan los desechos, o sea, la población penitenciaria de la metrópoli: 
los prisioneros de las cárceles de la madre-patria son deportados al otro lado 
del Atlántico para alimentar, junto a los negros provenientes de África, la 
fuerza de trabajo más o menos forzada que se necesita. Según la 


observación del abolicionista inglés David Ramsay, la esclavitud 
continuaba subsistiendo en el área de la frontera del mundo civilizado, es 
decir, de Occidente, «donde su religión y sus leyes no eran consideradas 
plenamente en vigor y donde los individuos se consideraban muy a menudo 
exentos del cumplimiento de normas obligatorias en la madre-patrial138l,, 

Si bien esta visión salvaba el honor de la metrópoli como lugar 
privilegiado de la libertad —no obstante la permanencia de la esclavitud en 
su extrema periferia— a los ojos de los colonos cometía el error de 
confundir y comparar a los ingleses libres con el populacho penitenciario y 
los pueblos de color. De este modo —se lamenta James Otis, un notable 
exponente de la revolución liberal creciente— se nos olvida que las 
colonias han sido fundadas «mo ya por una mezcolanza compuesta de 
ingleses, indios y negros, sino por súbditos británicos, nacidos libres y 
blancos». Más drástico aún resulta Washington, quien advierte que los 
colonos norteamericanos se sienten «miserablemente oprimidos como 
nuestros negros!15%,. Refiriéndose a los gobernantes de Londres, tras haber 
reafirmado que los colonos norteamericanos podían exhibir un linaje tan 
noble y tan merecedor de la libertad como el de los ingleses de la metrópoli, 
John Adams, exclama: «¡No queremos ser sus negros!!160),,. 

Independientemente del problema de la representación, la delimitación 
espacial de la comunidad de los libres se advierte como una exclusión 
intolerable. Por otra parte, los colonos, cuando reivindican la igualdad con 
la clase dominante inglesa, profundizan el abismo que los separa de los 
negros y de los pieles rojas. Si bien en Londres se distingue el área de la 
civilización del área de la barbarie, el espacio sagrado del profano, 
contraponiendo en primer lugar la metrópoli a las colonias, los colonos 
norteamericanos, por su parte, son llevados a señalar la línea fronteriza, en 
primer lugar, en la pertenencia étnica y en el color de la piel: basados en el 
Naturalization Act de 1790, solo los blancos pueden convertirse en 
ciudadanos estadounidenses!!61!. 

El paso de la delimitación espacial a la étnica y racial de la comunidad 
de los libres implica efectos combinados y contradictorios de inclusión y 
exclusión, de emancipación y des-emancipación. Los blancos, incluso los 
más pobres, también entran en el espacio sagrado, ellos también se hallan 


formando parte de la comunidad o de la raza de los libres, aunque sea 
ubicados en los niveles inferiores. Desaparece la servidumbre blanca, 
condenada por la buena sociedad de Nueva York en cuanto «contraria [...] a 
los principios de libertad que este país tan felizmente ha establecido». Pero 
la emancipación tendencial de los blancos pobres es solo la otra cara de la 
ulterior des-emancipación de los negros: desde ese momento, la condición 
del esclavo negro empeora ya por el hecho de no ser, como en la América 
colonial, uno de los distintos sistemas de trabajo no librel!91. En Virginia (y 
en otros Estados) a los veteranos de la guerra de independencia les son 
concedidos —como reconocimiento por su contribución a la causa de la 
lucha contra el despotismo— tierras y esclavos negrosl!63l;la tendencia al 
ascenso social de los blancos pobres coincide con la completa 
deshumanización de los esclavos negros. 


7. ESCLAVITUD RACIAL Y POSTERIOR DEGRADACIÓN DE LA 
CONDICIÓN DEL NEGRO «LIBRE» 


Tampoco se trata solo de los esclavos. El triunfo de la delimitación 
étnica de la comunidad de los libres no puede dejar de influir fuertemente 
también sobre la condición de los negros, en teoría libres, perjudicados 
ahora por una serie de medidas que tienden a hacer infranqueable la línea de 
color, la demarcación entre raza de los libres y raza de los esclavos. Los 
negros no sometidos a esclavitud comienzan a ser vistos como una 
anomalía a la que, tarde o temprano, habría que poner remedio. A finales 
del siglo xvi su condición es sintetizada por uno de ellos, en Boston, 
haciendo referencia tanto a verdaderas vejaciones jurídicas como a los 
insultos y a las amenazas extra-legales, pero ampliamente toleradas por las 
autoridades: «Llevamos nuestra vida en nuestras manos y las flechas de la 
muerte vuelan sobre nuestras cabezas!!64l,, Es una descripción que puede 
parecer excesivamente emotiva. Conviene entonces dar la palabra a 
Tocqueville: «En casi todos los estados en los que la esclavitud ha sido 
abolida, se han concedido al negro derechos electorales; pero si se presenta 
para votar, arriesga su vida». «Oprimido», puede «quejarse» y dirigirse a la 


magistratura, «pero no encuentra sino blancos entre sus jueces!l65l,, 
Mirándolo bien, los propios «negros emancipados [...] se encuentran frente 
a los europeos en una posición análoga a la de los indígenas, más bien, en 
algunos aspectos, son más desdichados» aún. En todo caso, resultan 
privados de derechos y «acosados por la tiranía de las leyes y por la 
intolerancia de las costumbresllé6l,. Por tanto, en lo que respecta a los 
negros no sometidos a esclavitud, su situación no cambia y no mejora en 
modo alguno con el paso de Sur a Norte. Más bien —observa 
despiadadamente Tocqueville— «el prejuicio de raza me parece más fuerte 
en los Estados que han abolido la esclavitud que en aquellos donde la 
esclavitud subsiste aún, y en ninguna parte se muestra más intolerable que 
en los Estados donde la servidumbre ha sido siempre desconocidal!97),, 

En conclusión, la condición del negro en teoría libre difiere de la del 
esclavo, pero quizás más aún de la del blanco realmente libre. Solo así se 
explican el peligro que se cierne todo el tiempo sobre él de ser reducido a 
condiciones de esclavitud y la tentación que surge periódicamente entre los 
blancos —por ejemplo, en Virginia después de la revuelta o el intento de 
revuelta de esclavos en 1831— de deportar a África o a otro lugar a toda la 
población de los negros libres. Como quiera que sea, estos son obligados a 
registrarse y pueden cambiar de residencia solo con el permiso de las 
autoridades locales; son presuntamente esclavos y con tranquilidad son 
detenidos hasta que no logren demostrar lo contrario. El despotismo 
ejercido sobre los esclavos no puede dejar de golpear de un modo o de otro 
a la población de color en su conjunto. Es lo que explica en 1801 el 
ministro de Correos de la administración Jefferson en una carta en la que 
recomienda a un senador de Georgia excluir negros y hombres de color del 
servicio postal: es sumamente peligroso «cualquier elemento que tiende a 
acrecentar su conocimiento de los derechos naturales, de los hombres y de 
las cosas, que les concede la oportunidad de asociarse, de adquirir y 
comunicar sentimientos, de establecer una cadena y una línea de 
intelligence». Por tanto, es necesario bloquear u obstaculizar de cualquier 
manera hasta la comunicación de los sentimientos y de las ideas. En efecto, 
la situación vigente en Virginia, inmediatamente después de la revuelta de 
1831, es descrita así por un viajero: «El servicio militar [de las patrullas 


blancas] está desplegado día y noche, Richmond se asemeja a una ciudad 
asediada [...]. Los negros [...] no se arriesgan a comunicarse entre sí por 
temor a ser castigados!1681,, 


8. DELIMITACIÓN ESPACIAL Y DELIMITACIÓN RACIAL DE LA 
COMUNIDAD DE LOS LIBRES 


La revolución norteamericana pone en crisis el principio —que parecía 
consolidado en el ámbito del movimiento liberal— de la «inutilidad de la 
esclavitud entre nosotros». Ahora, lejos de ser confinada a las colonias, la 
esclavitud adquiere visibilidad y centralidad nuevas en un país con una 
cultura, una religión y una lengua de origen europeo, que habla de igual a 
igual con los países europeos y que además reivindica una suerte de 
primacía en la encarnación de la causa de la libertad. Declarada desprovista 
de base legal en la Inglaterra de 1772, la institución de la esclavitud halla su 
consagración jurídica y hasta constitucional, aunque sea recurriendo a los 
eufemismos y a las circunlocuciones que ya conocemos, en el Estado 
surgido de la revuelta de los colonos, decididos a no dejarse tratar como 
«negros». Emerge así un país caracterizado por el «vínculo estable y directo 
entre propiedad esclavista y poder políticol!62%)», como revelan de manera 
ruidosa, tanto la Constitución como el número de propietarios de esclavos 
que asciende a los más altos cargos institucionales. 

Pero ¿cómo se configura la plataforma del partido liberal en un país — 
como lo es la Inglaterra de finales del siglo xvii— que no puede 
vanagloriarse de tener el aire «demasiado puro» para que pueda ser 
respirado por esclavos? En realidad, también en los Estados Unidos 
continúa advirtiéndose la aspiración a recuperar el principio del carácter 
inadmisible y de la «inutilidad de la esclavitud entre nosotros». Aunque de 
manera del todo utópica, Jefferson acaricia la idea de deportar nuevamente 
a los negros a África. Pero, en la nueva situación que se ha creado, el 
proyecto de transformar la república norteamericana en una tierra habitada 
de manera exclusiva por hombres libres, se revela de muy difícil 
realización: ¡habría que cercenar fuertemente el derecho que les asiste a las 
personas realmente libres, de disfrutar de su propiedad sin interferencias 


externas! Y he aquí que, en los primeros decenios del siglo XIX, surge un 
movimiento (American Colonization Society) que encuentra una nueva vía 
de escape: se propone convencer a los propietarios, apelando a sus 
sentimientos religiosos o recurriendo incluso a incentivos económicos, de 
que emancipen o vendan a sus esclavos, los cuales, junto a todos los demás 
negros, serían enviados a África a colonizarla y cristianizarlal70l; y así, sin 
cercenar los derechos de propiedad garantizados por la ley y por la 
Constitución, habría sido posible transformar también los Estados Unidos 
en una tierra habitada exclusivamente por hombres libres (y blancos). 

Se trata de un proyecto condenado al fracaso desde el principio, ya que 
la adquisición de esclavos por parte de la Unión presupone el empleo de 
ingentes recursos financieros, y, por consiguiente, una elevada imposición 
fiscal. Expulsado del ámbito de la expropiación forzosa del ganado humano 
en posesión de los colonos —+expropiación impuesta además desde arriba 
—, el espectro de la intervención despótica del poder político sobre la 
propiedad privada terminaba por irrumpir prepotentemente por el ámbito de 
la imposición fiscal, necesaria para estimular a los propietarios a renunciar 
libremente a sus esclavos, mediante un ventajoso contrato de compraventa. 
Por otra parte, tomada en su conjunto, la clase de los dueños de 
plantaciones no tiene ninguna intención de renunciar a aquello que 
representa la fuente no solo de su riqueza, sino también de su poder. La 
situación vigente en el Norte es diferente, donde los esclavos representan un 
número reducido y no desempeñan una función económica esencial. Con la 
abolición de la esclavitud, pero suscribiendo al mismo tiempo el 
ordenamiento federal que la legitima y la garantiza en el Sur, los Estados 
del Norte parecen querer revivir, en la nueva situación, el compromiso que 
ya conocemos: la institución que con su presencia deviene una especie de 
contrahimno irónico a la pretensión de ser los campeones de la causa de la 
libertad, sin ser abolida, de alguna manera es relegada al Sur profundo. En 
efecto, cuatro Estados (Indiana, Illinois, lowa y Oregón) prohíben 
severamente el acceso de los negros a sus territorios!!'7., De este modo se 
evitaba que fueran contaminados por la presencia, no solo de los esclavos, 
sino de los negros como tal. Esta prohibición es similar a la medida sobre la 
base de la cual, la Inglaterra de los años posteriores al caso Somerset, 


deporta a Sierra Leona a los negros que no solo eran libres, sino que tenían, 
además, el mérito de haber luchado contra los colonos sediciosos y por la 
causa del imperio. Y, sin embargo, incluso en el Norte de los Estados 
Unidos —a pesar de haber sido abolida— la esclavitud ha conseguido un 
reconocimiento del que no gozaba en Inglaterra, como lo demuestra, en 
particular, la norma constitucional que impone la restitución de los esclavos 
fugitivos a los legítimos propietarios, con la aprobación indirecta de la 
institución de la esclavitud también en aquellos estados en los que, 
formalmente, eran libres. Es un punto sobre el que llama la atención, con 
complacencia, un exponente del Sur: «Hemos obtenido el derecho a 
recuperar a nuestros esclavos en cualquier parte de Norteamérica donde 
puedan buscar refugio; es un derecho que antes no teníamosl!721,, 

Es evidente que, en todos los Estados Unidos, ha caído en crisis el 
principio del carácter inadmisible y de la «inutilidad de la esclavitud entre 
nosotros», reafirmado más que nunca, por su parte, en la otra orilla del 
Atlántico. ¿Cómo se llega a tal resultado? Regresemos a Burke. Cuando 
afirma que el «espíritu de libertad» y la visión «liberal» hallan su 
encarnación más completa justo en los propietarios de esclavos de las 
colonias meridionales, agrega que, como quiera que sea, los colonos —a 
todos los efectos— forman parte de la «nación por cuyas venas corre la 
sangre de la libertad», de la «raza elegida de los hijos de Inglaterra»: es una 
cuestión de «genealogía» contra la cual se revelan impotentes los «artificios 
humanos!1731,, Como vemos, la delimitación espacial de la comunidad de 
los libres —que es el principio sobre el que se funda la Inglaterra liberal de 
finales del siglo XvIlI— parece estar aquí a punto de trasmutarse en una 
delimitación racial. Y por consiguiente, en Calhoun y en los ideólogos del 
Sur esclavista en general, se cumple una tendencia ya presente en Burke. La 
línea que delimita la comunidad de los libres, de espacial, termina 
convirtiéndose en racial. 

Por otra parte, entre los dos tipos de delimitación no hay una barrera 
infranqueable. En 1845 John O”Sullivan —el popular teórico del «destino 
manifiesto» y providencial, que le da impulso a la expansión de los Estados 
Unidos— trata de atenuar las preocupaciones que expresan los 
abolicionistas por la introducción de la esclavitud en Texas (arrebatado a 


México y a punto de ser anexado a la Unión) con un argumento muy 
significativo: es precisamente la extensión momentánea la que crea las 
condiciones para la abolición de la «esclavitud de una raza inferior respecto 
a una raza superior» y por tanto, la que «hace probable la desaparición 
definitiva de la raza negra dentro de nuestras fronteras». En el momento 
oportuno, los ex esclavos serán empujados aún más al Sur, hacia el «único 
receptáculo» adecuado para ellos: en América Latina la población de sangre 
mixta, que se ha formado como consecuencia de la fusión de los españoles 
con los nativos, podrá perfectamente recibir también a los negros!!”4l. La 
delimitación racial de la comunidad entonces cedería su lugar a la 
delimitación territorial; el fin de la esclavitud implicaría, al mismo tiempo, 
el fin de la presencia de los negros en la tierra de la libertad. La 
concentración de los esclavos en un área bien cercana a territorios en 
esencia fuera del área de la civilización y de la libertad, presionaba en esa 
dirección, a pesar de las voces de alarma de los abolicionistas. 

Todavía durante algún tiempo Lincoln acaricia la idea de deportar a los 
negros después de su emancipación, desde los Estados Unidos hacia 
América Latina. Él también los consideraba, en última instancia, ajenos a la 
comunidad de los libres!1731. En este sentido, tras haberse encarado durante 
decenios, en el curso de la guerra de Secesión se enfrentan no ya la causa de 
la libertad y la de la esclavitud, sino más exactamente dos distintas 
delimitaciones de la comunidad de los libres: las partes contrapuestas se 
acusan una a la otra de no saber o de no querer delimitar de forma eficaz la 
comunidad de los libres. A aquellos que agitan el espectro de la 
contaminación racial como consecuencia inevitable de la abolición de la 
esclavitud, Lincoln les responde poniendo en evidencia que en los Estados 
Unidos la inmensa mayoría de los «mulatos» es el resultado de las 
relaciones sexuales de los patronos blancos con sus esclavas negras: «la 
esclavitud es la mayor fuente de mezcla [amalgamation]». Por lo demás, no 
tiene «intención alguna de introducir la igualdad política y social entre las 
razas blanca y negra» o de reconocer al negro el derecho a participar en la 
vida pública, a ocupar cargos públicos o a asumir el papel de juez popular. 
Lincoln se declara bien consciente, al igual que cualquier otro blanco, de la 


diferencia radical entre las dos razas y de la supremacía que corresponde a 
los blancos!1761, 

La crisis da un paso decisivo hacia el punto de ruptura tras la sentencia 
de la Corte Suprema en el caso Dred Scott, en el verano de 1857: «a 
semejanza de un tipo ordinario de mercancías y propiedades», el dueño 
legítimo de un esclavo negro tiene el derecho de llevarlo consigo a 
cualquier lugar de la Unión!!77l, Se comprende entonces la reacción de 
Lincoln: el país no puede permanecer dividido de manera permanente en 
«mitad esclavo y mitad libre»!"8l, contrariamente a la Inglaterra del caso 
Somerset, el Norte de los Estados Unidos no puede comportarse como tierra 
de los libres, cuyo aire es «demasiado puro» para ser respirado por un 
esclavo. 

Cuando la comunidad de los libres pasa de la delimitación espacial a la 
racial, ya resulta imposible que desaparezca la realidad de la esclavitud. A 
la condena de esta institución ahora no hay otra alternativa que su explícita 
defensa o celebración. Cuanto más claro se perfila el conflicto que divide 
las dos secciones de la Unión, tanto más provocativamente se burlan los 
ideólogos del Sur de las circunlocuciones y figuras retóricas que han hecho 
posible el compromiso de Filadelfia de 1787: la «esclavitud negra» — 
declara John Randolph— es una realidad que «la Constitución ha tratado de 
ocultar en vano, evitando usar el término!!”2).. Con la desaparición de este 
tabú, la legitimación de la esclavitud pierde la timidez que la ha 
caracterizado hasta ahora, para asumir un tono de reto; de mal necesario, la 
esclavitud se convierte en las palabras de Calhoun que ya conocemos, en un 
«bien positivo». No tiene sentido tratar de eliminarla como algo de lo que 
hay que avergonzarse: en realidad, se trata del fundamento mismo de la 
civilización. Poniendo en crisis el pathos de la libertad que ha presidido la 
fundación de los Estados Unidos y deslegitimando en cierto modo la propia 
guerra de independencia, este nuevo comportamiento contribuye a que se 
haga inevitable el enfrentamiento entre Norte y Sur. 


9. LA GUERRA DE SECESIÓN Y EL REINICIO DE LA POLÉMICA 
QUE SE DESARROLLA CON LA REVOLUCIÓN NORTEAMERICANA 


En tales circunstancias, mientras los abolicionistas en su polémica 
contra el Sur retoman los argumentos utilizados en la época de la guerra de 
independencia norteamericana por los ingleses y los lealistas, los teóricos 
del Sur recurren a los argumentos esgrimidos por los colonos sediciosos. 
Hemos visto a O”Sullivan, abogado y periodista de Nueva York, considerar 
el Sur como el lugar más adecuado —por ser limítrofe con México y con 
América Latina— para situar provisionalmente a los negros, antes de su 
emancipación y deportación fuera de los Estados Unidos. Por tanto, el Sur 
constituía un territorio contaminado en cierta medida por la barbarie de los 
negros que residían allí en calidad de esclavos. La vida en comunidad con 
los negros y la contaminación sexual, demostrada por el elevado número de 
mulatos —endurecía su acusación el abolicionista Theodore Parker—, 
habían dejado huellas profundas también en los blancos del Sur: era 
precisamente la influencia del «elemento africano» lo que explicaba el 
apego a una institución contraria a los principios de la libertad!1801. Así 
como había hecho la Norteamérica prerevolucionaria y revolucionaria, 
también el Sur protesta contra su tendencial exclusión de la auténtica 
comunidad de los libres, hecho este que lo hace sentir víctima. Ya no son las 
colonias norteamericanas en su conjunto, sino los Estados del Sur los que 
sienten que se los asocia con el «mundo bárbaro moderno» del que habla 
Blackstone. 

Junto al que acabamos de ver, retornan los demás aspectos del 
contencioso, que habían enfrentado a los colonos sediciosos con Inglaterra. 
A los ojos de Calhoun, los abolicionistas del Norte, que hubieran querido 
borrar la esclavitud mediante una ley federal, pisotean el derecho al 
autogobierno de cada Estado particular y pretenden fundar la Unión en la 
esclavitud política, en el «vínculo entre amo y esclavoll8ll,. El Norte 
reacciona ironizando, obviamente, sobre esta apasionada defensa de la 
libertad, conducida por el Sur «democrático» y esclavista. Para comprender 
la posterior réplica por parte de este último, conviene regresar por un 
instante a Franklin. Cuando respondía a sus interlocutores ingleses, que se 


burlaban de la bandera de la libertad agitada por los colonos sediciosos y 
por los propietarios de esclavos, no se había limitado a recordar los 
intereses y el compromiso de la Corona en la trata de los negros. Había 
hecho valer un segundo argumento, llamando la atención sobre el hecho de 
que la esclavitud y la servidumbre no habían desaparecido tampoco del otro 
lado del Atlántico: en particular, los mineros de Escocia son «en todo y por 
todo esclavos [absolute Slaves| según vuestra ley»; estos «fueron 
comprados y vendidos con la mina de carbón, y no son más libres de 
abandonarla que nuestros negros de abandonar la plantación del amol!821,, 
Los autores de la denuncia contra la esclavitud negra eran los responsables 
de una esclavitud blanca, por cierto, no mejor que la condenada por ellos 
con tanta vehemencia. 

De forma análoga, con ocasión del conflicto que, habiendo madurado 
durante decenios, alcanza el punto de ruptura con la guerra de Secesión, el 
Sur rebate de dos maneras las acusaciones lanzadas contra él: subraya que 
el Norte y la Inglaterra abolicionista no tienen títulos para impartir 
lecciones ni siquiera en lo que concierne al tratamiento de los negros (y de 
los pueblos coloniales en general); evidencia cuánto de esclavista continúa 
habiendo en la sociedad industrial fundada en teoría sobre el trabajo 
«libre». 

Por ahora nos detendremos en el primer punto. Ya durante la 
Convención de Filadelfia, los propietarios de esclavos rechazan las prédicas 
dirigidas a ellos en nombre de la moral, haciendo notar que, de la 
institución de la esclavitud, también el Norte obtiene grandes ventajas, pues 
su marina mercante se ocupa del transporte de los esclavos y de las 
mercancías producidas por estosl1831. Es cierto que, a partir de 1808, se 
pone en vigor la prohibición de «inmigración o introducción» de esclavos 
negros, prevista por la Constitución federal. Pero hay que decir —observan 
los ideólogos del Sur— que los negros del Norte, además de sufrir la 
miseria y la opresión reservada allí a los pobres en general, son expuestos a 
maltratos y violencias de todo género, como lo demuestra la explosión 
periódica de verdaderos pogromos. Más repugnante aún es —subraya en 
particular Calhoun en los años que preceden a la guerra de Secesión— la 
hipocresía de Inglaterra (el país que, tras abolir la esclavitud en sus colonias 


se convirtió en el modelo de los abolicionistas norteamericanos): «el mayor 
traficante de esclavos de la tierra», el país «más que ningún otro, 
responsable de la extensión de esta forma de servidumbre» en el continente 
americano, se empeña entonces en agitar la bandera del abolicionismo, con 
la intención de atraer a sus colonias la lucrativa producción de tabaco, 
algodón, azúcar, café y de arruinar a los posibles competidores!!84l. En 
realidad, ¿qué resultados ha producido en las colonias inglesas la presunta 
emancipación de los esclavos? La condición de los negros no ha sido 
mejorada en lo absoluto, la libertad es, en el caso de ellos, más o menos un 
espejismo, mientras que «la supremacía de la raza europeall85l), continúa 
siendo indiscutible. Inevitablemente, cuando se hallan conviviendo «dos 
razas de distinto color» y, sin lugar a dudas, desiguales en lo concerniente a 
cultura y civilización, la raza inferior está destinada a ser sometidal!1861. 
Justo el país que se erige en campeón de la lucha contra la esclavitud se 
distingue en una dirección del todo opuesta: no solo recurre al trabajo de los 
«esclavos» en la India y en las demás colonias, sino que «mantiene en un 
estado de sometimiento sin límites a no menos de ciento cincuenta millones 
de seres humanos, dispersos por cualquier parte del globol!8”l,. Una 
referencia aún más explícita a la suerte de los coolies la hallamos en otro 
eminente representante del Sur, George Fitzhugh, y una vez más resulta 
acusada Inglaterra, que se enorgullece de haber abolido la esclavitud en sus 
colonias: en realidad, los «esclavos temporales» provenientes de Asia, que 
han tomado el lugar de los negros, son «obligados a morir a consecuencia 
del trabajo antes del vencimiento de su servicio», o bien a morir más tarde 
de inanición!188]. 

A grandes rasgos, la polémica que se desarrolla en vísperas y en el 
transcurso de la guerra de Secesión reproduce y reinicia aquella que se 
había verificado algunos decenios antes, con ocasión del enfrentamiento 
entre las dos riberas del Atlántico. 


10. «SISTEMA POLÍTICO LIBERAL», «MODO LIBERAL DE SENTIR» 
E INSTITUCIÓN DE LA ESCLAVITUD 


Para comprender la difusión que ha tenido el uso político del término 
«liberal» en sus distintos significados, hay que tener presentes dos puntos 
de referencia: en primer lugar, la orgullosa autoconciencia madurada en el 
imperio británico bajo la influencia de la victoria conseguida en el curso de 
la guerra de los Siete años, sobre la Francia del absolutismo monárquico y 
religioso, y con posterioridad, reforzada en Inglaterra propiamente dicha 
por el resultado del caso Somerset; en segundo lugar, las luchas que se 
llevan a cabo en el ámbito de la comunidad de los libres. Cuando estalla la 
polémica provocada por la agitación de los colonos sediciosos, las distintas 
posiciones que se enfrentan tienden a definirse, de alguna manera, como 
«liberales». Burke trata de promover la conciliación, llamando al «gobierno 
liberal de esta nación libre» (the liberal government of this free nation) a 
dar prueba de espíritu de compromisol!8%. Del otro lado del Atlántico, al 
momento de la fundación de los Estados Unidos, Washington pone en 
evidencia «los beneficios de un gobierno sabio y liberal [wise and liberal 
Government]» o bien de un «sistema político liberal» (liberal system of 
policy), que se afianza «en una época de ilustración, liberal [/iberal]» y que 
tiene en su base «el libre [free] cultivo de las letras, la ilimitada extensión 
del comercio», o sea, el «comercio liberal y libre» (liberal and free), «el 
progresivo refinamiento de las costumbres, el reforzamiento del modo 
liberal de sentir» [the growing liberality of sentiment|, con un predominio 
del «sentimiento liberal» (liberal sentiment) de tolerancia, también con 
respecto a las relaciones entre «los distintos grupos políticos y religiosos del 
paísi19l,,. Hasta aquí, el término «liberal» aparece solo como adjetivo. En 
otros contextos, adjetivo y sustantivo resultan intercambiables: «todo liberal 
inglés» (every Liberal Briton) —escribe en 1798 «The London Gazette»— 
se alegra de la dificil situación en que se halla la Francia revolucionaria y 
tiránica, que debe enfrentar la difícil situación provocada por la sublevación 
de los esclavos negros en Santo Domingol!*!. En fin, el término en 
cuestión hace su aparición también como sustantivo: el autor (quizás Paine) 


de un artículo en el «Pennsylvania Packet» del 25 de marzo de 1780, que se 
pronuncia por la abolición de la esclavitud, se firma como «A Liberal!121,,, 

Estamos en presencia de cuatro intervenciones, unidas por la profesión 
de fe liberal, pero con orientación muy distinta en lo que se refiere al 
comportamiento asumido frente a la esclavitud negra. En Europa, aunque 
no faltan quienes asuman una posición a su favor, prevalece la orientación 
crítica: hay una tendencia a alejarse —de manera más o menos clara— de la 
institución que ha sido necesario eliminar en las colonias, con el fin de 
conferir credibilidad a la conciencia de sí, madurada por la comunidad de 
los libres. La riqueza de las naciones —la obra cumbre de Adam Smith que 
ve la luz el mismo año que la Declaración de independencia redactada por 
Jefferson, es decir, por un prestigioso exponente de los dueños de 
plantaciones y propietarios de esclavos de Virginia— observa que la 
«remuneración liberal [liberal] del trabajo», con el pago de un salario del 
que el «criado libre» (free servant), el «hombre libre» (free man) puede 
disponer libremente, es la única remuneración capaz de estimular la 
laboriosidad individual; mientras que el estancamiento económico es 
consecuencia del trabajo servil, trátese ya de la servidumbre de la gleba o 
bien de la esclavitud propiamente dichall93l, A su vez, Millar ve la 
institución de la esclavitud en contradicción con los «sentimientos liberales 
avivados a finales del siglo xvi», con las «ideas más liberales» que se 
desarrollan en el mundo modernol!?41. El discípulo del gran economista va 
más allá cuando declara que se puede infundir nuevamente credibilidad a la 
«hipótesis liberal», solo evitando confundirse con aquellos que agitan la 
bandera de la libertad, pero que mantienen en pie y hasta desarrollan la 
práctica de la esclavitud. 

Del otro lado del Atlántico, por el contrario, la defensa de tal institución 
es mucho más agresiva. Y sin embargo, sería errado establecer una 
contraposición abierta. Baste reflexionar sobre el hecho de que el protector 
del Sur esclavista es, en primer lugar, Burke. En 1832 un influyente 
ideólogo virginiano, Thomas R. Dew, elogia las ventajas intrínsecas de la 
esclavitud: las «tareas humildes y de servidumbre» están reservadas a los 
negros, de manera que el amor por la libertad y el «espíritu republicano», 
propio de los ciudadanos libres y blancos, florecen con una pureza y un 


vigor desconocidos en el resto de los Estados Unidos y que hallan un 
precedente solo en la antigiedad clásica. Pero al hacerlo, Dew se remite a 
Burke y a su tesis, en base a la cual, precisamente allí donde florece la 
esclavitud, el espíritu de la libertad se desarrolla de manera más 
exuberantel1?51. De este modo, el teórico del Sur esclavista, indirectamente 
retoma y apoya la profesión de fe «liberal» del whig inglés. 

En los decenios posteriores, en el curso de la lucha, primero política y 
después también militar contra el Norte, el Sur esclavista puede contar con 
muchos amigos en la Inglaterra liberal. Pocos años antes de la guerra de 
Secesión, los argumentos de los ideólogos del Sur son explícitamente 
retomados por Benjamin Disraeli. Teniendo en cuenta la abolición de la 
esclavitud en las colonias inglesas y francesas, él la define como un caso de 
«ignorancia, injusticia, espíritu desordenado, dilapidación y devastación 
con escasos paralelos en la historia de la humanidad!191,. Por otra parte, si 
en Norteamérica los blancos se hubieran mezclado con los negros «habrían 
sufrido tal deterioro, que sus estados probablemente habrían terminado por 
ser reconquistados por los aborígenes!!”!),. ¿La abolición de la esclavitud 
en los Estados Unidos no hubiera favorecido esta mezcla, confiriéndole una 
nueva dignidad? Más tarde, la desesperada batalla de la Confederación 
secesionista suscita una profunda simpatía en relevantes exponentes 
culturales y políticos de la Inglaterra liberal, lo que provoca la indignación 
de John S. Mill. 

En conclusión, primero con motivo del caso Somerset, después, con 
ocasión de la revolución norteamericana y, al final, con la guerra de 
Secesión, el mundo liberal se presenta profundamente dividido acerca del 
problema de la esclavitud. ¿Cómo orientarse en esta aparente babel? 


11. DE LA AFIRMACIÓN DEL PRINCIPIO DE LA «INUTILIDAD DE 
LA ESCLAVITUD ENTRE NOSOTROS» A LA CONDENA DE LA 
ESCLAVITUD EN CUANTO TAL 


Intentemos responder a la interrogante que nos hemos planteado al 
inicio: ¿pueden ser considerados liberales autores tales como Fletcher y 
Calhoun? En la Inglaterra liberal surgida de la Revolución Gloriosa, 


Fletcher puede reivindicar tranquilamente la introducción de la esclavitud 
contra los vagabundos, sin ser rechazado en modo alguno, como no lo son 
ni Hutcheson ni Burgh, que expresan posiciones más o menos similares. Si 
Hutcheson es el maestro de Smith, Fletcher mantiene relaciones epistolares 
con Locke y goza —3Junto a Burgh— de la estima de Jefferson y de los 
círculos cercanos a él. Son los años en que, para decirlo con palabras de 
Hume, «algunos apasionados admiradores de los antiguos y, al mismo 
tiempo, celosos propugnadores de las libertades civiles [...] no pueden 
abstenerse de sentir nostalgia por la pérdida de esa institución» (la 
esclavitud), que había hecho grandes a Atenas y a Romall%l. Pero con la 
afirmación del principio de la «inutilidad de la esclavitud entre nosotros», 
las posiciones expresadas por Fletcher dejan de existir o de ser aceptadas 
como liberales. Es cierto que estas se muestran reacias a desaparecer. 
Todavía en 1838, un liberal alemán refiere el «consejo, en realidad más bien 
esbozado que pronunciado a las claras, de que habría que hallar remedio al 
peligro que se cierne [representado por una cuestión social aguda y no 
resuelta] mediante la introducción de una verdadera esclavitud de los 
obreros de las fábricas!1?9l,». Pero se trata de una sugerencia rechazada con 
indignación: la línea de demarcación del «partido» liberal ya estaba trazada 
desde hacía un buen tiempo. 

De manera análoga se puede argumentar con relación a Calhoun. A su 
entender, en todo caso el culpable de traición de los principios liberales que 
han inspirado la revolución norteamericana es el Norte. Sí, «la defensa de la 
libertad humana contra las agresiones de un poder despótico siempre ha 
sido particularmente eficaz en los estados donde ha enraizado la esclavitud 
doméstica»; en el ámbito de la Unión, es el Sur el que se ha alineado «con 
más fuerza junto a la libertad» y ha sido «el primero en identificar y el 
primero en enfrentar las usurpaciones del poder!200l,,. Es en el Sur donde el 
liberalismo halla su expresión más auténtica y más madura. El término 
«liberal» —advierte John Randolph, en ocasiones definido como el «Burke 
norteamericano»—, que originariamente señalaba a un hombre apegado a 
principios amplios y libres, un «devoto de la libertad», vería distorsionado 
su significado auténtico si tuviera que ser utilizado para designar a aquellos 


que coquetean con el abolicionismoB20., 


Un liberal contemporáneo pudiera sentirse tentado a desembarazarse de 
la molesta presencia —en el ámbito de la tradición de pensamiento a que 
hace referencia— de un autor como Burke, que celebra la particular 
intensidad del espíritu liberal y del amor por la libertad presente en los 
propietarios de esclavos, o bien de un autor como Calhoun, que todavía a 
mediados del siglo xIx exalta ese «bien positivo» que es la esclavitud. Y he 
aquí entonces que uno y otro son inscritos de forma oficiosa en el partido 
conservador. Pero tal operación revela de inmediato su inconsistencia. La 
categoría de conservadurismo queda afectada por el formalismo, en el 
sentido de que puede asumir contenidos sensiblemente distintos entre sí: la 
cuestión es ver lo que se pretende conservar y custodiar; y no hay duda de 
que Burke y Calhoun quieren ser los guardianes de las relaciones sociales y 
de las instituciones políticas que surgen respectivamente de la Revolución 
Gloriosa y de la revolución norteamericana, es decir, de dos revoluciones 
eminentemente liberales. No tendría sentido considerar liberales a Jefferson 
y a Washington y no a Burke, quien, al contrario de los primeros, no es 
propietario de esclavos y que, cuando pondera el «espíritu de libertad» y el 
énfasis «liberal» del Sur esclavista, piensa, precisamente, en personalidades 
como los dos estadistas virginianos. Por otro lado, todavía en 1862 lord 
Acton cita ampliamente y, de manera implícita apoya, el fragmento en que 
el whig inglés, lejos de excluir a los propietarios de esclavos, les confiere un 
lugar privilegiado en el ámbito del partido de la libertad!2021. 

Sería igualmente ilógico excluir de tal partido a Calhoun, quien no se 
cansa de mostrar su apego a los organismos representativos y al principio de 
la limitación del poder. Si —yendo más allá del significado meramente 
formal del término— por conservadurismo se debiera entender el apego 
acrítico a una sociedad premoderna y preindustrial, caracterizada por el 
culto al terruño, muy dificilmente tal categoría podría servir para explicar 
las posiciones de Calhoun. Una vez garantizados los derechos de la minoría, 
no tiene dificultad para extender el sufragio y hasta para introducir el 
«sufragio universal» masculino; por otro lado, junto a los organismos 
representativos, él celebra el desarrollo de las «manufacturas», de la 
industria y del libre comerciol203I. A lo sumo, la categoría de 
conservadurismo podría haber sido válida para Jefferson. Este identifica en 


los cultivadores de la tierra «al pueblo elegido de Dios», parangona las 
«grandes ciudades» a las «plagas» de un «cuerpo humano»!2041 y, en 1812, 
con ocasión de la guerra con Inglaterra, acusa a esta última de ser un 
instrumento de Satanás por el hecho de obligar a América a abandonar el 
«paraíso» de la agricultura y a empeñarse en las «industrias 
manufactureras» de manera que pueda enfrentar la prueba de las armas 
(infra, cap. VUL, $ 16). A lo sumo, también para Washington podría haber 
valido la categoría de conservadurismo: él ve con preocupación la 
perspectiva de que los norteamericanos puedan convertirse en «un pueblo 
manufacturero», en lugar de continuar siendo «cultivadores» de la tierra y 
evitar así el flagelo de la «muchedumbre tumultuosa de las grandes 
ciudades!2051,,. En particular, Calhoun parece polemizar con Jefferson 
cuando rechaza la tesis según la cual la manufactura «destruye el poder 
moral y físico del pueblo»: en realidad, se trata de una preocupación que se 
hace cada vez más obsoleta por la «gran perfección de la maquinaria» 
introducida en la industrial2061 Y si la aceptación del free trade es parte 
integrante del liberalismo, es evidente que Calhoun puede ser insertado en 
tal tradición mucho más fácilmente que sus antagonistas del Norte, 
empeñados en rígidas prácticas proteccionistas susceptibles, según la 
denuncia del teórico del Sur, de «destruir la libertad del paísi207),, 

Entendido en el sentido más amplio del término, el partido liberal 
abraza tanto a los whigs como a los torys. Los primeros no constituyen ni 
siquiera el ala necesariamente más avanzada. Josiah Tucker es fory, sin 
embargo, les reprocha a Locke y a Burke que sean seguidores de un 
«republicanismo» basado, precisamente, en la esclavitud o servidumbre de 
la gleba. Por lo demás, en la polémica con los «zelotes republicanos» él 
gusta de colocarse entre los intérpretes auténticos de la «libertad 
constitucional inglesal208l,,. Disraeli, que también es tory, por una parte, 
retoma los argumentos del Sur esclavista y por la otra amplía sensiblemente 
la base social de los organismos representativos ingleses, concediendo el 
sufragio incluso a sectores amplios de las clases populares y, como quiera 
que sea, extendiéndolo mucho más allá de cuanto, hasta ese momento, 
habrían hecho los whigs. 


Por su parte, ya antes de la guerra de Secesión, se sitúan fuera del 
partido liberal aquellos que —a partir de la preocupación por salvar la 
institución de la esclavitud y de la indignación que causan las armas que 
proporcionaron los organismos representativos a una agitación abolicionista 
cada vez más amenazadora— en el Sur de los Estados Unidos hablan, con 
palabras de Fitzhugh, de «fallo de la sociedad libre», o bien, en la propia 
Europa, ironizan con Carlyle acerca de las desastrosas «épocas anárquico- 
constitucionales!20%,,, Además de apoyar la absoluta necesidad de la 
esclavitud como fundamento de la civilización, uno y otro terminan por 
poner nuevamente en discusión, al menos en el plano teórico, tanto la 
delimitación étnica como la delimitación espacial de la institución de la 
esclavitud. Para Fitzhugh, como lo demuestra también el ejemplo de la 
antigúedad clásica y como lo confirma la realidad del mundo moderno, el 
trabajo es inseparable de la esclavitud, así que, de una forma o de otra, «ya 
sea negra o blanca, la esclavitud es justa y necesarial210,., Cuando justifica 
la esclavitud de los afro-norteamericanos del otro lado del Atlántico y 
cuando tilda a los irlandeses de «negrosMl,, Carlyle, admirado por 
Fitzhugh y por otros sudistas, que mantiene relaciones epistolares con 
algunos de ellos!221, llega, a su vez, a una «conclusión» de carácter general: 
«sancionada por ley o abrogada por ley, la esclavitud existe ampliamente en 
este mundo, en las Indias Occidentales y fuera de ellas. La esclavitud no 
puede ser abolida con un acto del Parlamento; se puede solo abolir su 
nombre y eso es muy pocol2Bl,. Háblese de esclavitud o de «siervos 
asalariados de por vida», o bien de adscripti glebae, se trata siempre de 
esclavitud. Por otra parte, si el esclavo es un «siervo asalariado de por 
vida», ¿por qué entonces a esta figura se debería preferir el «siervo 
asalariado por un mes» o por un «día»?1214] 

Empujados por la aspereza de la lucha en curso, Fitzhugh y Carlyle 
retornan, en última instancia, a las posiciones de Fletcher, antes marginadas 
y después consideradas ajenas por el partido liberal. El paso de una a otra 
posición del partido liberal puede ser sintetizado de esta manera: tras la 
derrota del Sur, tras la emancipación de los esclavos negros y las enmiendas 
introducidas en tal sentido en la Constitución norteamericana, se pasa de la 
afirmación del principio de la «inutilidad de la esclavitud entre nosotros» en 


Europa y en los «estados libres» del Norte de los Estados Unidos a la 
condena generalizada, en las dos riberas del Atlántico, de la esclavitud en 
cuanto tal. Partiendo de este segundo logro, también las posiciones 
expresadas por Calhoun son rechazadas por el partido liberal. Pero esto no 
es motivo para expulsarlo retrospectivamente de la tradición liberal; en caso 
contrario, la misma suerte debería ser reservada a Locke y a buena parte de 
los protagonistas de la revolución norteamericana y de los primeros 
decenios de la historia de los Estados Unidos. 

En todo caso, con el fin de la guerra de Secesión ha concluido un ciclo 
histórico. Nacidos juntos de un singular parto gemelar, que los ve 
entrelazarse uno con la otra en una relación, por otro lado, no exenta de 
tensiones, ahora el liberalismo en su conjunto rompe con la esclavitud 
propiamente dicha, con la esclavitud racial y hereditaria. Pero antes de 
examinar estos nuevos derroteros, conviene profundizar en el análisis de la 
sociedad que se afirma en las dos riberas del Atlántico hasta la guerra de 
Secesión. Hasta ahora hemos concentrado la atención en el problema de la 
esclavitud negra: pero ¿qué relaciones se desarrollan en el ámbito de la 
comunidad blanca? 


CAPÍTULO TERCERO 
LOS SIERVOS BLANCOS ENTRE METRÓPOLI Y COLONIAS: 


LA SOCIEDAD PROTO-LIBERAL 


1. FRANKLIN, SMITH Y LOS «RESIDUOS DE ESCLAVITUD» EN LA 
METRÓPOLI 


Primero los colonos sediciosos, con ocasión de la revolución 
norteamericana, y después el Sur de los Estados Unidos, en ocasión del 
conflicto que lo contrapone al Norte, tachan de hipocresía a sus 
antagonistas: se indignan por la esclavitud negra, pero cierran los ojos 
frente al hecho de que, en el ámbito de la sociedad señalada por ellos como 
modelo, continúan subsistiendo relaciones sustancialmente esclavistas. 
Como sabemos, Franklin parangona los mineros de Escocia a los negros de 
las plantaciones americanas y pone en discusión así la pretensión del 
gobierno de Londres de erigirse en campeón de la libertad. 

Se trata de una intervención claramente polémica, pero cuya validez se 
confirma por un testimonio muy autorizado. A pesar de compartir la 
autoconciencia orgullosa de sus compatriotas o de la clase dirigente de su 
país, Adam Smith reconoce la permanencia en Gran Bretaña de «residuos 
de esclavitud»: en las salinas y en las minas está en vigor una relación de 
trabajo que no difiere de la servidumbre de la gleba. Del mismo modo en 
que los adscripti glebae (los siervos de la gleba), muy numerosos aún en 
Europa oriental, están ligados de manera coercitiva a la tierra que deben 
cultivar y son vendidos simultáneamente con ella, así, en el país donde se 
dejó atrás el Antiguo Régimen desde hace un buen tiempo, los adscripti 
operi son, en cierto modo, parte integrante del opus, o bien del work (la 
salina o la mina) y en el caso de que estos sean vendidos, pasan junto a su 


familia al servicio del nuevo patrón. Por tanto, no se trata de verdadera 
esclavitud, de la chattel slavery, que permite situar por separado en el 
mercado a miembros aislados de la familia como cualquier otra mercancía. 
Los adscripti operi pueden contraer matrimonio y gozar de una vida 
familiar real, pueden también poseer un mínimo de propiedad, naturalmente 
no corren el riesgo de ser asesinados impunemente: «sus vidas están bajo la 
protección de la ley!?13l,. Pero queda el hecho de que, en Escocia, los 
trabajadores de las minas de carbón y de las salinas eran obligados a llevar 
un collar donde estaba escrito el nombre de su amol216l. Siguiendo la huella 
del gran economista, tampoco Millar puede dejar de «lamentar el hecho de 
que en los dominios de Gran Bretaña deba permanecer todavía algún tipo 
de esclavitud» y desea que el Parlamento intervenga para ponerle remedio, 
sancionando finalmente la libertad de los trabajadores también en las 
salinas y en las minas escocesas!2171, 

A juzgar por las Lecciones de jurisprudencia de Smith, se trataría de los 
«únicos residuos de esclavitud que permanecen entre nosotrosl2181,,. ¿Esto 
significa que las demás relaciones de trabajo están basadas en la libertad? 
Con referencia a la Inglaterra de la segunda mitad del siglo XvI, 
Blackstone distingue tres tipos de «siervos» en sentido estricto (hagamos 
aquí abstracción del personal encargado de vigilar y custodiar la propiedad 
del amo): los menial servants o sea, los «domésticos», los «aprendices» y, 
finalmente, los «trabajadores» (labourers), que trabajan fuera de la casa del 
patrono. La relación de trabajo más moderna, menos cargada de 
reminiscencias feudales y serviles, parecería esta última; pero, con tal 
propósito, el gran jurista se abandona a la celebración de los «reglamentos 
muy oportunos», sobre la base de los cuales, por ejemplo, «todas las 
personas privadas de medios de subsistencia visibles pueden ser obligadas a 
trabajar», mientras que son castigados aquellos que «abandonan o desertan 
de su trabajo». En lo que respecta al doméstico o al aprendiz, el patrono 
ejerce sobre él un derecho de «castigo corporal», que, sin embargo, no debe 
provocar la muerte o la mutilación21. 

Pero ¿qué sucede si se supera este límite? Podemos deducir la respuesta 
de Smith: «El patrono tiene el derecho de castigar a su siervo [servant] de 
forma moderada, y si el siervo muere a consecuencia de ese castigo, no es 


un homicidio, a menos que este haya sido inferido con un arma ofensiva y 
con premeditación y sin provocación». Es difícil considerar a estos siervos 
como hombres libres aunque, según el gran economista, estos gozan «casi 
de los mismos privilegios que los patronos, libertad, salarios, etcétera». En 
realidad, lo que instituye una diferencia radical es el poder de castigo que 
los unos ejercen sobre los otros; por otra parte, es el propio Smith quien 
inserta a los menial servant, junto a los verdaderos esclavos, en el ámbito de 
la familia ampliada del patronol2201. 

Este no se limita a vigilar la laboriosidad del siervo. Leamos el 
testimonio de Hume: «Hoy todos los patronos disuaden a sus propios 
siervos hombres de que se casen y de hecho, no admiten por ningún motivo 
que se casen las mujeres, las cuales, en tal caso, ya no estarían en 
condiciones de cumplir con sus deberesl?221l,. No solo al esclavo negro, 
también al siervo doméstico blanco le resulta largamente prohibida la 
posibilidad de formar una familia: la vida privada de uno y otro está 
sometida al poder o al arbitrio del patrono. 

En fin, hay que señalar que junto a los menial servant se pueden situar 
los «aprendices»!2221, cuya condición, al menos en lo que respecta a 
Inglaterra, había sido considerada por Grozio muy próxima a la del esclavo. 
Y esta, en el fondo, es también la opinión de Blackstone. Él reafirma la 
obligación del esclavo a prestar «servicio perpetuo» con un argumento harto 
elocuente: en el fondo, se trata de la misma relación que el aprendiz 
mantiene con el patrono; solo que en este segundo caso interviene una 
limitación temporal (siete años y en ocasiones más)12331. 

Como ha sido justamente observado «durante gran parte de la historia 
humana la expresión “trabajo libre” fue una antilogíal2241,, 


2. DESOCUPADOS, MENDIGOS Y CASAS DE TRABAJO 


A medida que se hace más áspera la polémica entre las dos secciones de 
la Unión, Calhoun contrapone positivamente la condición de los esclavos 
americanos a la de los detenidos en las casas de trabajo o en las casas para 
pobres en Inglaterra: los primeros, cuidados y asistidos amorosamente por 


el amo o el ama durante los períodos de enfermedad y en el curso de la 
vejez, los segundos, reducidos a una «condición vil y de desamparo»; los 
primeros, que continúan viviendo en el círculo de la familia y de los 
amigos; los segundos, desenraizados de su ambiente y separados hasta de 
sus seres queridos!2251, Es evidente el intento apologético que encabeza la 
descripción o transfiguración de la institución de la esclavitud. Sin 
embargo, en lo que respecta a las casas de trabajo en Inglaterra, no es solo 
Calhoun quien subraya el horror de estas. A los ojos de Tocqueville, estas 
ofrecen el espectáculo «más horrendo y más repugnante de la miseria»: por 
un lado, los enfermos incapaces de trabajar y que esperan la muerte, por el 
otro, mujeres y niños hacinados en desorden «como cerdos en el lodo de sus 
pocilgas; cuesta trabajo no pisar un cuerpo semidesnudo». Finalmente están 
los más «afortunados» relativamente, aquellos que están en condiciones de 
trabajar: ganan poco o nada y se alimentan de los residuos de las casas 
señoriales!226]. 

Pero la miseria y la degradación, por horrible que sean, no constituyen 
el aspecto más significativo de las casas de trabajo. A inicios del siglo XVI, 
Defoe cita favorablemente el ejemplo «de la workhouse de Bristol, que 
habrá llegado a ser tan terrorífica para los mendigos, que ahora ninguno de 
ellos osa acercarse ya a la ciudad!227),. En efecto, la casa de trabajo es más 
tarde descrita por Engels como una institución terrible: «Los pobres visten 
el uniforme del hospicio y se hallan enteramente bajo la férula del 
inspector»; a fin de que «los padres “desmoralizados” no influyan en sus 
hijos, se separan las familias, se envía al hombre a un ala del edificio, la 
mujer a otra, los niños a una tercera». La unidad familiar es rota, pero, por 
otra parte, yacen todos hacinados, a veces hasta en número de doce o 
dieciséis en una sola habitación y sobre ellos se ejerce todo tipo de 
violencia, de la que no escapan ni siquiera los ancianos y los niños y que 
implica tratos particulares para las mujeres. En la práctica, las personas 
internadas en las casas de trabajo son tratadas como «objetos de asco y 
repulsión, que se hallan fuera de la ley, que se sitúan fuera de la 
humanidad». Se explica entonces el hecho, subrayado por Engels, de que, 
con el fin de escapar a las «bastillas de la ley de los pobres» (poor-law- 
bastiles) —como habían sido rebautizadas por el pueblo—, «los 


pensionados de estos establecimientos se confiesan voluntariamente 
culpables de cualquier delito a fin de que se les envíe a la prisión2281,. Es 
más —agregan historiadores de nuestros días—, «numerosos indigentes 
preferían morir de hambre y de enfermedades» antes que someterse a una 
casa de trabajol2291, 

Esto recuerda el suicidio al que a menudo recurrían los esclavos para 
escapar de su condición. Mirándolo bien, la ley de 1834, que recluye en las 
casas de trabajo a cualquiera que necesite asistencia, en cierta medida da la 
razón a Calhoun y aquellos que señalaban la esclavitud como la única 
solución posible para el problema de la pobreza. En su lucha en favor de la 
nueva legislación, Nassau William Senior, que es su inspirador, denuncia en 
estos términos la grave contradicción de la normativa vigente hasta aquel 
momento, que consentía al pobre gozar de un mínimo de asistencia, 
mientras continuaba desarrollando su vida normal: «El trabajador debe ser 
un agente libre, pero sin los riesgos de la libre acción, debe estar libre de la 
coerción y sin embargo, al mismo tiempo, gozar de la subsistencia 
asegurada al esclavo». Pero resulta del todo absurda la pretensión de «unir 
las ventajas inconciliables de la libertad y de la esclavitud»: aquí se impone 
una elección!2301, Argumentando de este modo, el influyente economista y 
teórico liberal, interlocutor de Tocqueville y con quien además mantenía 
correspondencia, termina por reconocer la naturaleza sustancialmente 
esclavista de las relaciones vigentes dentro de las casas de trabajo. 

Aprobada en 1834, la nueva legislación viene a coincidir con la 
emancipación de los negros en las colonias. Se comprende entonces la 
ironía, por un lado, de los teóricos del Sur esclavista en los Estados Unidos, 
por el otro, de las masas populares inglesas frente a una clase dominante 
que, mientras se vanagloria de haber abolido la esclavitud en las colonias, la 
reintroduce bajo una forma distinta en la propia metrópoli. 


3. LIBERALES, VAGABUNDOS Y CASAS DE TRABAJO 


Hemos visto el papel desempeñado por Senior en la promulgación de la 
ley de 1834. Pero ¿cómo se comporta la tradición liberal en su conjunto con 
respecto a las casas de trabajo y, más en general a la política, para 


disciplinar la pobreza? Según Locke, es necesario intervenir de manera 
radical y drástica en un área infectada de la sociedad, que está en continua 
expansión. Ya a partir de los tres años conviene poner a trabajar a los niños 
de las familias que no son capaces de alimentarlos!?31., Además, se debe 
actuar con respecto a sus padres. Con el objetivo de frenar el ocio y el 
libertinaje de los vagabundos, sería oportuno proceder en las áreas 
frecuentadas por ellos a la «supresión de los lugares de venta de brandy no 
estrictamente indispensables y de las hosterías no necesarias!2321,, En 
segundo lugar, se trata de frenar y circunscribir la mendicidad. Los 
mendigos tienen la obligación de llevar un «distintivo obligatorio»; para 
vigilarlos e impedir que puedan ejercer sus actividades fuera del área y del 
horario permitidos, habrá un cuerpo especial, los «canicularios de los 
mendigos», los cuales, a su vez, deben ser controlados por los 
«guardianes», de manera que los primeros desempeñen su tarea con la 
necesaria diligencia y severidad!2331. Pero, en la caza de los mendigos no 
autorizados está llamada a participar de manera unánime toda la 
comunidad, comenzando por los habitantes de la casa a la que los 
desventurados se han dirigido para pedir caridad2341. 

Penas draconianas esperan a los vagabundos que hayan logrado eludir 
este eficaz control. Sería bueno que aquellos que hayan sido sorprendidos 
pidiendo limosna fuera de su parroquia y cerca de un puerto de mar, fueran 
embarcados por la fuerza en la marina militar; «si después descendieran a 
tierra sin permiso, o bien se alejaran o se detuvieran en tierra más tiempo 
del permitido, serán castigados como desertores», es decir, con la pena 
capital. Los demás mendigos no autorizados son internados en una casa de 
trabajo normal o de corrección. El director «no tendrá alta remuneración o 
gratificación, fuera de lo que produce el trabajo de los recluidos; por lo 
tanto, tendrá la facultad de hacerlos trabajar a su propia discreción». Este 
poder arbitrario evoca de nuevo el espectro de la esclavitud. Como lo 
confirma un detalle ulterior: «Cualquiera que falsifique un salvoconducto [y 
salga sin permiso], que en castigo, la primera vez se le corten las orejas, la 
segunda, que sea deportado a las plantaciones como un criminall235),, 

En realidad, en el siglo xIx la situación es distinta. Con la reforma de 
1834, a las casas de trabajo arriban todos los que tratan, de alguna manera, 


de huir de la muerte por inanición: es necesario hacer de ellas el lugar más 
odioso posible, con el fin de reducir al mínimo el número de aquellos que 
buscan salvación allí. De esta filosofía, que comienza a delinearse con 
Malthus!2361, es partícipe también Tocqueville: «Es evidente que debemos 
dar una asistencia desagradable, debemos separar las familias, convertir las 
casas de trabajo en una prisión y hacer repugnante nuestra caridad!237),, 

Cuando denuncia esa institución, Calhoun hace referencia solo a 
Europa. Sin embargo, está también está presente, de una forma u otra, en 
los Estados Unidos. De esto habla Tocqueville, de manera significativa, 
cuando analiza el «sistema penitenciario». ¿Quiénes son los reclusos? La 
respuesta es clara: «Los indigentes que no pueden y aquellos que no quieren 
ganarse la vida mediante un trabajo honestol238l,,. Se comprende entonces 
que las casas de trabajo se encuentran particularmente repletas en 
situaciones de crisis: 


«Las fluctuaciones de la industria, cuando esta es próspera, atraen 
a un gran número de obreros que, en los momentos de crisis, se 
hallan sin trabajo. Vemos así que el vagabundeo, que nace del 
ocio, y el robo —que a su vez, la mayor parte de las veces es la 
consecuencia del vagabundeo— son los dos delitos que, en el 
estado actual de la sociedad, experimentan la progresión más 
rápidal2391,, 


La desocupación y la indigencia implican un delito que condena a ser 
internado. Un funcionario en Nueva York, por ejemplo, puede 
tranquilamente decidir la privación de libertad de aquellos que, a su juicio, 
«no tienen medios de  subsistencial24%l,. Las protestas resultan 
comprensibles: el pobre recluido de este modo «se considera infeliz, no 
culpable; él pone en duda el derecho de la sociedad a forzarlo con la 
violencia a un trabajo infructuoso y a retenerlo contra su voluntad!2411,, 

Pero regresemos a Inglaterra. John S. Mill es propenso a minimizar el 
horror de las casas de trabajo cuando observa: «Incluso el trabajador que 
pierde su empleo por holgazanería o negligencia no tiene que temer, en el 
peor de los casos, más que la disciplina de un workehousel241, Pero a la 


opinión del filósofo liberal se puede contraponer la de nuestros estudiosos 
contemporáneos: una vez que entran en las casas de trabajo, los pobres 
«dejaban de ser ciudadanos en cualquiera de los sentidos, aún aproximados, 
de la palabra», dado que perdían el «derecho civil de la libertad 
personall2431,,. Y se trataba de una pérdida radical: a los «guardianes» de las 
casas de trabajo se les confería el poder discrecional de infligir a los 
detenidos los castigos corporales que se consideraran más oportunosl2441 

Decididamente entusiasta es, por el contrario, Bentham. Este no se 
cansa de exaltar los beneficios de esta institución, que más tarde pretende 
perfeccionar, mediante la ubicación de la casa de trabajo en un edificio 
«panóptico», que permita al director ejercer un control secreto y total, es 
decir, observar en cualquier momento cada aspecto individual del 
comportamiento de los detenidos, ignorantes de ello: 


«Como cualquier otro empresario, ¿tendrá sobre sus propios 
obreros un poder [20/d] igual al que ejerce el mío sobre los suyos? 
Como cualquier otro patrón, ¿puede reducir a sus obreros, si están 
ociosos [idle|, a una condición próxima a la inanición, sin temer 
que se vayan a otro lugar? Como cualquier otro patrón ¿tiene 
hombres que no pueden embriagarse nunca, a menos que él mismo 
lo decida? Y como cualquier otro obrero, ¿lejos de poder aumentar 
su salario gracias a la asociación [combination] con otros obreros, 
está obligado a aceptar cualquier miseria que el patrón, sobre la 
base de sus intereses, considere oportuno concederle? [...] Como 
otro patrono o empresario ¿es capaz de mantener bajo control —en 
apariencia, siempre, en realidad, en todas las ocasiones en que le 
parezca útil— cualquier mirada y cualquier movimiento de cada 
obrero?12451,,, 


Prodigiosa será, por tanto, la contribución que hacen al desarrollo de la 
riqueza nacional las casas de trabajo, llamadas a funcionar como «casas 
industrias» (Industry-houses). Conviene difundirlas por todo el territorio 
nacional, reteniendo hasta 500 000 recluidos y por tanto, a «toda persona 
que carezca por completo de propiedad manifiesta o presumible, o bien de 


medios de subsistencia honestos o suficientesi2%l,. Gracias a este 
gigantesco universo, semejante a un campo de concentración, donde han 
sido internados sin haber cometido ningún delito y sin ningún control por 
parte de la magistratura, será posible obrar el milagro de la transformación 
en dinero de ese «material de desecho» (dross) que es el «residuo de la 
población!247),. Y eso no es todo. Con el aislamiento que ella implica, la 
casa de trabajo permite experimentar, como veremos, en la producción de 
una estirpe de obreros particularmente laboriosos y concienzudos. Es cierto 
que, para que tales objetivos sean alcanzados, es necesaria una rigurosa 
disciplina, que debe ser interiorizada profundamente por los recluidos en la 
casa de trabajo: 


«Los soldados llevan uniforme: ¿por qué no deberían llevarlo los 
pobres? Se lo ponen aquellos que defienden el país; ¿por qué no 
deberían hacerlo aquellos que son mantenidos con vida por este? 
No solo la fuerza de trabajo que reside de forma permanente allí, 
sino los obreros que van y vienen, deberían llevar el uniforme 
cuando están en las casas, por el buen orden, la facilidad para ser 
distinguidos y reconocidos y, al mismo tiempo, por la 
limpiezal2%),, 


4. ELSIERVO COMO SOLDADO 


Como vemos, es el propio Bentham quien compara la condición del 
recluido en las casas de trabajo con la del soldado. Pero conviene dar un 
paso atrás. Durante el tiempo de su permanencia en Londres, al ser puesto 
en dificultades por sus interlocutores ingleses, que se burlan de la bandera 
de la libertad agitada por los colonos a menudo propietarios de esclavos, 
Franklin replica evidenciando, entre otras cosas, la persistencia en 
Inglaterra de relaciones esclavistas incluso en el ámbito de las fuerzas 
armadas!2491, La referencia es sobre todo a la marina. Demos la palabra a 
los historiadores de nuestros días: «Los marineros eran tan mal pagados, 
mal alimentados y maltratados, que era imposible reclutar tripulaciones 
mediante el enrolamiento voluntario». Muchos trataban por todos los 


medios de huir de esta especie de secuestro, pero Gran Bretaña les daba 
caza sin titubear para ello en bloquear las naves americanas y capturar por 
la fuerza de las armas a los desertores, incluidos aquellos que en el ínterin 
se habían convertido en ciudadanos estadounidenses. Era necesario recurrir 
a métodos drásticos para asegurar el funcionamiento de «más de 700 naves 
de guerra con cerca de 150000 hombres!25%,. Y he aquí a Calhoun 
denunciando también, como ya lo había hecho Franklin, la «esclavitud» de 
los «marineros enrolados forzosamentel351!,, 

Se trataba de un motivo bastante difundido en la prensa de la época: en 
la propia Inglaterra, los defensores de la esclavitud subrayaban la analogía 
entre esta institución y el enrolamiento forzoso en la marina: una y otra 
práctica estaban justificadas por circunstancias excepcionales, es decir, por 
la necesidad de mantener respectivamente las colonias y la marina militar; 
en la vertiente opuesta, el abolicionista Sharp condenaba ambas 
prácticas!2521, Por su parte, William Wilberforce quería establecer 
diferencias, y era acusado de hipocresía por sus adversariosl2531: el pastor 
pío se conmovía con los esclavos negros, pero era indiferente a los 
sufrimientos no menos graves soportados por esa suerte de esclavos blancos 
en los que se fundaba la potencia militar y la gloria del imperio británico. El 
argumento no era nada insignificante: los marineros eran «reclutados por la 
fuerza en las calles de Londres y Liverpool!254l,, y a nivel popular no había 
institución más odiada que la pressgang, el enrolamiento forzosol2551, A qué 
condiciones eran después sometidos, se puede deducir fácilmente de la 
comparación indirecta que Locke hace entre el poder del «capitán de una 
galera» y el ejercido por el «señor sobre los esclavos» (TT, HL, 2). La 
captura de los marineros en los barrios populares tenía algunos puntos en 
común con la captura de los negros en África. 

Por otra parte, no se trataba solo de la marina. Una estudiosa 
contemporánea sintetiza así la condición de estos «reclusos de uniforme» 
(militar) que eran en realidad los soldados llamados a defender en cualquier 
lugar del mundo un imperio en rápida expansión: 


«Eran embarcados y transportados a países lejanos a menudo en 
condiciones repugnantes y a veces en contra de su voluntad. 


Podían ser separados durante decenas de años y con frecuencia 
para siempre de sus familias, de sus mujeres y de su cultura de 
origen. Si eran juzgados como desobedientes o rebeldes, eran 
fácilmente condenados. Si resultaban condenados por haberse 
dado a la fuga podían sufrir la pena capital; pero si permanecían en 
su puesto y obedecían las órdenes, de todas formas era probable 
que murieran de muerte prematural2561,, 


Por lo demás, es significativo de qué manera Locke describe la 
«práctica corriente en la disciplina militar»: 


«La conservación del ejército y, con él, del Estado en su conjunto 
exige obediencia absoluta a las órdenes de todo oficial superior, y 
desobedecer o discutir incluso la más irracional significa 
justamente la muerte. Sin embargo, vemos que ni el sargento, que 
puede ordenar a un soldado que marche hacia la boca de un cañón 
o que permanezca en una brecha donde es casi seguro que muera, 
puede ordenar a ese soldado que le dé un solo céntimo suyo; ni el 
general, que puede condenarlo por deserción o por no haber 
seguido las órdenes más desesperadas, con todo su absoluto poder 
de vida y de muerte, puede disponer de un solo céntimo de la 
propiedad de ese soldado o apoderarse de una pizca de sus bienes; 
y esto es así, incluso pudiéndole ordenar cualquier cosa y 
pudiéndolo ahorcar por la mínima desobediencia» (TT, HL, 139). 


Sobre todo, da qué pensar el «absoluto poder de vida y de muerte» que 
el oficial ejerce sobre sus subordinados. Es la expresión de la que Locke se 
sirve comúnmente para definir la esencia de la esclavitud. ¿Se trata de una 
amplificación retórica? Ya en Grozio hallamos la observación por la cual la 
condición del esclavo no es muy distinta de la condición del soldado (JBP, 
IL, V, $ 28). Pero, concentrémonos en la Inglaterra liberal. La tasa de 
mortalidad de los soldados en ruta hacia la India es comparable a la que 
golpeaba a los esclavos negros en el curso de su traslado de una costa a otra 
del Atlántico. Por otro lado, los soldados ingleses eran sometidos al castigo 
tradicionalmente reservado a los esclavos, es decir, el látigo, y de manera 


paradójica continuaron siendo sometidos a él incluso cuando esta disciplina 
había sido abolida para las tropas indias!2571, 

En el ejército, las relaciones de poder reproducen las existentes en la 
sociedad. La figura del soldado tiende a coincidir con la del siervo. A 
inicios del siglo xvii Defoe observa: «Cualquier hombre tendría que desear 
llevar un mosquete antes que morir de hambre [...]. Es la pobreza la que 
convierte a los hombres en soldados, la que conduce a las multitudes a los 
ejércitosi2581,,._A finales de siglo Townsend reafirma que solo «la indigencia 
y la pobreza» pueden empujar «a las clases inferiores del pueblo a ir hacia 
todos los horrores que le esperan en el océano tempestuoso o en el campo 
de batallal252%),. O bien, para decirlo esta vez con Mandeville, «la dureza y 
las fatigas de la guerra, aquellas que se soportan personalmente, recaen 
sobre aquellos que soportan todas las cosas», es decir, sobre los siervos 
habituados a trabajar y a sufrir «de manera similar a los esclavos!260l,,, En 
la vertiente opuesta, la figura del oficial tiende a coincidir con la del señor, 
y declarado, e incluso ostentoso, es el desprecio que los oficiales-señores 
sienten por su tropa: esta —se lamentaba un soldado simple— era «como la 
clase más ínfima de animales, digna solo de ser gobernada con el 
vergajo261)),, es decir, con el látigo capaz de infligir los castigos más 
sádicos, aquellos habitualmente reservadas a los esclavos desobedientes. 


5. CÓDIGO PENAL, FORMACIÓN DE UNA FUERZA DE TRABAJO 
BAJO COACCIÓN Y PROCESO DE COLONIZACIÓN 


Se comprenden entonces las dificultades del reclutamiento militar: 
«registraban las prisiones con el objeto de sacar de ellas a malhechores para 
enrolarlos»; el oficio del soldado —observa Defoe— es confiado sobre todo 
a «hombres provenientes de la horcal262l,, Por fortuna, estos eran 
abundantes. De 1688 a 1820 los delitos que implican la pena de muerte 
pasan de 50 a 200-250, y se trata casi siempre de delitos contra la 
propiedad: mientras que hasta 1803 el intento de homicidio es considerado 
un delito leve, el robo de un chelín o de un pañuelito, o el corte no 
autorizado de un arbusto ornamental también pueden implicar la horca; y 


pueden ser entregados al verdugo incluso a la edad de once años!2631 Es 
más, en algunos casos, este riesgo lo corren hasta niños de edades 
inferiores: en 1833 la pena capital es impuesta a un ladronzuelo de nueve 
años, si bien la sentencia no se cumplel2641. 

Más significativa aún que el agravamiento de las penas es la 
criminalización de comportamientos hasta ese momento del todo lícitos. El 
cercado y la apropiación de tierras comunales experimentan un gran auge; y 
el campesino o el ciudadano que tarda en darse cuenta de la nueva situación 
se convierte en un ladrón, en un criminal que debe ser castigado con todo el 
rigor de la ley. Puede parecer un comportamiento arbitrario y brutal. Pero 
no es así como piensa Locke. Cuando legitima la apropiación, por parte de 
los colonos, de las tierras abandonadas sin cultivar por los indios, el 
Segundo Tratado sobre el gobierno, al mismo tiempo, toma claro partido en 
favor del cercado de tierras en Inglaterra. «En los tiempos primitivos todo el 
mundo era una especie de América» (TT, II, 49); y las tierras comunales son 
una especie de rezago de esa condición originaria y salvaje, que 
sucesivamente el trabajo, la apropiación privada y el dinero ayudan a 
superar. Es un proceso que se manifiesta a gran escala del otro lado del 
Atlántico, pero que tampoco está ausente en Inglaterra: «incluso entre 
nosotros, las tierras que se dejan abandonadas a la naturaleza, sin 
beneficiarlas en modo alguno con el pastoreo, la labranza o la siembra, 
reciben el nombre de yermos, y lo son en realidad, porque el beneficio que 
se obtiene de las mismas es poco más que el de un desierto estéril» hasta 
que no intervienen benéficamente el cercado y la apropiación privada (TT. 
IL, 42). 

Junto a la expoliación en perjuicio de los indios y los campesinos 
ingleses, Locke justifica también la legislación terrorista en defensa de la 
propiedad: 


«Un hombre puede legalmente matar a un ladrón que no le ha 
hecho ningún daño físico, ni ha manifestado designio alguno 
contra su vida, fuera de recurrir a la fuerza para imponerse a él y 
arrebatarle su dinero, o algo por el estilo» (TT, HL, 18). 


Solo en apariencia se trata de un delito menor; en realidad, de este modo 
el culpable, aunque sea por un instante, ha privado del «derecho a la 
libertad» a su víctima, la ha hecho «esclava»; llegados a este punto, nadie 
puede excluir que al robo le siga el asesinato, dado que es precisamente el 
poder de vida y de muerte el que define la relación de esclavitud. Esta es 
sinónimo de estado de guerra y, por tanto, no hay ningún motivo para que 
no se deba infligir la muerte al ladrón, cualquiera que sea la entidad del 
robo (TT, IL, 17-18). No está en juego —parece decir Locke— solo el chelín 
o el pañuelito o cualquier otro botín muy modesto; lo que está en peligro es 
la propiedad privada en cuanto tal, y más allá de ella, la libertad. Es decir, lo 
que legitima la muerte o la ejecución del ladronzuelo es el propio pathos 
liberal, que encabeza la condena del despotismo monárquico como fuente 
de la esclavitud política. 

Además de las tierras comunales, también las aves y los animales 
salvajes se convierten en objeto de apropiación privada por parte de la 
aristocracia terrateniente. En este caso no es posible remitirse a Locke. Más 
bien, según su teoría, al no haber sido transformados por el trabajo, aves y 
animales salvajes deberían ser considerados propiedad de todos. Y, sin 
embargo, según la legislación promulgada después de la Revolución 
Gloriosa, si el campesino cae en la condición de ladrón, el cazador se 
transforma en cazador furtivo; y también en este caso, el terrorismo del 
código penal se encarga de hacer respetar la acción violental2631. 

Del mismo modo en que la explicación historicista vulgar no es válida 
para la trata y la esclavitud de los negros, tampoco lo es con respecto al 
aumento de los delitos contra la propiedad y al agravamiento de las penas 
previstas para ellos. Remitirse al espíritu del tiempo conduce a la 
desorientación. «Es dudoso que en otro país estuviera vigente un código 
penal tan profuso en artículos que implicaran la pena de muertel266),. El 
carácter despiadado de la legislación inglesa deviene proverbial ya en su 
misma promulgación. Mientras que Napoleón ejerce su puño de hierro 
sobre Francia, un reformador como Samuel Romilly se siente obligado a 
hacer una amarga constatación: «Probablemente en el mundo no haya otro 
país, excepto Inglaterra, en el que tantas acciones y de tipo tan distinto sean 
punibles con la pérdida de la vidal267l,. Todavía a inicios del siglo XIX, 


Hegel denuncia la severidad «draconiana» por la cual «en Inglaterra se 
ahorca a cada ladrón», con una absurda equiparación de vida y propiedad, 
de dos delitos «cualitativamente distintos» como son el asesinato y el robo. 
También pone en evidencia el origen de clase de tal severidad 
«draconiana»: a los campesinos culpables de caza ilegal se les infligen «las 
penas más duras y desproporcionadas», ya que «quien ha hecho esas leyes y 
quien se sienta después en los tribunales, en calidad de magistrados y 
jurados», es la aristocracia, precisamente, la clase que se ha reservado el 
monopolio del derecho de cazal?681, 

La necesidad de mantener la ley y el orden es solo un aspecto del 
problema. No pocas veces los condenados a muerte (o, también, a una larga 
reclusión) ven su pena conmutada por la deportación a las colonias. Puesta 
en ejecución ya desde hacía tiempo, a partir de 1717, la práctica de la 
deportación asume carácter oficial y notables proporcionesl2691. Es decir, 
tras la Revolución Gloriosa, vemos, por un lado, la promulgación de una 
legislación terrorista y por el otro, el aumento del fenómeno de la 
deportación a colonias lejanas. ¿Hay algún vínculo entre estos dos sucesos? 
Es difícil negar que la formación, mediante el drástico endurecimiento del 
código penal, de una fuerza de trabajo bajo coacción, obligada a sufrir 
condiciones que ningún colono libre habría aceptado, permite finalmente 
satisfacer las «necesidades de las plantaciones!2?0)),. Por otro lado, en el 
fundamento de esta práctica hay una teoría precisa. Locke exige 
repetidamente la esclavitud penal para aquel que atente contra la vida o la 
propiedad de otro. Ya en el estado de naturaleza «el perjudicado tiene la 
facultad de apropiarse de los bienes o los servicios [service] del culpable» 
(TT, ll, 11). El asunto se hace más claro aún en el estado social: 


«Sin duda, quien ha perdido por su propia culpa y mediante algún 
acto merecedor de la pena de muerte, el derecho a su propia vida 
[forfeited|, puede encontrarse con que aquel que puede disponer de 
esa vida retrase, por algún tiempo, el quitársela cuando ya lo tiene 
en poder suyo, sirviéndose [service] de él para su propia 
conveniencia; y con ello no le causa perjuicio alguno. Si alguna 
vez cree que las penalidades de su esclavitud pesan más que el 


valor de su vida, puede atraer sobre sí la muerte que desea con 
solo que se niegue a obedecer las voluntades de su señor (TT, II, 
23)»; (en español=TT, Il, 22). 


La teoría de la guerra colonial como guerra justa (por parte de los 
europeos) y la teoría de la esclavitud penal, legitiman y estimulan 
respectivamente la deportación de los esclavos negros y de los semiesclavos 
blancos de los que necesita el desarrollo de las colonias. En vísperas de la 
revolución norteamericana, solo en Maryland había 20000 siervos de 
origen criminal. Para decirlo con palabras de Samuel Johnson, estamos en 
presencia de «una raza de prisioneros, y ellos deberían estar contentos de 
cualquier cosa que nosotros les ofrezcamos para escapar de la horca». De 
este modo se alimenta una fuente inagotable de fuerza de trabajo bajo 
coacción!2711, 


6. LOS SIERVOS POR CONTRATO 


Es una fuerza de trabajo que resulta preciada para alcanzar el propósito 
de poblar y lograr que fructifiquen las colonias que se van conquistando. En 
una primera fase, el flujo de los intendentures servants se dirige hacia 
América; posteriormente, suplantados por la introducción masiva de 
esclavos negros, al resultar ya superfluos —y comoquiera que sea, después 
de conseguida la independencia por parte de los Estados Unidos— los 
semiesclavos blancos son desviados en dirección a Australia, donde ofrecen 
una contribución más importante aún al proceso de valorización de la nueva 
colonia. ¿Cuáles son las características de esta nueva relación de trabajo? 
Comenzamos por el viaje de transferencia, o sea de la deportación a partir 
de Inglaterra. Los horrores y la tasa de mortalidad hacen pensar en el 
famoso middle passage a que eran sometidos los esclavos negros. En 
ocasiones, no sobrevivía al viaje ni siquiera la mitad de los «pasajeros». 
Entre estos había también niños de uno a siete años: rara vez escapaban de 
la muerte. Un testigo cuenta haber visto lanzar al océano, en el curso de un 
solo viaje, a treinta y dos niños de tierna edad. Las enfermedades 
continuaban desencadenándose incluso después de atravesar el Atlántico; 


por eso los recién llegados a menudo eran puestos en cuarentena. Después 
llegaba el momento del mercado. En los diarios se podían leer anuncios 
comerciales de este tipo: «Acaba de arribar a Leedstown la nave Justicia, 
trayendo una carga con cerca de cien siervos, en buenas condiciones de 
salud, hombres, mujeres, niños, entre los cuales hay numerosos artesanos. 
[...] La venta comenzará el martes 2 de abril» («The Virginia Gazette», 28 
de marzo de 1771). Marido y mujer a menudo eran separados y podían ser 
apartados de sus hijos por largo tiempo o para siempre; los niños de edades 
inferiores a cinco años eran obligados a prestar servicio hasta los veintiún 
años de edad. Azotados por sus patronos en caso de indisciplina o 
desobediencia, en ocasiones los siervos se daban a la fuga, y entonces se 
desencadenaba la caza del hombre. La prensa local procedía a una 
minuciosa descripción fisica de los fugitivos quienes, una vez capturados, 
eran castigados y marcados con fuego con la letra R (inicial de rogue), o 
bien se les cortaban las orejas: al ser, así, inmediatamente reconocibles, ya 
no tenían posibilidad de escapatorial2”?1. 

¿Cuál era entonces la diferencia respecto a los esclavos propiamente 
dichos? A veces los semiesclavos blancos se lamentaban: «Muchos negros 
son mejor tratados». En realidad, al contrario de los esclavos propiamente 
dichos, los servants podían dirigirse a la magistratura y podían esperar que 
los admitieran en la comunidad de los libres y, en efecto, eran admitidos, 
naturalmente «suponiendo que sobrevivieran al período de trabajol2731,, Es 
cierto que a menudo sobrevenía antes la muerte; se da por sentado que 
estamos en presencia de una relación social que es distinta de la esclavitud 
hereditaria y racial. 

¿Se trata de una relación social según los principios de la libertad? Por 
un lado, hemos visto a Locke subrayar la génesis de carácter contractual, y 
por tanto libre, de la figura del servant; por el otro, comete un desliz al 
admitir que este no es propiamente libre. Pero, sobre este punto vale la pena 
escuchar también la opinión de Sieyés, quien, con la mirada puesta del otro 
lado del Atlántico, argumenta de este modo: 


«La última clase, compuesta por hombres que tienen solo sus 
brazos, puede tener necesidad de la esclavitud regulada por la ley 


para escapar de la esclavitud de la necesidad. ¿Por qué restringir la 
libertad natural? Quiero vender mi tiempo y mis servicios de todo 
tipo (no digo mi vida) por un año, dos años, etcétera, como se 
practica en la América inglesa. La ley calla al respecto, y esta no 
debe hablar más que para impedir los abusos de esta institución 
peligrosa para la libertad. Así no se nos podrá reclutar o someter [ 
s'engager/s 'asservir] más que por un máximo de cinco añosl2741),, 


Sieyés no lo oculta: lo que caracteriza la figura del indentured servant 
es el sometimiento, el «reclutamiento servil» (engageance serve), es decir, 
la «esclavitud regulada por la ley». Pero, sobre todo, tras el estallido de la 
revolución francesa, la preocupación apologética parece predominar: en el 
nuevo clima ideológico y político ya no es posible pronunciarse a favor de 
una institución a la que se reconozca el carácter esencialmente esclavista. Y 
he aquí que Sieyés polemiza contra aquellos que ven en el siervo 
contractual una persona que «pierde una parte de su libertad». No: «Es más 
exacto decir que, en el momento en que estipula el contrato, lejos de ser 
obstaculizado en su libertad, él la ejerce del modo que más le conviene; 
cualquier convención es un intercambio en el que cada uno aprecia más lo 
que recibe que lo que cede». Es cierto que, mientras dure el contrato, el 
siervo no puede ejercer la libertad cedida por él, pero es una regla general 
que la libertad del individuo «no se extiende nunca hasta el punto de dañar 
a los demásl2751,, 

Por otra parte, desde el principio Sieyés reivindica la servidumbre 
contractual en nombre de la «libertad natural», del derecho que corresponde 
a cada individuo de estipular el contrato que él considera más oportuno. En 
otras palabras, la categoría clave del pensamiento liberal (la categoría de 
contrato), invocada por Grozio también para legitimar la verdadera 
esclavitud, es válida para Sieyés solo con respecto a la relación de trabajo 
que vincula al indentured servant con su patrono. Lo hace de manera 
similar a Locke, pero con la diferencia de que el autor francés, al menos 
antes de la revolución, subraya con fuerza el carácter fundamentalmente 
esclavista de esta relación. Por eso se preocupa por poner en evidencia la 
vigilancia que la ley estaría llamada a ejercer: funcionarios públicos 


deberían controlar el comportamiento del patrono de manera que impidieran 
que la «persona» del siervo «pueda ser lesionada mediante reclutamientos 
demasiado prolongados o en el curso del reclutamientol276l,. Sieyés parece 
proponer una especie de código para reglamentar esta semiesclavitud blanca 
siguiendo el modelo del Código negro, al cual, en teoría, debían atenerse los 
dueños de los esclavos negros. 


7. EL«GRAN ROBO HERODIANO DE LOS NIÑOS» POBRES 


Entre la fuerza de trabajo bajo coacción, llamada a asegurar el 
desarrollo de las colonias, estaban también los niños de condición pobre, 
engañados con alguna golosina, raptados y deportados al otro lado del 
Atlánticol277l, En otras ocasiones, por el contrario, arribaban a América 
junto a sus padres, quienes, sin embargo, se veían obligados a venderlos y 
no lograban verlos nunca más. Por otra parte, en Inglaterra la situación de 
los niños de origen popular no era mucho mejor. Marx denuncia «el enorme 
robo de niños, cometido desde los orígenes del sistema mecánico por el 
capital, a la manera de Herodes, en las casas de pobres y huérfanos. Con ese 
robo se ha incorporado un material humano carente de toda voluntad!2731,,, 
S1 se va más allá de la utilización de los orfanatos como fuente de fuerza de 
trabajo a bajísimo costo y bajo cierta coacción, se puede hacer aquí una 
consideración de carácter más general. Si en la teoría y en la práctica proto- 
liberal del tiempo el trabajador asalariado es, como veremos de inmediato, 
el instrumentum vocale del que habla Burke, o la «máquina bípeda» de que 
habla Sieyés, sus hijos son, en última instancia, res nullius, destinados a ser 
utilizados en la primera ocasión, precisamente, en su calidad de 
instrumentos y máquinas de trabajo. Locke declara explícitamente que los 
niños pobres, que hay que enviar al trabajo a partir de los tres años, deben 
ser «arrancados de las manos de los padres!279,, A un siglo de distancia no 
resulta disímil el comportamiento de Bentham. Él invita a inspirarse en los 
«ejemplos de fábricas [manufactures] donde niños desde los cuatro años de 
edad ganan algo, y donde niños algunos años mayores ganan para vivir 
bien!2801,,. Es lícito y beneficioso «arrancar a los niños de las manos de sus 


padres todo el tiempo posible e, incluso, para siempre». No hay que 
titubear: 


«Podéis incluso meterlos en una casa de inspección y después 
hacer con ellos lo que queráis. Sin remordimiento, podríais 
permitir a los padres que echaran un vistazo tras las cortinas en 
lugar del maestro [...]. Podríaiss mantener separados durante 
diecisiete o dieciocho años a vuestros jóvenes alumnos, varones y 
hembras|281),,, 


La sociedad puede disponer totalmente de los hijos de los pobres. Esto 
nos recuerda la suerte reservada a los esclavos del otro lado del Atlántico. 
Para poner fin a su presencia en suelo norteamericano —sugiere Jefferson 
— se podría adquirir a módico precio, e incluso hasta obtener gratis, a los 
recién nacidos negros, ponerlos «bajo la tutela del Estado», someterlos al 
trabajo cuanto antes y así recuperar en gran parte los gastos necesarios para 
la «deportación» a Santo Domingo, que deberá llevarse a cabo en el 
momento oportuno. Sí, «el hecho de separar a los niños de sus madres 
puede provocar escrúpulos humanitarios», pero no hay que ser tan 
aprensivos!2821. Si incluso el propio Jefferson está motivado por el cálculo 
económico más que por la preocupación de la pureza racial, es normal que 
Bentham proponga un proceder quizás aún más inescrupuloso con los hijos 
de los pobres en Inglaterra: 


«Una casa de inspección, a la que fuera entregado un grupo de 
niños desde su nacimiento, permitiría un buen número de 
experimentos [...]. ¿Qué diríais vosotros de un hospicio fundado 
en este principio?183),, 


Veremos que Bentham piensa incluso en experimentos de carácter 
eugenésico. Pero, mientras tanto, se puede llegar a una conclusión, dando la 
palabra a un economista inglés (Edward G. Wakefield), que en 1834 publica 
un libro de éxito dedicado al enfrentamiento entre América e Inglaterra: 
«No soy yo, es toda la prensa inglesa la que llama esclavos blancos a los 
niños ingleses» de extracción popular. La mayor parte es obligada a trabajar 


durante jornadas tan largas que se hunden involuntariamente en el sueño, 
para después ser de nuevo despertados y obligados a trabajar con golpes y 
tormentos de todo tipo. En cuanto a los expósitos, se libran de ellos de 
manera muy drástica: en las puertas de las casas de trabajo se fijan anuncios 
que promueven sus ventas. En Londres el precio de niños y niñas 
introducidos de esta forma en el mercado es sensiblemente inferior al de los 
esclavos negros en América; en las regiones rurales la mercancía en 
cuestión es más barata aún!2841. 


8. CENTENARES O MILES DE MISERABLES «DIARIAMENTE 
AHORCADOS POR NIMIEDADES» 


Sobre esta masa de miserables pesa además una legislación que en 
realidad no sigue el principio del garantismol2851. Pensemos en los 
mandatos no escritos, que permitían a la policía arrestar o registrar a una 
persona sin restricciones. Eliminado por la IV enmienda de la Constitución 
norteamericana, este «intolerable instrumento de opresión», para retomar la 
definición que le da en 1866 el liberal francés Laboulayel?81. continúa 
presente durante largo tiempo en Inglaterra. El propio Smith tiende, si no a 
justificarlo, en cualquier caso, a minimizarlo. Se asombra ante el hecho de 
que la «gente común», más que luchar por la libre circulación y 
compraventa de la fuerza de trabajo, manifieste toda su indignación «contra 
el decreto general de prisión [general warrants], práctica indudablemente 
opresiva, pero que no parece determinar una opresión general1287),,, 

La propia pena de muerte es infligida no solo con gran facilidad, sino 
también con cierta discrecionalidad. Con la promulgación en 1723 del 
Black Act —los blacks eran, presumiblemente, ladrones de ciervos— en 
ciertos casos no es ni siquiera necesario recurrir a un proceso formal para 
aplicar la pena capital, la cual entrega al verdugo también a aquellos que, de 
alguna manera, hayan ayudado al ladrón o al presunto ladrón a escapar de la 
justicial2881, 

Sin mostrar la mínima inquietud, Mandeville reconoce que lo que se 
borra es la «vida de centenares, si no de miles, de miserables delincuentes, 


diariamente ahorcados por nimiedades!28%); a menudo la ejecución se 
convierte en un espectáculo de masas con fines pedagógicosl29l, El liberal 
inglés invita a los magistrados a no dejarse entorpecer ni por una 
«conmoción» fuera de lugar ni por dudas y escrúpulos excesivos. Es cierto 
que los ladrones podrían haber cometido el robo empujados por la 
necesidad: «lo que pueden ganar honestamente no es suficiente para que se 
mantengan»; y «sin embargo, la justicia y la paz de la sociedad» exigen que 
los culpables «sean ahorcados». Sí, «quizás las pruebas no son seguras al 
ciento por ciento, o bien son insuficientes» y existe el riesgo de que sea 
llevado a la muerte un inocente; pero por «terrible» que esto pueda ser, no 
obstante, es necesario conseguir el objetivo de que «ningún culpable quede 
impune». Sería grave si jueces demasiado escrupulosos antepusieran su 
«propia serenidad» al «beneficio» de la «nación»2%24, Los tribunales de los 
jueces-propietarios están llamados a funcionar como una suerte de comité 
de salud pública. 

Entonces podemos llegar a la conclusión de que, aun sin tener en cuenta 
a las colonias en su conjunto (incluida Irlanda), en la propia Inglaterra, el 
disfrute pleno de una esfera privada de libertad, garantizada por la ley —la 
«libertad moderna» o «negativa» de la que hablan respectivamente Constant 
y Berlin92l— es el privilegio de una reducida minoría. La masa es 
sometida a una reglamentación y a una coacción que sobrepasan con creces 
el lugar de trabajo (o el lugar de castigo que son, en realidad, las cárceles, 
pero también las casas de trabajo y el ejército). Si bien Locke se propone 
reglamentar el consumo de alcohol de las clases populares, Mandeville 
considera que a estas, al menos los domingos, «se les debería impedir [...] 
el acceso a todo tipo de diversión fuera de la iglesial291,,. Sobre el tema del 
alcohol, de manera distinta argumenta Burke: si bien tampoco tiene 
propiedades nutritivas, este puede, no obstante, aliviar en el pobre el 
instinto del hambre; por otro lado, «en todo tiempo y en toda nación» el 
alcohol ha sido llamado, junto al «opio» y al «tabaco», a proporcionar las 
«consolaciones morales» de las que el hombre, en ocasiones, puede tener 
necesidad!29l, Ahora bien, más aún que imponer la disciplina a obreros y 
vagabundos, como en Locke y Mandeville, el problema está en embotar la 
conciencia y hacer menos agudo el sufrimiento del hambriento en general. 


Sin embargo, permanece firme la tendencia a gobernar la existencia de las 
clases populares incluso en sus aspectos más banales. La referencia al opio 
agrega quizás un toque de cinismo. Más adelante serán los propios informes 
de las comisiones gubernativas de encuestas los que denunciarán la 
catástrofe: en los barrios más pobres se difunde el consumo de opio, que se 
convierte en un medio de alimentación o un sustituto suyo; este es 
suministrado en ocasiones incluso a los lactantes, los cuales «se encogen 
hasta convertirse en pequeños ancianos o en monitos arrugadosl295,, 

Esta reglamentación minuciosa también comprende, obviamente, el 
adoctrinamiento religioso. A los ojos de Locke, poner a trabajar a los niños 
pobres ya a partir de la edad de tres años es una medida beneficiosa no solo 
en el plano económico, sino también en el moral: ofrece la «oportunidad de 
obligarlos a ir a la iglesia con regularidad cada domingo, junto con sus 
maestros y maestras, y por este medio, enseñarles el sentido de la 
religión!2%),,. Por su parte, Mandeville exige que la asistencia dominical a 
la iglesia se convierta en una «obligación para los pobres y los iletrados». 
El asunto no se puede limitar a apelar a la espontaneidad del sentimiento 
religioso: «Es un deber urgente de cada magistrado prestar particular 
atención» a lo que sucede el domingo: «Los pobres y sus niños deberían ser 
enviados a la iglesia por la mañana y por la tarde». Los resultados positivos 
no faltarán: «S1 los magistrados adoptan todas las medidas que están en su 
poder, los ministros del Evangelio podrán inculcar en los cerebros más 
débiles» la devoción y la virtud de la obediencial2”?!. 

Controladas en su vida privada, las clases populares lo son todavía más 
en la vida pública que, tras miles de dificultades, tratan de tener: «Entre 
1793 y 1820, fueron aprobados por el Parlamento más de sesenta decretos 
encaminados a reprimir acciones colectivas por parte de la clase 
obreral29l,,. Antes que la actividad sindical propiamente dicha, es decir, la 
acción dirigida a elevar el nivel de los salarios y a mejorar las condiciones 
de trabajo, fue visto con consternación el intento mismo de los siervos por 
salir de su aislamiento y por comunicarse entre sí. Ellos —alza su voz 
alarmado Mandeville— «se reúnen impunemente cuando quieren». Hasta 
desarrollan relaciones de solidaridad recíproca: tratan de ayudar al colega 
despedido o golpeado por su patrono. Ya por el hecho de no limitarse a la 


relación vertical y subalterna con sus superiores y de querer desarrollar 
relaciones horizontales entre ellos, los siervos deben ser considerados 
responsables de una subversión inadmisible: «usurpan cada día los derechos 
de sus patronos y hacen de todo por ponerse a su mismo nivel»; están 
«perdiendo ese sentido de inferioridad que solo podría hacerlos útiles al 
bienestar público». Al ir más allá de todo límite, el siervo trata de 
comportarse como un caballero: es la «comedia» del  «servo- 
gentiluomo»!2%l, una comedia que, sin embargo, si no se interviene con 
presteza, puede transformarse en una «tragedia» para toda la nación!3001. 

En este contexto, particularmente significativa se revela la toma de 
posición de Adam Smith. Él reconoce que «no existen leyes del parlamento 
contra las coaliciones dirigidas a bajar el precio del trabajo, mientras que 
existen muchas contra las coaliciones dirigidas a elevarlo». Por otro lado, 
«los empresarios o dueños, al ser menos en número, pueden con más 
facilidad coaligarse [...]. Los dueños, siempre y en todo lugar, mantienen 
una especie de coalición tácita, pero no por ello menos constante y 
uniforme, empeñada en no elevar los salarios más allá de su nivel actual» o 
en otra ocasión «para bajar luego el nivel de los salarios!301l),. Por tanto, 
incluso si se trataran del mismo modo en el plano legislativo a los patronos 
y a los obreros, los primeros continuarían gozando siempre de una situación 
de ventaja. Por otro lado, estos son favorecidos también por las condiciones 
de vida tan precarias en las que se mueve su contraparte: 


«Deseosos de que el proyecto se disponga prontamente a favor 
suyo, recurren a las armas del clamor, del ultraje y aun de la 
violencia; obran con aquella consideración y frenesí propio de los 
desesperados, pretendiendo violentar a sus amos y a sus maestros 
para que condesciendan en sus solicitudes!$021,, 


Todo esto no impide a Smith recomendar al gobierno que actúe con 
rigor contra las coaliciones obreras. En realidad «es difícil que personas del 
mismo oficio se reúnan para celebrar una fiesta o para divertirse, sin que la 
conversación termine en una conspiración contra el Estado o en cualquier 
recurso para elevar los precios». Por otra parte, es «imposible impedir 


mediante una ley compatible con la libertad y la justicia, estas reuniones». 
Pero el gobierno debe prevenir cualquier asociación obrera, incluso la más 
casual y aparentemente inocua. Por ejemplo, la obligación de registro 
burocrático para aquellos que ejercen un determinado oficio «estrecha cierta 
conexión entre gentes que acaso de otro modo ni aun se conocerían». En 
ningún caso puede ser tolerado «un estatuto que dé facultades a los 
individuos de un mismo oficio para imponer ciertas contribuciones en 
beneficio del pobre, del enfermo, de la viuda, del huérfano, de los del 
mismo oficio», porque «hace ya estas juntas necesariasi30%1,. Por lo tanto, 
no solo la acción sindical, sino ya una sociedad de ayuda mutua debe ser 
considerada ilegal. No obstante, Smith reconoce que estamos en presencia 
de «hombres desesperados», los cuales corren el riesgo de sufrir una muerte 
por inanición. Sin embargo, esta consideración pasa a un segundo plano 
respecto a la necesidad de evitar encuentros, «conversaciones», 
asociaciones que tienden a ser sinónimo de «conspiración contra el Estado». 

A fin de criminalizar desde su raíz toda asociación popular, la clase 
dominante recurre en Inglaterra a métodos más drásticos aún, que podemos 
describir con las palabras de Constant: es «la horrenda astucia de enviar 
espías a incitar los espíritus ignorantes y a proponerles la revuelta para 
poderla denunciar después». Los resultados no faltan: «Los miserables han 
seducido a aquellos que han tenido la desventura de escucharlos y 
probablemente también han acusado a aquellos a los que no han podido 
seducir». Y sobre unos y otros recae la justicial3041, 


9. UNA TOTALIDAD DE CARACTERÍSTICAS SINGULARES 


Hemos visto a Mandeville invitar a los jueces a que sean más drásticos 
al condenar a muerte a los culpables o sospechosos de robos y raterías, 
incluso a riesgo de condenar a algún inocente: es prioritaria la exigencia de 
salvaguardar la «paz de la sociedad» o el «beneficio» de la «nación». 
Blackstone reconoce que el reclutamiento forzoso de marineros resulta muy 
discutible y lesivo a la libertad y «puede ser justificado solo por la 
necesidad pública (public necessity), a la que se deben supeditar todas las 
consideraciones particularesl$0l),, A su vez, Locke llama repetidamente a 


no perder de vista nunca el «interés público», el «bien de la nación» (TT, Il, 
167), el «bien público», la «salvación del pueblo» (TT, , 156) o la 
«supervivencia de la totalidad» (preservation of the whole: TT, IL, 171), del 
«Estado en su totalidad» (the whole commonwealth: TT, IL, 139). 

Esta Totalidad, invocada aquí con tanta pasión, exige el sacrificio no 
momentáneo, sino permanente, de la inmensa mayoría de la población, cuya 
condición resulta tan trágica por el hecho de que cualquier perspectiva de 
mejoramiento parece muy remota. Es más, solo acariciar proyectos que 
vayan en esta dirección, es sinónimo no solo de utopismo abstracto, sino 
incluso y sobre todo, de peligrosa tendencia subversiva. Según Townsend, 
«el capital de felicidad humana se acrecienta enormemente» por la 
presencia de «pobres», obligados a realizar los trabajos más pesados y más 
penosos. Los pobres merecen plenamente su suerte; son, por definición, 
derrochadores y vagabundos, pero sería un desastre para la sociedad si por 
casualidad ellos tuvieran que reconocer sus errores y corregirlos: «Las 
flotas y los ejércitos del Estado advertirían la falta de soldados y marineros, 
si la sobriedad y la diligencia prevalecieran universalmentel%1,.. Y también 
la economía del país se hallaría en una situación muy difícil. A la misma 
conclusión llega Mandeville: «Para hacer feliz a la sociedad es necesario 
que la gran mayoría permanezca ignorante o pobre»; «la riqueza más segura 
consiste en una masa de pobres laboriosos!307l,. Y ahora leamos a Arthur 
Young: «Todos, excepto los idiotas, saben que las clases inferiores deben 
ser mantenidas en la pobreza; de otro modo, nunca serán industriosas!3081, 
y no producirán la «riqueza de las naciones» de que habla Smith. A las 
mismas conclusiones llega más tarde, en Francia, Destutt de Tracy: «En las 
naciones pobres es donde la gente se encuentra cómoda. Y en las naciones 
ricas es donde por lo general, es pobrel30%,,. ¿Por qué no se advierte como 
contradictoria la frase —en sus distintas variantes— en base a la cual la 
felicidad y la riqueza de la sociedad dependen del esfuerzo y de las 
privaciones de los pobres, que son los que constituyen la gran mayoría de la 
población? Quien explica la lógica de esta Totalidad de características 
singulares es Locke: los esclavos «no pueden ser considerados parte de la 
sociedad civil, cuyo fin principal es la conservación de la propiedad» (TT, 
IL, 85). Y esta es también la opinión de Algernon Sidney: «Un reino o una 


comunidad [...] está compuesta por hombres libres e iguales; los siervos 
pueden estar presentes en ella, pero no son miembros suyos»; así es, 
«ningún hombre, mientras sea siervo, puede ser miembro del Estado 
[commonwealth |»; él no es ni siquiera miembro del pueblo, porque el 
«pueblo» es el conjunto de los «hombres libresi31%l),. Los pobres son la 
casta servil de la que necesita la sociedad, son los cimientos subterráneos 
del edificio social, son los que más tarde Nietzsche definirá como los 
«topos ciegos de la cultura»; queda claro que, respecto a la sociedad y a la 
civilización, los pobres y los topos continúan manteniendo siempre una 
relación de no pertenenciaB1!, 


10. TRABAJO ASALARIADO Y CATEGORÍAS DE LA ESCLAVITUD 


Algunos decenios posteriores a Franklin, en el paso de la primera a la 
segunda gran polémica en el partido liberal, también el gobernador de 
Carolina del Sur, James Henry Hammond, se empeña en evidenciar cuánto 
de esclavista continúa subsistiendo en Inglaterra. Envía una carta abierta a 
Thomas Clarkson, el venerable patriarca del abolicionismo inglés, poniendo 
el dedo sobre la llaga de la condición obrera en el país que se vanagloria de 
haber abolido la esclavitud en sus colonias: 


«¿Cómo osáis hablarnos a nosotros del mundo de la esclavitud? 
[...] S1 sois verdaderamente humanos, filántropos y caritativos, 
hay víctimas en vuestros parajes. Socorredlas. Emancipadlas. 
Elevadlas de la condición de animales al nivel de seres humanos, 
por lo menos de esclavos americanos!3B!1,,, 


Indignadas son, obviamente, las reacciones que provienen de Inglaterra. 
He aquí, entonces, la insistencia acerca de la característica de hombre libre, 
característica que corresponde también al trabajador asalariado más 
miserable. Pero la tradición liberal, cuando define la figura del esclavo 
negro, a menudo recurre a las mismas categorías utilizadas en la antigúedad 
clásica y del otro lado del Atlántico con relación a aquel. 


A los ojos de Locke, no es propiamente capaz de vida intelectual y 
moral «la mayor parte de la humanidad, que está consagrada al trabajo y ha 
sido esclavizada [enslaved| por las necesidades de su condición mediocre y 
cuya vida está dedicada solo a la satisfacción de sus necesidades propias». 
Totalmente «absorbidos por el esfuerzo de calmar los rumores de sus 
estómagos o los gritos de sus hijos», estas personas no tienen la posibilidad 
de pensar en otra cosa: 


«No se puede esperar que un hombre, agobiado durante toda su 
vida por un oficio fatigoso, conozca la variedad de cosas que 
existen en el mundo, más de lo que un caballo de carga, llevado y 
traído del mercado por un sendero estrecho y una calle inmunda, 
pueda conocer de la geografía del país». 


Locke no duda en afirmar que «hay una mayor distancia [...] entre 
algunos hombres y otros, que entre algunos hombres y ciertas bestias»; para 
darse cuenta de ello, basta comparar, por un lado, el «palacio de 
Westminster» y la «Bolsa» y por el otro, los «asilos de mendicidad» y los 
«manicomios!311,. Imperceptible y vago es el límite que separa mundo 
humano y mundo animal: «Si comparamos el entendimiento y el ingenio de 
algunos hombres, con el de algunos brutos, advertiremos una diferencia tan 
escasa que será dificil decir que la del hombre sea más esclarecida o más 
amplial3141),, 

También Mandeville, al condenar la difusión de la instrucción entre las 
clases populares, compara el trabajador asalariado con un «caballo»: 
«Ninguno se somete de buen grado a sus iguales y si un caballo supiera 
todo lo que sabe un hombre, realmente yo no querría ser su caballerol315l,,, 
Es una metáfora que retorna también con ocasión de la polémica contra la 
excesiva generosidad de la que daría prueba el patrono rico con respecto al 
siervo en Inglaterra: 


«Un hombre puede tener veinticinco caballos en sus establos sin 
que tenga que ser considerado un loco, si esto está en proporción 
con el resto de sus propiedades; pero si tiene uno solo y le da 


demasiado de comer para demostrar así su propia riqueza, tendrá 
solo la fama de loco pese a todos sus esfuerzos!316l,,, 


El liberalismo inglés no es el único que argumenta en estos términos. 
Así, el proceso de deshumanización alcanza su punto más alto quizás en 
Sieyes: 


«Los desgraciados dedicados a los trabajos fatigosos, productores 
de los disfrutes ajenos, que ganan apenas para sustentar sus 
cuerpos sufridos y necesitados de todo, esta muchedumbre 
inmensa de instrumentos bípedos, sin libertad, sin moralidad, sin 
facultades intelectuales, dotados solo de manos que ganan poco y 
de una mente abrumada por miles de preocupaciones, que les 
acarrea solo sufrimientos, [...] ¿son estos los que vosotros llamáis 
hombres? Se les considera civilizados [policés|, pero ¿se ha visto 
siquiera a uno solo de ellos que fuera capaz de entrar en la 
sociedad?817),, 


Otras veces, el proceso de deshumanización aparece según modalidades 
distintas. Retomando la distinción —propia de la antigúedad clásica— entre 
los distintos instrumentos de trabajo, Burke incluye al trabajador asalariado 
en la categoría de instrumentum vocalel318l. De manera análoga, Sieyés 
habla de la «mayor parte de los hombres», definidos, sobre todo en los 
apuntes privados anteriores a 1789, como «máquinas de trabajo» (machines 
de travail), «instrumentos de trabajo» (instruments de labeur) O 
«instrumentos humanos de la producción» (instruments humains de la 
production) o bien «instrumentos bípedos» (instruments bipedes) 3 Pl, 

Trazas de este proceso de deshumanización se pueden descubrir hasta 
en Smith: a causa de la constricción y de la monotonía del trabajo, un 
trabajador asalariado «se hace generalmente tan estúpido e ignorante cuanto 
cabe en una criatura racional», incapaz de tomar parte en «una conversación 
racional» y de «concebir sentimientos nobles y generososl3201,, 

Así como del otro lado del Atlántico la clase dominante es separada de 
los negros esclavos y de los negros en general, del mismo modo en Europa 


es separada de los siervos blancos en virtud de un abismo que tiene 
connotaciones étnicas y raciales. A los ojos de Locke «un peón [...] no es 
capaz de razonar mejor que un indígena [a perfect natural|»: uno y otro no 
han alcanzado aún el «nivel de criatura razonable y de cristianosl321!,. A su 
vez, Sieyés es de la opinión según la cual los «instrumentos humanos de la 
producción» pertenecen a un «pueblo» distinto (e inferior) respecto a aquel 
del que forman parte los «jefes de la producción», es decir, «las personas 
inteligentes», la «gente respetablel3221,,, 

Un motivo posterior interviene para hacer infranqueable el abismo que 
separa la comunidad de los libres por un lado, y a los siervos y los esclavos 
por el otro. Estos últimos son considerados incapaces de advertir 
plenamente la humillación, las frustraciones, los afectos, el dolor, así como 
todos los demás sentimientos que caracterizan la vida espiritual del hombre. 
Veamos de qué manera argumenta Mandeville a propósito de la masa de los 
miserables en Europa: sí, estos son obligados a sufrir fatigas y privaciones, 
a menudo terminan en la horca «por nimiedades», de las que se declaran 
culpables en el intento por escapar del hambre. Y, sin embargo, 


«ser feliz consiste en estar satisfecho y un hombre se contenta 
fácilmente con lo que tiene, si no conoce un modo de vida mejor 
[...]. Cuando un hombre se divierte, ríe y canta y en su 
comportamiento puedo notar todos los signos de la alegría y de la 
satisfacción, digo que es un hombre feliz». 


Mirándolo bien, «el más grande de los reyes» podría envidiar «la 
encantadora [...] serenidad de espíritu» del «más humilde e ignorante 
campesino» y «la calma y la tranquilidad de su almalB23),. En términos no 
menos enfáticos se expresa el teórico virginiano que ya conocemos, 
Thomas R. Dew, a propósito de los esclavos: «No albergamos dudas de que 
estos constituyen el segmento más feliz de nuestra sociedad. No hay un ser 
más feliz sobre la faz de la tierra que el esclavo negro en los Estados 
Unidosl324),, 

En conclusión, no solo es muy difícil definir como libre la condición de 
los siervos blancos en Europa, sino que la imagen que el pensamiento 


liberal de la época nos transmite de ellos no es muy distinta de la imagen 
del esclavo negro del Sur de los Estados Unidos. Entonces, ¿tiene razón el 
gobernador de Carolina del Sur al burlarse de la hipocresía y de la 
ingenuidad de los abolicionistas? Sería una conclusión precipitada. Como 
quiera que sea, estamos obligados a reflexionar posteriormente acerca de las 
características de la sociedad que se ha ido formando en las dos orillas del 
Atlántico y acerca de las categorías más adecuadas para comprenderla. 


CAPÍTULO CUARTO 
¿ERAN LIBERALES LA INGLATERRA Y LOS ESTADOS 
UNIDOS 


DE LOS SIGLOS XVIII Y XIX? 


|. EL LIBERALISMO IMPOSIBLE DE ENCONTRAR EN LA 
NORTEAMÉRICA DE TOCQUEVILLE 


¿De qué modo podemos definir el régimen político que, tras el prólogo 
holandés, a partir de las revoluciones liberales se impone primero en 
Inglaterra y después en los Estados Unidos? En lo que respecta a este 
último país, Washington no tiene duda. Lo hemos visto celebrar — 
inmediatamente después de que se logra la independencia— el «gobierno 
sabio y liberal» que se ha establecido en su país. Algunos años después, en 
vísperas de la promulgación de la Constitución federal, que consagra un 
poder ejecutivo muy fuerte, el general-presidente acuña una especie de 
logotipo publicitario, pronunciándose por un gobierno «liberal € enérgico» 
(liberal £ energetic)B21.Y, sin embargo, si por liberalismo se entiende el 
igual disfrute, por parte de cada individuo, de una esfera privada de libertad 
garantizada por la ley —la «libertad moderna» o «negativa»— no es dificil 
advertir lo problemático que resulta recurrir a esta categoría. Incluso si no 
se quiere tomar en consideración el problema de la esclavitud, conocemos 
la condición de semiesclavitud a la que son sometidos los negros libres en 
teoría. 

Podemos también obviar a la población de color en su conjunto, sin 
llegar por esto a resultados muy distintos. No gozan propiamente ni de 
igualdad civil ni de la libertad moderna aquellos que, en los Estados 


Unidos, sin estar manchados por delito alguno, son internados en las casas 
de trabajo, parte integrante —como reconoce el propio Tocqueville— del 
«sistema penitenciario». Y eso no es todo: la condición de los pobres es tal 
que, incluso cuando están en calidad de testigos, son recluidos en prisión 
hasta la conclusión del proceso judicial. Y así, «en el mismo país donde el 
querellante es metido en prisión, el ladrón queda en libertad, si puede 
depositar una fianza». De los «miles de ejemplos» que podrían ser 
aducidos, se puede citar el de dos jóvenes irlandeses «detenidos durante 
todo un año en espera de que los jueces se dignaran a escuchar su 
declaración». Podemos entonces atenernos a la conclusión no sospechada 
por Tocqueville: estamos en presencia de leyes consolidadas por la 
«costumbre» y que, sin embargo, pueden parecer «monstruosas»; estas «lo 
tienen previsto todo para la comodidad del rico y casi nada para la garantía 
del pobre», de cuya libertad «disponen con facilidad!3261,, 

Pero ahora pasemos por alto tanto las poblaciones de origen colonial 
como los estratos más pobres de la comunidad blanca, a los cuales les son 
negados no solo los derechos políticos, sino también la «libertad moderna». 
Concentremos nuestra atención exclusivamente en la clase dominante, es 
decir, sobre los propietarios blancos y varones. ¿En este ámbito está vigente 
la plena igualdad civil y política? Es lícito tener alguna duda. Pensemos en 
la cláusula constitucional de los «tres quintos», sobre la base de la cual, al 
calcular el número de los asientos correspondientes a los Estados del Sur, 
parcialmente se consideraba también el total de los esclavos. Lejos de ser 
una peculiaridad que se pueda pasar por alto, se trata de una cláusula que 
desempeña un papel muy importante en la historia de los Estados Unidos: 
«cuatro votantes del sur» ejercían más poder político que diez «votantes del 
norte»; así se explica la «dinastía virginiana» que por largo tiempo logra 
mantener la presidencia del paísiB271. Por eso Jefferson es catalogado por 
sus adversarios como el «presidente negrol$28l,.. había llegado al poder 
gracias al cómputo —en el resultado electoral— de los negros que, no 
obstante, continuaban siendo sus esclavos. En vísperas de la guerra de 
Secesión, Lincoln proclama polémicamente «una verdad que no puede ser 
negada; en ningún estado libre un blanco es igual a un blanco de los estados 


esclavistasi$29l,,, Es una tesis apoyada, en 1864, por un liberal francés 


(Édouard Laboulaye). Con la cláusula de los «tres quintos» es como si la 
Constitución norteamericana se dirigiera así a la gente del Sur: 


«Ya que poseéis esclavos, os será permitido elegir un diputado con 
diez mil votos, mientras que los yanquis [del Norte], que viven de 
su trabajo, necesitarán treinta mil votos; la conclusión para la 
gente del Sur es que ellos constituyen una raza particular, superior, 
que son grandes señores. El espíritu aristocrático ha sido 
desarrollado, reforzado por la Constitución!3301,, 


Acusados de violar el principio de la igualdad política en el ámbito de la 
propia elite dominante, los dueños de plantaciones del Sur replican 
declarando que, en realidad, lo que resulta pisoteado en su perjuicio es el 
principio de la igualdad civil. Se consideran discriminados negativamente, 
en cuanto privados de la libertad de transferir su ganado humano a 
cualquier lugar de la Unión: consideran inadmisible que los propietarios del 
instrumentum vocale sean tratados peor que los propietarios de otros bienes 
muebles. Como declara Jefferson Davis —el presidente de la Confederación 
secesionista— en el momento de abandonar la Unión, el Norte comete el 
desafuero de obstaculizar por todos los medios la «propiedad de esclavos», 
de actuar en perjuicio, en detrimento o desalentando a los titulares de esta 
especie de propiedad, que sin embargo es «reconocida en la Constitución» y 
que, basándose en ella, debería gozar de plena igualdad de tratamiento en 
relación con las demás especies de propiedadl33M, Este intercambio 
recíproco de acusaciones desempeña un papel no secundario en el conflicto 
que más tarde desemboca en la guerra de Secesión. 


2. DOMINIO ABSOLUTO Y OBLIGACIONES COMUNITARIAS DE 
LOS PROPIETARIOS DE ESCLAVOS 


A partir de Constant, la libertad moderna, o sea, liberal, ha sido descrita 
y celebrada como el disfrute tranquilo de la propiedad privada. Pero los 
propietarios de esclavos en realidad son sometidos a toda una serie de 
obligaciones públicas. No hay duda de que primero la Revolución Gloriosa 


y después la revolución norteamericana consagran el autogobierno de una 
sociedad civil constituida por propietarios de esclavos o sometida a la 
hegemonía de dichos propietarios, más que nunca decididos a no tolerar 
interferencias por parte del poder político central y de la propia Iglesia. Pero 
sería errado hacer coincidir el autogobierno de la sociedad civil, ya liberada 
de estos cepos, con el movimiento libre de los miembros individuales que la 
constituyen. Ciertamente, cada uno de ellos puede reducir totalmente a 
mercancía a los esclavos que posee en legítima propiedad. En la Nueva 
Inglaterra de 1732 un patrono pone en venta a una esclava de diecinueve 
años junto a su hijo de seis meses: pueden ser adquiridos —aclara el 
anuncio publicitario— «juntos o por separado». No hay obstáculos para la 
introducción en el mercado ni siquiera de los hijos de un adulterio, como 
hace un patrono de New Jersey con la prole nacida de las relaciones con las 
tres mujeres negras de las que era propietario. No por casualidad a los 
esclavos a menudo les son endilgados nombres usualmente reservados a 
perros y caballos!9321 

No hay duda: el dueño de esclavos ejerce un poder absoluto sobre su 
legítima «propiedad», pero no hasta el punto de poder poner en discusión 
libremente el futuro proceso de cosificación y mercantilización. En este 
caso, predominan las exigencias de la comunidad que tienen como fin 
mantener clara y firme la barrera entre raza de los señores y raza de los 
siervos. Demos la palabra a Tocqueville: «Han prohibido, bajo penas 
severas, enseñarles a leer y a escribir [a los esclavos]!8331,. En realidad, la 
prohibición tiene como objetivo excluir la raza de los siervos de toda forma 
de instrucción, considerada una grave fuente de peligro, no solo en cuanto 
susceptible de alimentar esperanzas y pretensiones inadmisibles, sino 
también porque se corre el riesgo de que facilite entre los negros esa 
comunicación de ideas y sentimientos que debe ser obstaculizada a toda 
costa. Y sin embargo, en caso de que se viole tal norma, los perjudicados 
son, en primer lugar, los propietarios blancos, los cuales ven así muy 
gravemente limitada su libertad negativa. Las prohibiciones que perjudican 
a los esclavos no dejan indemnes ni siquiera a sus amos. Tras la revuelta de 
Nat Turner, en Georgia se convierte en delito hasta el hecho de proporcionar 
a un esclavo papel y material para la escritural3341. 


Particularmente significativa es la legislación que prohíbe las relaciones 
sexuales y los matrimonios interraciales. Más tarde, en 1896, al sancionar la 
legitimidad constitucional de la normativa relativa a la segregación racial en 
su conjunto, la Corte Suprema estadounidense admite que la proscripción 
de los «matrimonios entre las dos razas» podría violar «en sentido técnico» 
la freedom of contract, pero se libra de esta situación embarazosa agregando 
que, el derecho de cada Estado en particular a legislar en ese ámbito es 
«universalmente reconocidol335),,, En realidad, no faltaban las oposiciones. 
Es significativa la norma aparecida en Virginia a inicios del siglo XVII, 
sobre la base de la cual eran castigados no solo los responsables directos de 
la relación sexual o matrimonial; «penas en extremo severas» podían ser 
impuestas al sacerdote culpable de haber consagrado el vínculo familiar 
interraciall3361. Y, por tanto, junto a la «libertad de contrato», en cierto 
modo resultaba lesionada la propia libertad religiosa. 

El poder absoluto ejercido sobre los esclavos negros termina por hacer 
caer también sobre los blancos consecuencias negativas y hasta dramáticas. 
Tomemos la Pennsylvania de los primeros decenios del siglo xvr1t: el negro 
libre, sorprendido violando la prohibición de miscegenation (como será 
llamada más tarde)B3Icorre el riesgo de ser vendido como esclavo. Esto 
implica consecuencias muy penosas, incluso para una mujer blanca, 
obligada a sufrir la separación forzosa de su pareja y el terrible castigo 
infligido a él. Veamos ahora lo que sucede en la Virginia colonial 
inmediatamente después de la Gloriosa Revolución. Basándose en una 
norma de 1691, una mujer blanca y libre que haya tenido un hijo de un 
negro o de un mulato puede ser condenada a cinco años de servidumbre y, 
sobre todo, está obligada a ceder al hijo a la parroquia, que después lo 
vende como servant, dejándolo en esta condición durante treinta añosl338]| 
Pero hay más. Barreras casi infranqueables se interponen en el 
reconocimiento de la prole surgida de la eventual relación del propietario 
con una de sus esclavas. El padre se halla ante una alternativa dramática: o 
bien, de hecho, sufrir junto a su familia el exilio de Virginia, o permitir que 
el hijo sea esclavo junto a la madrel939, Más drástica es, por su parte, la 
legislación de Nueva York, que automáticamente transforma en esclavos a 
todos los hijos nacidos de madre esclaval340l Así, nos hallamos en 


presencia de una sociedad que, incluso sobre sus miembros privilegiados, 
ejerce una constricción tan dura, en parte jurídica, en parte social, que 
reprime hasta los sentimientos más naturales: como ha sido justamente 
señalado, esclavizando «a sus propios hijos y a los hijos de sus propios 
hijos», de hecho, «los blancos se esclavizan a sí mismosl34!!),, 

Como ulterior aclaración del entrecruzamiento entre poder absoluto de 
cada propietario en particular sobre el rebaño humano del que es poseedor y 
la sumisión de este rebaño al «pueblo de los señores» del que él es 
miembro, se puede hacer una última consideración. Ya nos hemos ocupado 
de la norma en vigor en Virginia, según la cual no tenía sentido definir y 
tratar como «felonía» el asesinato de un esclavo por parte de su propietario. 
Sin embargo, en no pocos Estados —sobre la base de una legislación que 
continuaría subsistiendo incluso después de la Segunda Guerra Mundial — 
(infra, cap. X, $ 5) es culpable de «felonía» el blanco que mantenga 
relaciones sexuales con una negra. Es decir, para el propietario blanco 
resulta lícito azotar y golpear a su esclava hasta hacerla perecer: el derecho 
de propiedad es sagrado; pero él, solo exponiéndose a riesgos de distinto 
género puede tener relaciones sexuales con ella; así de fuerte es el control 
que la clase de los propietarios y la comunidad de los libres ejercen sobre 
cada uno de sus miembros. Más allá de la norma jurídica, en los años 
cincuenta del siglo xIx, con el objetivo de hacer respetar la prohibición de 
miscegenation intervienen aquí y allá, bandas de vigilantes!3421, dedicados a 
espiar, intimidar y golpear a los blancos propensos a dejarse fascinar por sus 
esclavas y por las mujeres de color en general841. 

Si por un lado los esclavos son una propiedad y una mercancía a 
completa disposición del dueño legítimo, por el otro constituyen el enemigo 
interno contra el cual es necesario estar constantemente en guardia. En 
realidad para conjurar el peligro se puede recurrir al terror, golpeando de 
manera despiadada y hasta sádica a los culpables y transformando la 
ejecución en una suerte de terrorífico espectáculo pedagógico para todos los 
demás: los esclavos de cierta área fueron obligados a asistir al suplicio de 
dos de sus compañeros, culpables de asesinato y condenados a ser 
quemados vivosi344l Pero todo eso no basta. Una vez más, el 
mantenimiento de la institución de la esclavitud exige duros sacrificios, 


incluso por parte de la clase dominante. En 1741, en Nueva York, algunos 
incendios misteriosos fomentan el miedo a una revuelta de los esclavos: 
incluso fueron condenados a muerte y quemados vivos dos negros, a 
quienes el dueño había intentado en vano salvarles la vida declarando que 
estaban en casa en el momento del incendio. Algunos años después, en las 
cercanías de la propia ciudad, un negro, reo confeso de haber pendido fuego 
a un henil, sufrió el mismo suplicio. Solo con una variante: con astutos 
ardides, la muchedumbre de espectadores blancos logra que las llamas no 
ardan demasiado rápido, de manera que duren lo más posible el espectáculo 
y los sufrimientos del negro rebelde; sus gritos se escuchan a tres millas de 
distancia. En cualquier caso, los advierte con gran claridad el patrono: 
solloza estridentemente, también porque simpatiza con su esclavo, pero se 
siente impotente, lo más que puede hacer es lograr que el suplicio no se 
prolongue aún másió45l. Puestos ante las exigencias de seguridad de la 
comunidad de la que forman parte, los propietarios de esclavos no pueden 
reivindicar la libre disponibilidad de su propiedad. 

Dadas las circunstancias, estas exigencias de seguridad son un dato 
permanente. Se puede hacer una consideración de carácter general: 


«Los códigos coloniales para los esclavos a primera vista parecen 
dirigidos a disciplinar a los negros, negándoles la libertad de la 
que pueden gozar los demás norteamericanos. Pero basta un 
pequeño cambio de perspectiva para ver los códigos a través de 
una luz diferente: paradójicamente, estaban encaminados a 
disciplinar a los blancos. No era al negro, sino principalmente al 
blanco a quien la ley decía lo que debía hacer; los códigos eran 
para los ojos y los oídos de los propietarios de esclavos (en 
ocasiones la ley exigía que los códigos fueran publicados en los 
diarios y leídos por los eclesiásticos a sus congregaciones). Era al 
blanco al que se le exigía que castigase a sus esclavos fugados, que 
previniese la aglomeración de esclavos, que hiciese respetar el 
toque de queda, formase parte de tribunales especiales y 
participase en el patrullajel3461,, 


Estaban previstas sanciones precisas para los propietarios de esclavos 
que no hubieran aplicado los castigos previstos por la ley. Según una norma 
vigente en Carolina del Sur, una esclava, al cuarto intento de fuga, debía ser 
«severamente azotada [...] marcada con fuego con la letra R en la mejilla 
izquierda y debía cortársele su oreja 1zquierda». Hasta 1722, los 
propietarios de esclavos en persona eran los que tenían que llevar a cabo, 
directa o indirectamente, estas operaciones!3471, 

En situaciones de crisis, la obligación de la vigilancia llega a resultar 
fatigosa. Hemos visto en Richmond, en 1831, «el servicio militar» de las 
patrullas blancas «prestado día y noche». En ese caso —observa Gustave de 
Beaumont en el curso de su viaje efectuado en compañía de Tocqueville— 
«la sociedad se arma con todo su rigor» y moviliza «todas las fuerzas 
sociales», tratando de favorecer de cualquier modo la «delación» y el 
control: en Carolina del Sur, junto al esclavo fugado, la pena de muerte le 
espera «a toda persona que haya ayudado en su evasiónI348l,,. También 
resultan muy significativas las consecuencias de la promulgación de la ley 
de 1850 sobre los esclavos fugitivos: es susceptible de ser castigado no solo 
el ciudadano que haya tratado de esconder o de ayudar al negro perseguido 
o buscado por sus legítimos propietarios, sino también quien no colabore en 
su captura; se trata de una norma de ley que, para decirlo con las palabras 
de sus críticos, pretende obligar a cada norteamericano «a convertirse en un 
cazador de hombres!349,,, 

Más allá de los propietarios de esclavos, la sociedad esclavista termina 
por afectar a la comunidad blanca en su conjunto. Precisamente porque, 
además de mercancías, los esclavos negros son también el enemigo interior, 
los abolicionistas resultan de inmediato sospechosos de traición, 
convirtiéndose así en el blanco de una serie de medidas de represión más o 
menos dura, según la gravedad del peligro que se vislumbra. Severas 
restricciones son impuestas a la prensa: en 1800 la revuelta de los esclavos 
en Virginia es a menudo silenciada por los diarios del Sur; existe el peligro 
de difundir más aún el contagio de la subversión.9501. En 1836 el presidente 
de los Estados Unidos (Andrew Jackson) autoriza al ministro de Correos 
bloquear la circulación de todas las publicaciones críticas con respecto a la 
institución de la esclavitud; como complemento al silencio impuesto a los 


abolicionistas, la Cámara de Representantes adopta una resolución que 
prohíbe el examen de las peticiones antiesclavistas!351, 

La represión puede asumir formas mucho más drásticas. En 1805, al 
denunciar los escritos susceptibles de provocar un efecto incendiario entre 
los esclavos, Carolina del Sur emite normas que prevén la condena a 
muerte, por traidores, de aquellos que, de algún modo, se hayan manchado 
con la culpa de haber estimulado o apoyado una revuelta de esclavos. De 
manera análoga procede Georgial$521. Al terror provocado desde arriba se 
entrecruza el terror venido de abajo. Si bien en el Norte la violencia contra 
los abolicionistas asume formas menos despiadadas (está encaminada a 
impedir las reuniones y a destruir los medios de propaganda o la propiedad 
de los «agitadores»), en el Sur se configura como un pogromo, que no 
titubea en torturar y eliminar físicamente a los traidores y a sus adeptos, y 
goza de total impunidad!9531. La situación del Sur en los años que preceden 
a la guerra de Secesión ha sido descrita así por Joel R. Poinsett, una 
importante personalidad política de la Unión, en una carta escrita por él a 
fines de 1850: 


«Ambos estamos profundamente hartos de esta atmósfera cargada 
de violencia insana [...]. Aquí existe un partido fuerte contrario a 
la gente violenta y a las medidas violentas, pero está presionado 
por el miedo a la sumisión; no osan ni siquiera intercambiar 
opiniones con otros que piensan como ellos, por temor a ser 
traicionados!9541),, 


Y, en efecto, el historiador contemporáneo que da constancia de este 
testimonio concluye que recurriendo a los linchamientos, a los actos 
violentos y a las amenazadas de todo tipo, el Sur logra silenciar no solo 
cualquier oposición, sino también cualquier tímida disensión. Más allá de 
los abolicionistas, también son y se sienten amenazados aquellos que 
desearían mantenerse alejados de esta despiadada cacería de brujas. Todos 
son presionados por el terror para que «mantengan bien cerrada la boca, 
maten sus propias dudas, sepulten sus propias reservasl355l),. No hay duda. 
El dominio terrorista que los propietarios de esclavos ejercen sobre los 


negros termina por golpear —y duramente— también a los miembros y 
fracciones de la raza y de la clase dominante. 


3. TRES LEGISLACIONES, TRES CASTAS, UNA «DEMOCRACIA 
PARA EL PUEBLO DE LOS SEÑORES» 


Y entonces, ¿cómo definir el régimen político de la sociedad que 
estamos examinando? ¿Estamos en presencia de una sociedad liberal? El 
problema que nos hemos planteado a propósito de una personalidad como 
Calhoun se representa ahora en términos más generales. Al menos hasta la 
guerra de Secesión, en los Estados Unidos tenemos que vérnoslas con tres 
distintas legislaciones. En lo que respecta a los esclavos, el asunto resulta 
evidente de inmediato. A mediados del siglo xIx el abolicionista negro 
Frederick Douglass calcula que en Virginia existen setenta y dos delitos 
que, cometidos por el esclavo, implican la condena a muerte, mientras que 
solo dos de ellos prevén la misma pena para el blanco!9561, 

Pero una legislación especial afecta también a los hombres de color 
libres en teoría, y no solo por el hecho de que, de manera diferente según 
las distintas realidades locales y los distintos períodos históricos, son 
excluidos de ciertas profesiones, del derecho a poseer la tierra, de la 
posibilidad de testificar en los tribunales contra los blancos o de formar 
parte del consejo de los jueces. Hay una circunstancia más esclarecedora 
aún: obviando nuevamente a los esclavos, un mismo delito sigue teniendo 
consecuencias bien distintas según el color de la piel del responsable. Las 
que corren el riesgo de ser reducidas a la esclavitud son, obviamente, solo 
las personas de color libres: esta es la suerte que les espera en Pennsylvania 
en los primeros decenios de siglo XVI si son sorprendidas violando la 
prohibición de miscegenation O si no son capaces de pagar la multa que se 
les impone por haber comerciado con otros negros sin el permiso 
requeridol3571, Es cierto que la situación cambia en el Norte con la abolición 
de la esclavitud que sigue a la revolución. Sin embargo, sigue en pie el 
control total que los blancos ejercen sobre la magistratura. Es una 
circunstancia puesta en evidencia también por Tocqueville y cuyas 
consecuencias son aclaradas de este modo por un juez de Ohio, 


particularmente intrépido: «El blanco puede ahora depredar al negro, puede 
abusar de su persona, puede quitarle la vida. Puede hacer todo eso a pleno 
día [...] y debe ser absuelto, a menos que [...] esté presente cualquier otro 
blanco [dispuesto a testificar contra el culpable]3581,,. 

Clara e insuperable es la barrera que separa a los hombres de color en 
cuanto tales, de los blancos, de la raza dominante. Para decirlo con 
Beamount: «Esclavos o libres, los negros constituyen en todas partes un 
pueblo distinto del de los blancos!35%),,, Es una observación confirmada por 
Tocqueville: «En Filadelfia los negros no son sepultados en el mismo 
cementerio que los blancos». La segregación se da también en las cárceles, 
«los negros eran separados de los blancos incluso para comer». Algo más: 
«en Maryland [Estado esclavista] los negros libres pagan, como los blancos, 
el impuesto por las escuelas, pero no pueden enviar a sus hijos a estas!3601,, 
Y ——podemos agregar— a mediados del siglo xix, en Virginia las leyes 
niegan a los negros en teoría libres «el derecho a aprender a leer y 
escribirl361),, 

Estamos en presencia de un Estado racial, articulado —por declaración 
explícita de sus teóricos y apologistas del Sur— en «tres castas, los blancos 
libres, la gente de color libre, la gente de color esclaval362l,. En los 
primeros decenios del siglo xIx el modelo de castas es evocado también por 
algunos observadores del Norte, cuando, al hacer referencia a su sociedad 
donde la esclavitud ha sido abolida, hablan de la división en «brahmanes y 
parias», como lo demuestra la segregación racial que se manifiesta a 
cualquier nivel, desde el transporte público hasta los teatros, y desde las 
iglesias hasta los cementerios y que permite a los negros entrar en los 
hoteles, en los restaurantes y en los locales públicos por lo general solo en 
calidad de sirvientes. Sí, reconoce otro observador, que se propone desterrar 
a los negros de Indiana con el fin de evitarles una suerte aún más dura: son 
tratados como «una raza legal y socialmente excomulgada, como los ilotas 
de Esparta y los parias de la India, miembros de una subcasta [outcasts] 
privada de derechos, una casta segregada y degradadal3631,,, 

Cuando en los Estados Unidos, antes de la guerra de Secesión se 
identifican tres castas, claramente se excluye a los indios, considerados, 
hasta el Dawes Act de 1887, como domestic dependent nations, es decir, 


como un conjunto de naciones con su identidad peculiar, pero sometidas al 
protectorado de Washington, y cuyos miembros no forman parte de la 
sociedad norteamericana en sentido estrictol964l. Hay que agregar que el 
discurso de las tres castas no está exento de un discutible componente 
ideológico: tiende a pasar por alto las diferencias que existen dentro de la 
comunidad blanca y que pueden incidir de manera marcada no solo en las 
condiciones materiales de vida, sino también en los derechos civiles de los 
estratos más pobres. Los Artículos de la Confederación, llamados a regular 
el nuevo Estado que se va formando, excluyen de manera explícita a los 
«paupers» y a los «vagabundos» del grupo de los «habitantes libres» (art. 
IV). Sin embargo, es cierto que, si se examina la sociedad en su conjunto, 
las demarcaciones principales son la línea del color y, en el ámbito de la 
comunidad negra, la línea que separa a los esclavos propiamente dichos de 
los otros, de los negros «libres», que en realidad, viven bajo la pesadilla de 
ser, a su vez, deportados o esclavizados. Por otra parte, la absoluta 
centralidad de la línea del color estimula —como hace notar el ideólogo 
sudista de las tres castas— el «espíritu de igualdad» en el ámbito de la 
comunidad blanca, con la desaparición bastante rápida de las 
discriminaciones más odiosasl3651, 

En este sentido se puede hablar de «castas», como ——por otra parte— 
hacen los eminentes historiadores de la institución de la esclavitud!3661. Pero 
la constatación de la rigidez naturalista y racial que se establece en las 
relaciones entre las clases sociales nos dice todavía poco sobre la naturaleza 
del régimen político vigente en el ámbito de la sociedad que es objeto de 
investigación aquí. En ocasiones, tomando como punto de referencia sobre 
todo la historia de Sudáfrica, con el fin de explicar el entrecruzamiento de 
libertad (para los blancos) y opresión (en perjuicio de la población 
colonial), se ha hablado de «liberalismo segregacionistal367),. Se trata de 
una categoría que excluye totalmente del campo de atención las prácticas de 
expropiación, deportación y aniquilación puestas en práctica en perjuicio de 
las poblaciones nativas del África austral o de los amerindios. También en 
lo que respecta a los negros y a otros grupos étnicos, tal categoría parece 
hacer referencia solo al período posterior a la abolición de la esclavitud. 
Más allá del adjetivo, el sustantivo también lleva a confusión. Por una parte, 


la comunidad blanca en breve tiempo se quita de encima la discriminación 
censal, durante largo tiempo recomendada y hasta considerada insuperable 
por los exponentes del liberalismo clásico. Por otra parte, los propietarios- 
ciudadanos son sometidos a una serie de obligaciones que muy difícilmente 
pudieran entrar en el ámbito de la libertad moderna, teorizada por Constant. 

Otras veces, por el contrario, en lugar de «liberalismo segregacionista» 
se prefiere hablar, con referencia explícita a los Estados Unidos anteriores a 
la guerra de Secesión, de «republicanismo aristocrático» (aristocratic 
republicanism)868l. En tal definición quedan del todo en la sombra la 
naturaleza tanto de la aristocracia dominante como de la plebe oprimida por 
ella, y el entrecruzamiento entre clases sociales y grupos étnicos. Y, sin 
embargo, el sustantivo permite dar un paso adelante: no estamos en 
presencia de propietarios interesados solo en el disfrute de su esfera 
privada; ellos llevan también una rica vida política. La «libertad moderna» 
es un objeto de un disfrute en absoluto generalizado, y además está bien 
lejos de ser el único objetivo al que aspiran los protagonistas de la 
revolución y los Padres Fundadores de los Estados Unidos. Para Hamilton, 
la «distinción entre libertad y esclavitud» está clara: en el primer caso «un 
hombre es gobernado por leyes a las que él ha dado su consentimiento»; en 
el segundo «es gobernado por la voluntad de otrol369l,,. O bien, para decirlo 
con Franklin, sufrir un impuesto por parte de un cuerpo legislativo en el que 
no se está representado significa ser considerado y tratado del mismo modo 
en que lo es «un pueblo sometidol37%l,,. Ser excluido de las decisiones 
políticas, ser sometido a normas impuestas desde fuera, por razonables y 
liberales que sean, es ya sinónimo de esclavitud política o, por lo menos, 
constituye su inicio. 

En efecto, Calhoun —cel autor que hemos tomado como referencia 
cuando nos hemos planteado la pregunta crucial («¿Qué es el liberalismo?») 
—, más aún que de liberalismo, hace profesión de democracia; es miembro 
prestigioso del Partido demócrata de los Estados Unidos. La categoría de 
liberalismo debería unificar dos países anglosajones, pero Calhoun define la 
Constitución de su propio país como «democrática, en contraposición a la 
aristocracia y a la monarquía», y por tanto, en contraposición a Gran 
Bretaña, donde permanecen los «títulos nobiliarios» y demás «distinciones 


artificiales», abolidas, por su parte, en la república norteamericana!” En 
realidad, no se trata de la democracia sin adjetivos, como parecería, por el 
contrario, ya por el título del libro de Tocqueville, quien, como veremos, al 
expresarse de tal modo, considera que puede ignorar la condición de los 
pieles rojas y de los negros. Mucho menos se trata de la «democracia de la 
frontera», a la que rinde homenaje un ilustre historiador estadounidense, 
propenso a la hagiografíal372l; aparte de todo, la definición sugerida por él 
evoca, de manera reticente y acrítica, solo la expansión progresiva de los 
colonos blancos hacia el Oeste y, por tanto, solo la relación entre dos de las 
«tres razas», de las que, como veremos, habla La democracia en América. 

Calhoun se preocupa por distinguir la democracia de la que quiere ser 
teórico de la «democracia absoluta», culpable de querer pisotear los 
derechos de los Estados y de los propietarios de esclavosi3”3l. Por tanto, 
estamos en las antípodas de la «democracia abolicionista», estimada, por el 
contrario, por un eminente historiador estadounidense y apasionado 
militante afro-norteamericanol74l. Pero, entonces, ¿cómo definir una 
democracia que lejos de querer abolir o siquiera solo de remover u ocultar 
la esclavitud, la celebra como un «bien positivo»? En ocasiones se ha 
hablado de «democracia helénica, por estar basada en el trabajo de esclavos 
no europeosl3751,,. Pero también esta definición resulta inadecuada. Ignora o 
no describe de manera correcta la suerte reservada a los indios y no tiene en 
cuenta otro elemento esencial: en la Grecia antigua estaba ausente la 
esclavitud-mercancía de base racial que, en el caso americano, va unida, no 
a la democracia directa, pero sí con la democracia representativa: a la 
modernidad del modo de producción corresponde la modernidad del 
régimen político. 

Con referencia en particular a las colonias inglesas, otro ilustre 
historiador y militante negro habla de manera indiferente de «plantocracia 
blanca» (white plantocracy) o sea, de «democracia de los dueños de 
plantaciones» (planter democracy)3761. Pero, al llamar la atención solo 
sobre una clase social restringida, esta definición comete la injusticia de 
concentrar su mirada exclusivamente en el Sur, el cual, sin embargo, no está 
separado por una barrera respecto al Norte. Esto es válido en el plano 
económico: después de la tierra, los esclavos constituían el patrimonio más 


sobresaliente del país; en 1860 su valor ascendía a tres veces el capital 
accionarial de la industria manufacturera y ferroviaria; el algodón cultivado 
en el Sur era con mucho la exportación más relevante de los Estados Unidos 
y servía de manera decisiva para financiar las importaciones y el desarrollo 
industrial del paísiB7?!. En el plano político-constitucional la obligación de 
participar en la cacería contra los esclavos fugitivos y de restituirlos 
concernía también, obviamente, a los ciudadanos del Norte. En fin, en el 
plano ideológico, no se debe olvidar el apartheid racial en vigor en los 
Estados libres. Si a esto agregamos los procesos de expropiación y 
deportación llevados a cabo contra los indios, es evidente que, incluso con 
las diferencias obvias entre las dos secciones, la discriminación racial ejerce 
en los Estados Unidos un papel decisivo a escala nacional. Finalmente, 
aunque más adecuada respecto a las citadas arriba, también la categoría de 
«democracia blancal378l, tiene una limitación, la de no subrayar la 
autoconciencia orgullosa señorial de la comunidad de los libres y la carga 
de violencia que tal comunidad puede ejercer contra los excluidos. 

Siguiendo entonces la sugerencia de ilustres historiadores y sociólogos 
estadounidenses, conviene hablar de Herrenvolk democracy, es decir, de 
democracia que es válida solo para el «pueblo de los señores!) La clara 
línea de demarcación entre blancos, por una parte, y negros y pieles rojas 
por la otra, favorece el desarrollo de relaciones de igualdad dentro de la 
comunidad blanca. Los miembros de una aristocracia de clase o de raza 
tienden a auto-celebrarse como los «iguales»; la clara desigualdad impuesta 
a los excluidos es la otra cara de la relación de paridad que se instaura entre 
aquellos que gozan del poder de excluir a los «inferiores». Hay que agregar 
que la igualdad de que se trata aquí es, en primer lugar, una clara línea de 
demarcación respecto a los excluidos, es decir, es la expresada por la 
máxima que encabeza la revolución norteamericana: «¡No queremos ser 
tratados como negros!». Por lo demás, en el ámbito de la propia comunidad 
de los libres y de los señores, no faltan, como sabemos, los conflictos y las 
acusaciones recíprocas de prevaricación y de violación del principio de 
igualdad. 

En el fondo, ya había sido Josiah Tucker quien se había aproximado a la 
comprensión de la naturaleza real del republicanismo reprochado a Locke y 


a los colonos sediciosos norteamericanos: 


«Todos los republicanos antiguos y modernos [...] no sugieren 
otro esquema que no sea el de derrumbar y nivelar todas las 
distinciones por encima de ellos, tiranizando al mismo tiempo a 
aquellos seres miserables que, desgraciadamente, son colocados 
por debajo de ellos!$801,, 


Y además: «Aquel que es un tirano con sus inferiores es, obviamente, 
un patriota y un nivelador respecto a sus superioresÍ3811),, 


4. LOS LIBRES, LOS SIERVOS Y LOS ESCLAVOS 


Pero, si bien pueden servir para el análisis de la sociedad surgida de la 
revolución norteamericana, ¿qué ayuda pueden ofrecer el discurso de las 
tres castas y la categoría de «democracia para el pueblo de los señores» a la 
comprensión de las relaciones político-sociales vigentes en Inglaterra? Al 
menos hasta la abolición de la esclavitud en las colonias, la situación en las 
dos orillas del Atlántico presenta no pocos puntos de contacto. Y no solo 
por el hecho de que en la propia metrópoli no están del todo ausentes los 
esclavos y el propio mercado de esclavos; es más importante la 
consideración de que el imperio británico debe ser analizado en su 
totalidad, sin remover la realidad de las colonias. Su desarrollo económico y 
su ascenso político y militar le deben mucho al asiento, es decir al 
monopolio de la trata de los esclavos; por otra parte, aquellos que obtienen 
su riqueza del comercio o de la propiedad del rebaño humano están bien 
presentes en el Parlamento inglés. Y, por tanto, vemos en acción también en 
este caso la casta de los blancos libres y la de los esclavos. En realidad, 
vista desde el observatorio de Londres, la tercera casta, la de los negros en 
teoría libres, desempeña un papel del todo irrelevante. Y aquí surge una 
primera diferencia entre las dos riberas del Atlántico. 

Existe otra más significativa, que concierne a la mayoría de la población 
de la metrópoli. En el ámbito de la propia comunidad blanca 
norteamericana están presentes sectores restringidos a los cuales se les 


niega la igualdad jurídica y hasta la libertad negativa. Es aquello que emana 
de la descripción de Tocqueville, quien así lo comenta: es la herencia de las 
«leyes civiles» de Inglaterra, netamente inclinadas a favor del ricol982l. En 
los Estados Unidos se trata de un área muy limitada, que desaparece en 
poco tiempo. Precisamente la presencia de los negros, ya sean esclavos o 
semiesclavos, favorece la difusión de un sentimiento de igualdad relativa 
entre los miembros de la «casta» superior. Bien distinta es la situación de la 
comunidad blanca en Inglaterra. Aquí la exclusión del disfrute de la 
igualdad jurídica y la libertad negativa es un fenómeno de amplísimas 
proporciones. Dejemos a un lado a Irlanda que, incluso después de la 
formación del Reino Unido, en realidad continúa siendo una colonia y 
concentrémonos en Inglaterra propiamente dicha, tomando como referencia 
a Locke. 

Este distingue claramente tres grupos: los hombres «por ley natural 
sujetos al dominio absoluto y al poder incondicional de sus amos», o sea, 
sometidos a una «condición de esclavitud perfecta» (TT, IL, 85, 23) son los 
esclavos negros provenientes de África; después tenemos a los libres y, 
finalmente, a los siervos blancos consanguíneos de los libres. Todo esto 
viene a aclararlo un párrafo fundamental del Segundo Tratado: 


«Reconozco que entre los israelitas, lo mismo que entre otras 
naciones, había hombres que se vendían a sí mismos [did sell 
themselves]; pero es evidente que no se vendían como esclavos 
[slavery], sino para ejercer trabajos penosos [drudgery|; porque es 
evidente que la persona vendida [the Person sold] no quedaba bajo 
un poder absoluto, arbitrario y despótico, ya que el amo no tenía 
en ningún momento el poder para quitarle la vida, y estaba 
obligado después de cierto tiempo a dejarlo en libertad y librarlo 
de su servicio. Lejos de tener el amo de esa clase de servidores un 
poder arbitrario sobre sus vidas, ni siquiera podía mutilarlos por 
placer suyo, y bastaba la pérdida de un ojo o de un diente para que 
quedase en libertad» (Éxodo, XXI) (TT. II, 23). 


Cuando así se expresa, Locke tiene presente en primer lugar las dos 
figuras del esclavo negro y del siervo blanco por contrato. Como sabemos, 
también el segundo es objeto de compraventa, es en gran medida una 
mercancía, exportada a América y regularmente comercializada en el 
mercado, a donde fluyen los posibles adquirientes, enterados por los 
anuncios publicitarios de la prensa local. Es obvio que el amo es titular de 
un amplio derecho de castigo, aunque no tan ilimitado como el que ejercen 
sobre el esclavo negro. Se entiende entonces el contraste con el siervo del 
Antiguo Testamento, el cual, aunque no está sometido a una «condición de 
esclavitud perfecta», sufre una condición que podríamos definir ——por 
contraposición— de esclavitud imperfecta. Es esta esclavitud imperfecta lo 
que Locke define con el término de servidumbre (drudgery). 

En el ámbito del imperio británico están presentes, al mismo tiempo, 
tres situaciones jurídicas distintas: la primera, según el principio de la 
libertad, la segunda, de la servidumbre y la tercera, de la esclavitud en 
sentido estricto. A pesar del abismo racial que ya se había abierto y 
separaba al esclavo negro del siervo blanco, sin embargo, hay que decir que 
en Inglaterra este último ni siquiera forma parte de la comunidad de los 
libres propiamente dicha. Aunque el poder de «un amo sobre su siervo» (a 
Master over his Servant: TT, IL, 2) es indudable, y ese siervo está sometido 
a la «disciplina normal» que el amo hace valer en el ámbito de la familia 
(TT, IL 85) ese poder es distinto del que ejerce «un señor sobre su esclavo» 
(a Lord over his Slave). Significativamente, a pesar de que Locke se 
preocupa por distinguir al slave del servant, en ocasiones usa este último 
término también con referencia a la figura del esclavo propiamente dicho. 
En el Primer Tratado sobre el gobierno podemos leer: 


«Aquellos que eran ricos en los tiempos de los patriarcas, como 
los que lo son hoy en las Indias Occidentales, compraban siervos y 
siervas [men and maid-servants] y ya sea por la proliferación 
[increase] de estos últimos como por las nuevas adquisiciones, 
llegaban a poseer familias amplias y numerosas» (TT, I, 130). 


Como lo demuestra la referencia a los propietarios de las Indias 
occidentales y al derecho de propiedad ejercido por ellos también sobre la 
prole de los «siervos», está claro que aquí el discurso versa sobre la 
esclavitud hereditaria. 

La tripartición formulada por Locke aparece también en Mandeville. En 
primer lugar, tenemos «el gran número de esclavos que son transportados 
cada año de África» a Américal3831. En Inglaterra, por su parte «los esclavos 
no son permitidos», pero los libres pueden valerse «de los hijos de los 
pobres», de las «manos dispuestas para todas las labores de servidumbre 
[all the Drudgery] concernientes al trabajo duro y suciol3841,,, Y de nuevo 
tropezamos con las tres figuras: la del libre, la del siervo y la del esclavo. 
De este modo, es difícil que la segunda se confunda con la primera, 
mientras que saltan a la vista sus analogías con la tercera: «la parte más 
mezquina y pobre de las naciones» es «la gente que trabaja y padece de 
manera similar a los esclavos» (the working slaving people) y que está 
destinada para siempre a desarrollar un «trabajo sucio y similar al del 
esclavo» (dirty slavish Work) 8831. 

Finalmente, veamos a Blackstone. Al celebrar a Inglaterra como la tierra 
de la libertad, subraya que en ella no hay lugar para la «verdadera 
esclavitud» (proper slavery), para la «esclavitud en sentido estricto» (strict 
slavery), para la «esclavitud absoluta» (absolute slavery), en el ámbito de la 
cual «al patrono le es dado un poder absoluto e ilimitado sobre la vida y la 
suerte del esclavo». Esta insistente precisión deja el espacio libre a formas 
de trabajo forzado, distintas de aquellas a las que son sometidos los negros 
de las colonias. Incluso en el gran jurista termina por surgir una condición 
intermedia entre la libertad y la esclavitud, una suerte de esclavitud no 
«absoluta» y no «entendida en sentido estricto». Por otra parte, junto a los 
esclavos, también los «domésticos», «aprendices» y «trabajadores» son 
siervos; estamos en presencia de «distintos tipos de siervos», cada uno con 
características específicas, pero todos unidos por el hecho de estar 
sometidos a servidumbrel386l. Se deja sentir una vez más el legado de 
Grozio, para quien servitus es la categoría general para comprender y 
definir la realidad del trabajo. En Locke, Mandeville, Blackstone la 
novedad es la insistencia en distinguir entre dos tipos de servitus, la que 


está en vigor en la metrópoli y la que funciona en las colonias: es así que de 
la bipartición groziana, se pasa a una tripartición. 


5. INGLATERRA Y LAS TRES «CASTA S» 


Pero ahora, dejemos a un lado a los grandes autores, echemos una 
mirada a la realidad social y a la ideología que caracterizan a Inglaterra 
entre el siglo xvi y el xIx. Mucho más allá de los «residuos de esclavitud» 
de que habla Smith, la persistencia de relaciones serviles es bien evidente 
en el trato a los pobres y en la posibilidad de disponer de sus hijos como de 
una res nullius, en las casas de trabajo, en el ejército, en las prisiones, en el 
reclutamiento de los siervos enviados a colonizar las colonias. Es 
Wakefield, el economista que ya hemos citado, quien, en 1834, llama la 
atención sobre la «esclavitud inglesa» y sobre los «esclavos blancosl387),,, 
En ese momento, autores de las más disímiles orientaciones políticas 
comparan a los esclavos del otro lado del Atlántico con los obreros que 
padecen en Inglaterra: entre esos autores están los antiabolicionistas, que 
retoman el discurso 4 la Calhoun; los de las corrientes más o menos 
radicales que aspiran a una emancipación del trabajo de carácter más 
general; los observadores más distantes que se limitan a registrar el hecho, 
como el economista citado. Y la comparación se establece no ya 
concentrándose exclusivamente en el espectro de la muerte por inanición 
que se cierne en todo momento sobre el obrero inglés. Ciertamente este es 
un aspecto que no puede ser ignorado: no son pocos los pobres que, con tal 
de escapar de la inanición, cometen cualquier delito con la esperanza de 
poder sobrevivir en calidad de deportados o bien como «esclavos de 
galerasi388l),. Pero no menos atención se le presta al atropello de la libertad 
más propiamente liberal, es decir, de la «libertad moderna». Para que esto 
resulte más claro, abandonemos las ciudades y los centros industriales y 
trasladémonos al campo para escuchar la protesta de los campesinos: 


«Hablando en términos generales, dado que cada regla tiene su 
excepción, las clases privilegiadas de nuestros distritos rurales 
hacen todo para ser odiadas por sus vecinos más pobres. Ellos 


cercan las tierras comunales. Bloquean los caminos. Trazan sus 
propios parques y diseminan en ellos minas y cepos para los 
hombres [...]. Construyen prisiones y las llenan. Inventan nuevos 
delitos y nuevos castigos para los pobres. Interfieren en los 
matrimonios de los pobres, imponiendo algunos y vetando otros. 
Encierran a los miserables en las casas de trabajo, separando al 
marido de la mujer y los confinan de día y los encierran de noche. 
Amarran al pobre al carro [como un buey]. Controlan los bares, 
prohíben el juego de bolos, condenan las cervecerías, intervienen 
en las fiestas populares, por todos los medios tratan de restringir 
más aún el pequeño círculo de diversión del pobrel389,, 


Cerca de veinte años después, un diario popular de orientación radical 
(Reynold Newspaper), al condenar la «esclavitud» existente en Inglaterra, 
acusa la fustigación de soldados y marineros, la separación del marido y la 
esposa en las casas de trabajo, la necesidad que tenían los siervos del campo 
de pedir el permiso del señor antes de poder contraer matrimonio, los 
sistemáticos abusos sexuales de que eran objeto la esposa y los hijos de las 
clases pobres!3901, 

Es Wakefield quien refiere y sostiene como irrefutable el cahier de 
deléances proveniente de los campos; en vísperas de la abolición de la 
esclavitud en las colonias inglesas —contemplando al imperio en su 
conjunto—, afirma en sus escritos que puede distinguir tres figuras, el 
«hombre libre» (freeman), el «esclavo» (slave), el «miserable» (pauper) 
[391] Esto nos induce a pensar en el discurso de las tres castas que hemos 
visto en un teórico del Sur. En efecto, en 1864, «The Saturday Review» — 
se trata en este caso de una revista difundida entre las clases medias y altas 
— constata que en Inglaterra los pobres constituyen «una casta separada, 
una raza», situada en una condición social que no sufre modificaciones 
«desde la cuna hasta la tumba» y que está separada del resto de la sociedad 
por barreras similares a las que subsisten en América entre los blancos y los 
negros. La respetable revista inglesa prosigue de este modo: 


«Del niño o del hombre pobre inglés se espera que él recuerde 
siempre la condición en la que Dios lo ha colocado, exactamente 
como se espera del negro que recuerde la piel que Dios le ha dado. 
En ambos casos la relación es la que subsiste entre un superior 
perpetuo y un inferior perpetuo, entre un jefe y un dependiente: 
por grande que pueda ser, ninguna gentileza o bondad puede 
alterar esta relación!391,, 


Estamos ——conviene no olvidarlo— en 1864. Muchos decenios han 
transcurrido desde la Revolución Gloriosa y el surgimiento de la Inglaterra 
liberal. Y, sin embargo, si bien la situación sigue inestable y tiende a 
modificarse como consecuencia de las luchas populares, continúa 
advirtiéndose la realidad de una sociedad de castas: abolida treinta años 
atrás en las colonias inglesas, la casta de los esclavos está por desaparecer 
también en los Estados Unidos. De tres que eran, las castas se convierten en 
dos en ambas riberas del Atlántico: a los semiesclavos negros de los 
Estados Unidos les corresponden los siervos blancos de Inglaterra; una 
barrera más o menos rígida continúa separando a unos y a otros de la casta 
de los hombres realmente libres. 

Al apartheid racial parece corresponderle una suerte de apartheid 
social. En la Inglaterra del siglo xvi vemos a Charles Seymour, VI duque 
de Somerset, haciendo preceder su carruaje de siervos a caballo, encargados 
de dejar libre el camino, para ahorrarle al noble el fastidio de cruzarse con 
personas y miradas plebeyasI391. Incluso un siglo más tarde, en las iglesias 
inglesas permanece vigente una especie de segregación entre las distintas 
clases socialesi3%!; y el ya conocido cahier de doléances, redactado por los 
campesinos, se lamenta del hecho de que en esa circunstancia el aristócrata 
recurre también a una cortina, con el fin de protegerse de cualquier «mirada 
vulgarl3%51,,. Cuando más tarde Senior visita Nápoles, se muestra indignado 
por la mezcla de los rangos: «Bajo los climas más fríos, las clases inferiores 
permanecen en las casas; aquí viven en la calle». Peor aún, estas están tan 
cerca de las clases superiores que habitan en los sótanos de las casas 
señoriales. El resultado es este: «No se puede nunca huir de la vista y ni 
siquiera del contacto de una degradación repugnantel$961,,. 


6. LA REPRODUCCIÓN DE LA CASTA SERVIL Y LOS INICIOS DE 
LA EUGENESIA 


¿Cómo «preservar la raza de los jornaleros y de los criados»?8%1 La 
expresión utilizada por Smith, citado aquí, revela que la movilidad social 
está muy reducida o es del todo inexistente: los trabajos más duros y peor 
pagados son encargados a una clase que tiende a reproducirse de generación 
en generación, y por tanto, a una especie de casta hereditaria servil. 

La reproducción de esta casta o raza es absolutamente necesaria. Según 
Mandeville, la guerra desarrolla una función decididamente beneficiosa. Si 
esta con sus estragos periódicos no lograra poner remedio a la excedencia 
de varones que se produce en el momento del nacimiento, las mujeres, 
codiciadas por demasiados aspirantes y competidores, se convertirían en 
una suerte de mercancía rara, accesible solo a los ricos. Entonces la 
sociedad vería mermado el abastecimiento de «hijos de los pobres», «la 
mayor y más difundida de todas las bendiciones temporales», es decir, 
resultaría difícil o imposible la reproducción hereditaria de los pobres 
destinados a cumplir «todo el trabajo duro y sucio que se necesital391, 

El orden natural, en cuyo ámbito se incluye también la guerra, genera de 
manera espontánea la raza de los semiesclavos de los que la sociedad, en 
ningún caso, puede prescindir. Sin embargo, esta presunta espontaneidad 
debe ser estimulada con intervenciones políticas oportunas realizadas desde 
arriba. Según Mandeville, debe evitarse a toda costa el acceso de los 
«pobres laboriosos» a la instrucción: como consecuencia del cual resultaría 
comprometido el «equilibrio de la sociedadl9%l,. Se correría el riesgo de 
que desapareciera la fuerza de trabajo barata, dócil y obediente que se 
necesita. De mucho más amplio alcance son las intervenciones invocadas 
por otros exponentes de la tradición liberal. Con el fin de producir una raza 
posiblemente perfecta de dóciles obreros e instrumentos de trabajo puede 
resultar útil incluso el universo concentracionario construido por las «casas 
de trabajo». Encerrando en ellas también a los hijos de los delincuentes o de 
los «sospechosos», se podría producir —observa Bentham— una «clase 
indígena» (indigenous class), que se distinguiría por su laboriosidad y 
sentido de la disciplina. Si después se promovieran matrimonios precoces 


dentro de estas clases, reteniendo a la prole como aprendices hasta que 
consigan la mayoría de edad, entonces las casas de trabajo y la sociedad 
dispondrían de una reserva inagotable de fuerza de trabajo de primerísima 
calidad. Es decir, a través de «la más gentil de las revoluciones», la 
sexual!*001 la «clase indígena», propagándose hereditariamente de 
generación en generación, se transformaría en una especie de raza 
«indígena». 

Sieyés también piensa en una revolución bastante «gentil», con el 
idéntico fin, siempre, de producir una clase o raza de trabajadores lo más 
dócil posible. Como Bentham, también el liberal francés se abandona a una 
utopía (o distopía) eugenésica. Imagina un «cruzamiento» (croisement) 
entre monos (por ejemplo, el orangután) y «negros», para la creación de 
seres domesticables y adecuados para el trabajo servil: «las nuevas razas de 
monos antropomorfos». De este modo, los blancos —que permanecen en la 
cúspide de la jerarquía social como dirigentes de la producción— podrían 
disponer tanto de los negros como instrumentos auxiliares de producción, 
como de verdaderos esclavos, que serían, precisamente, los monos 
antropomorfos: 


«Por extraordinaria, por inmoral que pueda parecer esta idea a 
primera vista, yo he meditado sobre ella durante largo tiempo, y no 
hallaréis otra vía de escape, en una gran nación, sobre todo en los 
países muy cálidos o muy fríos, para conciliar a los directores de 
los trabajadores con los simples instrumentos de trabajo!4011,, 


Si bien por un lado es necesario estimular la producción y la 
reproducción de una raza de siervos o de verdaderos esclavos, por otro es 
necesario limitar al máximo la superpoblación improductiva y parasitaria, la 
masa de los pobres que, lejos de generar riqueza, la devoran a guisa de 
langostas. Para mantener el equilibrio demográfico Malthus clama por una 
política que retarde los matrimonios y la procreación entre las clases 
populares; de otro modo se ocupará la naturaleza con las guerras, las 
carestías, las epidemias. Dentro de este punto de vista problemático 


adquiere su sentido la intervención de la medicina. En 1764 Franklin 
escribe a un médico: 


«La mitad de las vidas que vosotros salváis no son dignas de ser 
salvadas, porque son inútiles, mientras que la otra mitad no 
debería ser salvada porque es pérfida. ¿Vuestra conciencia no os 
reprocha nunca la impiedad de esta guerra permanente contra los 
planes de la Providencia?14021,,, 


Algunos decenios más tarde, Tocqueville desea que se puedan 
desembarazar finalmente de la «canalla penitenciaria» como de las «ratas», 
quizás gracias a un incendio colosall*031, ¿El liberal francés «sueña con el 
genocidio»?14041, 

La afirmación es excesiva. Queda la dura polémica contra una «caridad 
bastarda» que amenaza el orden: «Es la filantropía de París la que nos 
asesinal%051,,, 

Se impone una conclusión de carácter general: la tentación eugenésica 
atraviesa profundamente la tradición liberal. No por casualidad la disciplina 
que toma este nombre conoce su bautismo en Gran Bretaña y goza después 
de extraordinaria fortuna en los Estados Unidosl!+061, 


7. EL LIBERALISMO IMPOSIBLE DE ENCONTRAR DEL REINO 
UNIDO DE GRAN BRETAÑA E IRLANDA 


Y, al igual que para los Estados Unidos, también para Gran Bretaña 
estamos obligados a plantearnos un problema crucial: ¿se trata de una 
sociedad liberal? Incluso después de la abolición de la esclavitud en las 
colonias propiamente dichas, en realidad no se puede hablar, con respecto a 
los habitantes del Reino Unido, de un disfrute generalizado de la libertad 
liberal por excelencia, es decir, de la libertad moderna. 

De seguro no gozan de ella los irlandeses, permanentemente sometidos 
—teconoce Tocqueville— a «medidas excepcionales» y a merced de los 
«tribunales militares» y de una gendarmería numerosa y odiosa: en 
Castlebar, sobre la base de la Insurrection Act, «todo hombre sorprendido 


sin pasaporte fuera de su casa después de la puesta del Sol es 
deportado". En la prensa de la época la condición de los irlandeses a 
menudo se compara con la de los negros del otro lado del Atlántico. Si nos 
atenemos al juicio formulado en 1824 por un rico mercader inglés, 
discípulo de Smith y ferviente cuáquero y abolicionista (James Cropper), 
los irlandeses se hallan en una condición peor que la de los esclavos 
negros!408l. En todo caso, los irlandeses representan para Inglaterra lo que 
los negros para los Estados Unidos; se trata de «dos fenómenos de la misma 
naturalezal*09),: la opinión expresada por Beaumont halla una confirmación 
indirecta en Tocqueville. Por La democracia en América conocemos la total 
sordera que manifiesta la magistratura —monopolizada por los blancos— 
incluso ante las más justas reclamaciones de los negros. Se impone una 
conclusión, sugerida también por un testimonio recogido en Maryland: «La 
población blanca y la población negra están en un estado de guerra. Estas 
no se mezclan nunca. Es necesario que una de las dos ceda el puesto a la 
otral*10l,,. Una observación análoga escucha el liberal francés en la isla 
sometida y colonizada por Inglaterra: «A decir verdad, no hay justicia en 
Irlanda. Casi todos los magistrados del país están en guerra abierta con la 
población. En consecuencia, la población no tiene ni tan siquiera la idea de 
una justicia públical*4l),. En un caso y en el otro, un principio del Estado de 
derecho, la magistratura, está en guerra contra una parte significativa de la 
población. 

En las dos riberas del Atlántico, las normas que impiden u obstaculizan 
el acceso a la instrucción y vetan el matrimonio con los miembros de la 
casta superior, contribuyen a perpetuar la opresión, respectivamente, de los 
negros y de los irlandeses. También en Irlanda la miscegenation es un delito 
castigado con gran severidad: sobre la base de una ley de 1725, un cura 
culpable de celebrar clandestinamente un matrimonio mixto puede hasta ser 
condenado a muertel*121. Y también en Irlanda se trata de obstaculizar el 
acceso de la población nativa a la instrucción. Podemos concluir con este 
asunto dando la palabra a un historiador liberal y anglo-irlandés del 
siglo xIx: la legislación inglesa tiene como finalidad expoliar a los 
irlandeses de su «propiedad» e «industria», tiene como finalidad 
«mantenerlos en condiciones de pobreza, destruir en ellos cualquier germen 


de iniciativa empresarial, degradarlos al rango de una casta servil que no 
abrigue nunca la esperanza de elevarse al nivel de sus opresores!*131,, 

En 1798, tres años antes de la formación del Reino Unido de Gran 
Bretaña e Irlanda, los irlandeses son «cerca de cuatro millones y medio, un 
tercio de la población de las islas británicasi*414l),. Y, por tanto, está privado 
de la libertad negativa un porcentaje mayor que en los Estados Unidos, 
donde, en el momento de la independencia, los negros constituyen un 
quinto de la población. A ello, hay que añadir que los dominadores ingleses 
—antes y después de la Revolución Gloriosa— tratan a los irlandeses, por 
un lado, del mismo modo en que son tratados los pieles rojas: se les 
expropian sus tierras y se los diezma mediante medidas más o menos 
drásticas; y por el otro, se los trata igual que a los negros, de quienes resulta 
oportuno utilizar el trabajo forzado. De aquí la oscilación entre prácticas de 
esclavización y prácticas genocidas. 

Además de los negros y de los irlandeses, en la propia Inglaterra las 
clases populares ven gravemente mermada su libertad negativa, al punto de 
que son equiparadas en la cultura y en la prensa de la época a una «casta» O 
«raza» inferior. Pero ahora debemos concentrarnos en las relaciones que se 
desarrollan en el ámbito de la «casta» superior. Como sabemos, la rebelión 
de los colonos norteamericanos se lleva a cabo a partir de la protesta por la 
discriminación negativa sufrida por ellos, a causa de su exclusión del 
cuerpo legislativo. Por otra parte, no hay que olvidar que en la Inglaterra de 
la época, el derecho de representación es un privilegio concedido por la 
Corona, de manera que, incluso ciudades industriales de primera magnitud, 
resultan excluidas de la Cámara de los Comunes, donde, por el contrario, 
están bien presentes burgos ya casi abandonados, pero que poseen el 
derecho de ser «representados» en Londres generalmente por el noble local. 
S1 además tenemos en cuenta que la Cámara de los lores es una prerrogativa 
hereditaria de la aristocracia terrateniente, se impone una conclusión: 
incluso en lo que respecta a Inglaterra propiamente dicha, ni tan siquiera las 
relaciones internas de las clases propietarias se establecen según el 
principio de igualdad. 

Además esta resulta comprometida también por otra circunstancia: solo 
con la segunda ley de reforma electoral, promulgada por Disraeli en 1867, 


«los no-conformistas obtuvieron la plena paridad política». Hasta ese 
momento estaban en vigor penosas discriminaciones de carácter religioso: 


«Cualquier persona —protestante o católico— que no quisiera 
aceptar la Comunión según los ritos de la Iglesia inglesa, era 
también excluida de todo cargo directivo dependiente de la Corona 
o bien de los centros municipales de las ciudades; las puertas del 
Parlamento quedaban cerradas para los católicos romanos, en tanto 
que las de las universidades lo estaban para los disidentes de 
cualquier génerol*15,, 


Entonces, mirándolo bien, los no-conformistas (entre los cuales hay que 
incluir obviamente a los hebreos)!416l estaban privados no solo de la 
igualdad política, sino también de la plena igualdad jurídica: solo en 1871 
todas las universidades, comprendidas Oxford y Cambridge, abrieron «los 
puestos académicos, en general, a hombres de todas las creencias 
religiosas!417),,, 

Es significativo el argumento con el que, en 1831, Macaulay critica la 
permanente exclusión de los hebreos del disfrute de los derechos políticos: 


«Sería sacrílego permitir que un hebreo se siente en el Parlamento. 
Pero un hebreo hace dinero, y el dinero hace a los miembros del 
Parlamento [...]. Que un hebreo pueda ser consejero privado de un 
rey cristiano sería una desgracia eterna para la nación. Pero el 
hebreo puede gobernar el mercado financiero y el mercado 
financiero puede gobernar el mundo!*181,,. 


En una paradójica polémica contra las discriminaciones de que son 
víctimas los hebreos, Macaulay parece incluso retomar algunos estereotipos 
antijudíos, pero en realidad, el sentido de su discurso está claro: es absurdo 
e inadmisible querer negar la igualdad política y hasta civil a aquellos que, 
al menos en el plano económico, son ya miembros de la elite dominante. 

En fin, hay que tener presente que, a semejanza de la clase protagonista 
de la revolución norteamericana y de la instauración de un Estado racial al 
otro lado del Atlántico, tampoco la aristocracia inglesa se limita a aspirar a 


una libertad meramente negativa. Ya algunos decenios antes de Hamilton (y 
de los revolucionarios norteamericanos), en Inglaterra, Sidney declara que 
«no otra cosa define a un esclavo, sino su dependencia de la voluntad de 
otro, o bien de una ley a la que él no ha dado su consentimiento!*12,. De 
manera no muy distinta se expresa Locke, cuando contrapone a la 
«esclavitud» política una «libertad» entendida como el «no estar sometido a 
otro poder legislativo que al que se establece por consentimiento dentro de 
la civitas [Common-wealth |» (TT, Il, 22). Es el propio Locke quien subraya 
la equivalencia entre el término inglés y el latino (TT, HL, 133); y este último 
implica claramente la participación de los cives en la vida pública. Así, el 
filósofo inglés argumenta de manera similar a como lo hacen los 
revolucionarios norteamericanos, que no por casualidad se remiten a él: 
aquel que quiere decidir él solo, excluyéndome del proceso de formación de 
la ley puede, de manera legítima, convertirse en sospechoso de querer 
«arrebatarme también todo», y además de la «libertad política»; aspira, en 
última instancia, a «hacerme esclavo» (TT, IL, 17). 

Independientemente de la toma de posición de este o aquel teórico, la 
aristocracia inglesa pretendía desempeñar y en realidad desempeñaba una 
función política relevante. Además de la Cámara alta, la propia «Cámara 
baja del Parlamento fue, en realidad, un club de propietarios terratenientes» 
cas1 hasta finales del siglo xIx. La aristocracia ejercía directamente el poder 
político: «Era una elite terrateniente, no una elite funcionarial 
independiente, la que tenía el control de los asuntos públicosi*201,. Un 
control que abarcaba la magistratura y las administraciones locales y que, 
sobre todo en los campos, no conocía ninguna fisura: casi hasta finales del 
siglo XIX «grandes y pequeños nobles eran aún las autoridades indiscutibles, 
que no tenían que responder ante nadie, sino ante sí mismos!211,, 

Como en el Sur de los Estados Unidos, también en Inglaterra el poder 
indiscutible de una clase social no excluía la imposición de límites a sus 
miembros. El propietario nobiliario estaba obligado a respetar una serie 
obligaciones, en parte sancionadas por la ley, en parte por las costumbres: 
piénsese en el mayorazgo y en la inalienabilidad de los bienes, además de la 
endogamia tan difundida en el ámbito de la aristocracia, una práctica que, 
una vez más, hace pensar en la prohibición de miscegenation en los Estados 


Unidos. Los miembros de la nobleza «se sentían obligados a prestar 
servicio voluntario en el Estado, tanto en el ámbito local como nacional, en 
calidad de civiles y militares». Mientras que disfrutaban de sus propiedades 
y de sus riquezas, los oficiales patricios se comportaban como «héroes 
caballerescos», llamados a dar prueba de «coraje espartano y estoico» 
cuando la nación estaba en peligro!4221, 

¿Cómo definir la sociedad que estamos analizando? De nuevo nos 
enfrentamos al problema que nos persigue desde el inicio de este volumen: 
¿podemos hablar de liberalismo a propósito del pensamiento de Calhoun y 
de la realidad de los Estados Unidos en los que vive y actúa? ¿Y podemos 
hablar de eso con relación al Reino Unido de la Gran Bretaña e Irlanda? 
Dada la representación dominante del liberalismo en la actualidad, ¿qué 
sentido tiene definir como liberal una sociedad en el ámbito de la cual una 
parte considerable de la población está sometida a dictaduras militares; 
donde las clases populares de la metrópoli están al menos parcialmente 
excluidas de la libertad negativa; donde este tipo de libertad no es, en modo 
alguno, el ideal de las clases propietarias y donde —en el seno de las 
mismas—, el principio de igualdad civil y política conoce serias 
limitaciones? 

Un elemento constitutivo de un régimen liberal debería ser la 
competencia entre candidatos distintos. Pero ¿qué sucedía en realidad? 


«Muchas elecciones transcurrían sin oposición. En siete elecciones 
generales, de 1760 a 1800, menos de un décimo de los escaños de 
condado fueron sometidos a debate. Algunos de los burgos eran 
del todo indiferentes al hecho de que los propietarios vendieran los 
escaños o designaran a sus miembros sin debate; algunos escaños 
eran propiedad privada al igual que los de los parlamentos 
franceses!%3),, 


8. LIBERALISMO, «INDIVIDUALISMO PROPIETARIO», «SOCIEDAD 
ARISTOCRÁTICA» 


En el intento por superar las dificultades con las que se tropieza al 
definir la sociedad inglesa de los siglos XVIII y XIX, en ocasiones, en lugar 
de liberalismo, se prefiere hablar de «individualismo», y es cierto que la 
historia de la tradición de pensamiento que es objeto de investigación en 
este trabajo resulta atravesada profundamente por un «individualismo 
propietario» o «posesivo» (possessive individualism) 941. Esta definición 
tiene una legitimidad parcial propia. En Locke el poder político comienza a 
configurarse como tiranía y, por tanto, como violencia, cuando atenta contra 
la propiedad privada (de la clase dominante), y entonces es lícito oponerse a 
tal violencia: el ciudadano, o mejor el individuo, vuelve hacerse con el 
poder que ya poseía en el estado natural y que «consiste en poner en acción 
aquellos medios de salvaguardia de sus propiedades que juzga buenos y 
compatibles con la ley natural» (TT, IL, 171). El ámbito de la legalidad es el 
ámbito del respeto por la propiedad privada, mientras que la violencia se 
define, en primer lugar, por la violación de aquella. 

Y, sin embargo, en un examen más atento, la categoría de 
«individualismo propietario» se revela del todo inadecuada. Estamos en 
presencia de una sociedad y de una tradición de pensamiento que, lejos de 
estar inspiradas en un respeto supersticioso por la propiedad y por el 
derecho de propiedad en cuanto tales, en realidad promueven y legitiman 
colosales expropiaciones en perjuicio de los irlandeses y de los pieles rojas. 
Es cierto que un capítulo central del segundo de los dos Tratados sobre el 
gobierno, de Locke, lleva por título La propiedad, pero quizás hubiera sido 
más apropiado el título «La expropiación», dado que este tiende a justificar 
la apropiación de tierras por parte de los colonos blancos en perjuicio de los 
pieles rojas, ociosos e incapaces de hacer fructificar la tierra. La categoría 
de «individualismo propietario» parece centrar su atención exclusivamente 
en la comunidad blanca de la metrópoli capitalista y en el conflicto 
propietarios/no-propietarios, haciendo abstracción de las colonias y de las 
poblaciones coloniales o de origen colonial. 


Por otra parte, incluso si limitamos nuestra atención a la metrópoli, 
vemos que, con la mirada dirigida a Inglaterra, el Segundo Tratado justifica 
y reivindica el cercado de las tierras comunales y, por tanto, la expropiación 
masiva sufrida por los campesinos. Al igual que los territorios ocupados por 
los pieles rojas del otro lado del Atlántico, tampoco las tierras comunales 
están propiamente fecundadas por el trabajo: y, por tanto, en ambos casos 
no hay todavía un propietario legítimo. En autores clásicos de la tradición 
liberal encontramos la afirmación y la demostración obstinada de que la 
propiedad reivindicada por los nativos y por los grupos sociales dentro de la 
metrópoli y equiparables a los nativos es, en realidad res nullius. 

Paradójicamente, a pesar de sus intenciones críticas, la categoría de 
«individualismo propietario» termina por acreditar la autoconciencia 
ideológica de las clases que, en Inglaterra y en América, llegan al poder 
agitando las palabras de orden de la libertad y de la propiedad. De manera 
bien distinta argumenta Marx. El Capital denuncia «el estoicismo 
imperturbable del economista político» (y de los pensadores liberales) ante 
la «profanación más desvergonzada del sagrado derecho de la propiedad» y 
a la «violenta expropiación del pueblo» que se llevan a cabo en Inglaterra. 
Todavía en los primeros decenios del siglo xIx, en algunos casos, para hacer 
más expedito el proceso de cercado, no se vacila en recurrir a métodos 
brutales: villas enteras son destruidas y arrasadas, de manera que los 
campesinos se ven obligados a huir y las tierras comunales son 
transformadas en propiedad privada y en pastos al servicio de la industria 
texti114251, 

Hasta ahora, al examinar la categoría de «individualismo propietario», 
nos hemos concentrado en el adjetivo. Si ahora dirigimos la atención hacia 
el sustantivo, veremos que este también resulta bastante problemático. Los 
excluidos son equiparados por la clase dominante a instrumentos de trabajo, 
a máquinas bípedas, es decir, se niega la cualidad de hombres y de 
individuos; es verdad que los privilegiados insisten persistentemente en esa 
cualidad, y se la atribuyen de manera exclusiva. Pero ¿es esto el 
individualismo? También en este caso asistimos a la adopción por parte del 
historiador contemporáneo de la autoconciencia ideológica de una clase 
social y de un movimiento político que él sin embargo pretende criticar. 


En lugar de la categoría de «individualismo propietario», parecen más 
apropiadas aquellas a las que recurren algunos autores liberales relevantes 
del siglo XIX, con respecto a la Inglaterra de la época. A los ojos de Constant 
«Inglaterra no es, en el fondo, más que una vasta, opulenta y vigorosa 
aristocracial*61,. Igual resulta el juicio formulado por Tocqueville en los 
años treinta: «No solo la aristocracia parece establecida más sólidamente 
que nunca, sino que la nación deja el gobierno —por lo que parece, sin dar 
signos de desaprobación— en manos de un número muy restringido de 
familias», de una «aristocracia» que es, en primer lugar, la que se basa en el 
«nacimientol4271),; sí, estamos en presencia de una «sociedad aristocrática», 
caracterizada por el dominio de los «grandes señores!8l,,. Por lo demás, es 
el propio Disraeli quien reprocha al partido whig —que domina desde hace 
tiempo el país surgido con la Revolución Gloriosa— el haber pretendido 
instaurar una aristocracia y una oligarquía según el modelo veneciano! 


9. LA «DEMOCRACIA PARA EL PUEBLO DE LOS SEÑORES» ENTRE 
LOS ESTADOS UNIDOS E INGLATERRA 


Queda sin resolver una cuestión: Si es intrínsecamente aristocrática, ¿es, 
entonces Inglaterra una sociedad liberal? Constant no tiene dudas: es el país 
donde «las diferencias sociales son más respetadas» (en total beneficio de la 
aristocracia), pero en el cual, a la vez, «los derechos de cada uno están más 
garantizados!0l,,. Y esta es también la opinión de Tocqueville, pero solo 
con posterioridad al año 48, después de que la angustia por la desviación 
socialista y bonapartista de Francia ha restado valor a cualquier otra 
preocupación: está fuera de discusión la «constitución aristocrática de la 
sociedad inglesa» y, sin embargo, se trata siempre del «país más rico y más 
librel431),, 

Antes del derrocamiento de la monarquía de julio, por el contrario, no 
faltan en Tocqueville dudas y reservas: es necesario saber distinguir «dos 
formas distintas de libertad»; no se debe confundir la «concepción 
democrática y, me atrevo a decir, la concepción justa de libertad» con la 
«concepción aristocrática de libertad», entendida no como «derecho 


común», sino más bien como «privilegio». Es esta última visión la que 
prevalece en Inglaterra, como «en las sociedades aristocráticas» en general, 
con la consecuencia de que no hay lugar para la «libertad general»!421, La 
democracia en América refiere y aprueba la observación de un ciudadano 
estadounidense que ha viajado durante largo tiempo por Europa: «Los 
ingleses tratan a sus sirvientes con una altivez y con maneras tan 
dominantes que nos sorprenden!4331,. No es que esté ausente el pathos de la 
libertad en aquellos que incluso asumen el comportamiento de amos 
absolutos. Al contrario: 


«Puede hasta suceder que el amor por la libertad se muestre más 
vivo en algunos cuanto menos garantías de libertad existan para 
todos. La excepción en tal caso es mucho más preciosa cuanto más 
rara resulta. 

Esta concepción aristocrática de la libertad produce, en aquellos 
que han sido educados así, un sentimiento exaltado de su valor 
individual y un gusto apasionado por la independencial*41,, 

El texto nos induce a pensar en la bien conocida observación de Burke, 
con independencia del juicio de valor que hace, que es distinto y 
contrapuesto: a los dueños de esclavos la libertad les parece «más noble y 
más liberal» aún. ¿Debemos comparar a Inglaterra con la Virginia 
esclavista? En efecto, no faltan los puntos de contacto, como resulta de la 
lectura de Tocqueville. Este observa que en los Estados Unidos los blancos 
se niegan a reconocer en los negros «los rasgos generales de la 
Humanidad!*5l,,. Pero también en Inglaterra las desigualdades son tan 
claras e insuperables que existen «tantas humanidades distintas, cuantas 
clases hay»; faltan «ideas generales», comenzando, precisamente, por la 
idea de humanidad!*91. 

En ese momento Tocqueville se preocupa por distinguir la democracia 
norteamericana de la aristocracia que domina en Inglaterra. Sin embargo, en 
muchas ocasiones su análisis termina por llamar la atención sobre las 
semejanzas entre las dos sociedades. Aquellas que en una orilla del 
Atlántico se configuran como relaciones de clase, en la otra se presentan 


como relaciones de raza. En lo que respecta a Inglaterra podemos hablar de 
sociedad liberal del mismo modo en que Burke habla de sociedad liberal 
para la Virginia y para la Polonia de su época. Queda establecido un punto 
esencial: las clases populares, a menudo excluidas del disfrute de los 
derechos civiles y de la libertad negativa, en la propia Inglaterra —según un 
reconocimiento indirecto, pero tanto más significativo, de Tocqueville— 
continúan siendo separadas de la clase o casta superior por un abismo que 
recuerda el que está vigente en un Estado racial. 

En este sentido se puede decir que, durante algún tiempo, también la 
sociedad que la Revolución Gloriosa originó en Inglaterra se configura 
como una especie de «democracia para el pueblo de los señores», a 
condición —por supuesto— de que se interprete esta categoría en un 
sentido no puramente étnico. También de este lado del Atlántico una barrera 
infranqueable separa la comunidad de los libres y de los señores de la masa 
de los siervos, no por casualidad, comparados por Locke a los «indígenas». 
Y lejos de quedar satisfecha con la libertad negativa, la aristocracia 
dominante cultiva ideales de participación activa en la vida pública, cultiva 
ideales «republicanos». De esto se aprovechan algunos reconocidos 
intérpretes actuales, que al respecto hablan de visión «neo-romana», o de 
«momento maquiavélicol97l,, Y de nuevo nos encontramos con el peligro 
de la transfiguración involuntaria: las dos categorías sucintamente tratadas 
ponen en evidencia el pathos de participación libre e igualitaria en la vida 
pública, pero terminan por silenciar las macroscópicas cláusulas de 
exclusión que presupone tal pathos. La idea de una vida política rica, de 
tipo «neo-romano» o «maquiavélico», está bien presente en un autor como 
Fletcher, quien, por un lado, se declara «republicano por principio», pero 
por otro, teoriza la esclavitud a cuenta de los vagabundos. En estos círculos 
también podemos incluir a Locke. Este se pronuncia a favor de la esclavitud 
negra para las colonias, y a favor de la servidumbre o semiservidumbre para 
los trabajadores asalariados de la metrópoli; al mismo tiempo, con la mirada 
puesta en la aristocracia, desarrolla un pathos de Commonwealth y de 
civitas, que evoca los modelos republicanos de la antigúedad: esta, al 
menos, es la opinión de Josiah Tucker, quien identifica y denuncia en Locke 
un «whig republicano» y esclavistal38l. Pero quizás el autor que mejor 


expresa en Inglaterra el ideal de la «democracia para el pueblo de los 
señores» es Sidney. Él insiste con gran fuerza en la igualdad de los hombres 
libres: «la igualdad en la que los hombres han nacido es tan perfecta que 
ninguno soportará su limitación, a menos que también los demás hagan lo 
mismo». Sin apelación resulta la condena de la esclavitud política, implícita 
no solo en la monarquía absoluta, sino también en todo régimen político 
que pretenda someter al hombre libre a normas decididas sin su 
consentimiento. Pero este pathos de la libertad implica la rervindicación por 
parte del patrón del derecho a ser «juez» del siervo propio, sin 
interferencias externas!3%9l. No hay que perder de vista que «en muchos 
lugares, y hasta en virtud de una ley divina, el amo tiene un poder de vida y 
de muerte sobre su siervo [servant](440l,,, Queda establecido que «los viles 
y afeminados asiáticos y africanos», incapaces de comprender el valor de la 
«libertad», son justamente considerados por Aristóteles «esclavos por 
naturaleza» y «poco diferentes de los animales!*41L,. No por casualidad — 
junto a Locke, Fletcher y Burgh— Sidney es señalado por Jefferson como 
un autor de referencia para la comprensión de los «principios generales de 
libertad» en los que se inspiran los Estados Unidos!*%1. 

También Tucker procede a aproximar a Locke y Sidney —pero esta vez 
en sentido crítico— y entre otras cosas, señala que Sidney es un admirador 
de la «libertad polaca»!*%1 (de un país donde la servidumbre de la gleba en 
su forma más dura, a la que son sometidos los campesinos, se entrecruza 
con la rica vida política de la aristocracia que domina la Dieta) y rinde 
homenaje a la «libertad republicana» (infra, cap. V, $ 2). Por otra parte, 
quien se expresa en términos muy halagadores también sobre Polonia, 
además de hacerlo respecto a las colonias meridionales de Norteamérica, es 
Burke, quien no por casualidad se convierte después en el numen tutelar del 
Sur esclavista. La admiración por un régimen de libertad republicana, 
basado en la esclavitud o en la servidumbre de una parte considerable de la 
población, por una «democracia para el pueblo de los señores», está muy 
presente en el ámbito del liberalismo inglés; los autores que expresan tal 
orientación pueden, a su vez, contar con amplias simpatías del otro lado del 
Atlántico. 


CAPÍTULO QUINTO 
LA REVOLUCIÓN EN FRANCIA Y EN SANTO DOMINGO, 
LA CRISIS DE LOS MODELOS INGLÉS Y 
NORTEAMERICANO 
Y LA FORMACIÓN DEL RADICALISMO EN 


LAS DOS RIBERAS DEL ATLÁNTICO 


1. EL PRIMER INICIO LIBERAL DE LA REVOLUCIÓN FRANCESA 


Hasta ahora nos hemos ocupado casi exclusivamente de Inglaterra y los 
Estados Unidos. El hecho es que en Francia el partido liberal revela 
bastante pronto su debilidad. Pero, ya algunos años antes de la aparición de 
El espíritu de las leyes, también Voltaire pondera el país que en ese 
momento encarna la causa del liberalismo: «El comercio ha enriquecido a 
los ciudadanos de Inglaterra y ha contribuido a desarrollar su libertad, y esta 
libertad, a su vez, ha extendido el comercio; y ello ha originado la grandeza 
del Estadol*44l,; sí, «la nación inglesa es la única en el mundo que, 
ofreciendo resistencia a sus reyes, consiguió reglamentar el poderl*%5l,, es 
la única auténticamente libre. En general, y a consecuencia de las 
dificultades que afrontan en su relación con una censura vigilante, los 
philosophes aspiran a salir de esta especie de jaula y, por tanto, miran con 
simpatía al otro lado de la Mancha. Incluso Helvétius —a quien Diderot 
reprocha su indulgencia por el despotismo ilustrado— se ve forzado a hacer 
un importante reconocimiento. «Este siglo, se dice, es el siglo de la filosofía 


[...]. Hoy todo el mundo parece ocuparse de la búsqueda de la verdad: pero 
existe tan solo un país donde se la puede publicar impunemente, y ese es 
Inglaterral*6l,. La isla que felizmente se ha desembarazado de la 
monarquía absoluta ejerce una gran fuerza de atracción. Desde las columnas 
de la Enciclopedia, Diderot presenta a Inglaterra como ejemplo de 
«monarquía temperada», donde «el soberano es depositario solo del poder 
ejecutivol447l)»; casi diez años después, al proponer que se reserven los 
organismos representativos a los «grandes propietarios!*48l,, él demuestra 
que todavía observa con gran interés las instituciones políticas creadas al 
otro lado de la Mancha. Estas tienen el mérito, también a los ojos de 
Condorcet, de haber realizado aunque sea en medida no siempre adecuada, 
los principios de la limitación del poder monárquico, de la libertad de 
prensa, del habeas corpus, de la independencia de la magistratural4491. 

En efecto, dos años antes de la toma de la Bastilla y de la intervención 
de las masas populares en la escena política, parecía que el modelo inglés 
tendría que triunfar también en Francia: los Parlamentos nobiliarios — 
sostenidos por un amplio consenso popular— desafían al absolutismo 
monárquico: el «antiabsolutismo parlamentario», o sea, el «liberalismo 
aristocrático», se convierte en el portavoz de una «reivindicación liberal» 
muy difundidal*5%l. Prerrogativa de una nobleza que, también como 
consecuencia de la venalidad de los cargos, se abre a la burguesía, los 
Parlamentos franceses parecen, por un momento, estar destinados a 
apadrinar el advenimiento de una monarquía constitucional y a desempeñar 
una función análoga a la de la Cámara de los Pares y a la de la Cámara de 
los Comunes en Inglaterra. No por casualidad aquellos se remiten a 
Montesquieu, ya presidente del Parlamento de Bordeaux y gran admirador 
del país que tuvo su origen con la Revolución Gloriosa. 

Cuando Burke pronuncia su dura denuncia contra una revolución que 
degeneró de manera rápida y desafortunada, está pensando con 
arrepentimiento en la oportunidad estrepitosamente perdida. Si se hubiesen 
detenido en la fase en que la lucha estaba dirigida por los Parlamentos, 


«el despotismo se habría retirado vergonzosamente de la faz de la 
tierra [y] —agrega el whig inglés dirigiéndose a los franceses— 


habríais hecho la causa de la libertad venerable a los ojos de todo 
espíritu digno de cualquier nación [...], habríaiss tenido una 
Constitución libre [free constitution], un orden liberal de 
representantes populares [a liberal order of commons] para emular 
a la nobleza y robustecerla con sus rangos[451!),, 


Desafortunadamente, este momento feliz y prometedor resultó de breve 
duración; persiguieron una «democracia pura», la cual, sin embargo, 
alberga en sí la tendencia a una «tiranía de partido» y a «una dañina e 
innoble oligarquíal4521,,, 

Las Reflexiones acerca de la revolución en Francia ven la luz el 1.” de 
noviembre de 1790, pero los argumentos de fondo del libro ya habían sido 
expuestos con gran claridad en el discurso pronunciado por Burke ante los 
Comunes el 9 de febrero de ese mismo año. El jacobinismo aún está por 
venir: en lugar de transformar al whig inglés en el profeta de una catástrofe 
que en aquel momento nadie era capaz de prever, conviene preguntarse 
acerca de los acontecimientos que estabanocurriendo en el momento en que 
pronuncia su dura acusación contra la revolución francesa. Esclarecedora 
resulta la observación según la cual, en lugar de enfrascarse en crear una 
«mala Constitución» partiendo de la nada, los franceses debían haberse 
empeñado en mejorar más «la buena», que «poseían ya el día en que los 
Estados se reunieron en estamentos separados». El vuelco desastroso tuvo 
lugar cuando, en el curso de la reunión de los Estados Generales 
proclamada por el rey —la «buena» Constitución, que finalmente veía la 
luz o, mejor, retornaba a la luz—, se impone el abandono de la tradición 
según la cual los estamentos se sentaban en cámaras separadas y se decide 
el paso al voto individual, con la consecuente transformación, el 9 de julio, 
de los Estados Generales en Asamblea nacional constituyente, en el ámbito 
de la cual el ex Tercer estado goza ya de la mayoría. Y es entonces cuando 
irrumpe la «mala Constitución», que disuelve «el todo en una masa 
incongruente y mal conectada». De aquí se deriva todo lo demás: el ataque 
a las «raíces de toda propiedad» y la «confiscación de todas las posesiones 
de la Iglesia» —se refiere a la noche del 4 de agosto de 1789 y a la 
abolición de todos los privilegios feudales (derecho de caza, diezmo 


eclesiástico, etcétera)— y la promulgación, el 26 de agosto, de la «insensata 
declaración» de los derechos del hombre, esa «especie de institución y 
compendio de la anarquíal*31,, 

Pero todo comienza el 9 de julio. La revolución francesa está ya 
fatalmente degenerada aún antes de la toma de la Bastilla y de la 
intervención de las masas populares, en cierto sentido, aún antes de 
comenzar. Y Burke se preocupa por subrayar que la «llamada» Revolución 
Gloriosa en realidad «no hizo una revolución, sino que la previno»: 
Guillermo III de Orange «fue llamado por la flor y nata de la aristocracia 
inglesa a defender su antigua constitución, no ya a nivelar todas las 
distinciones!454l,, como desgraciadamente sucede en Francia. Esta ya ha 
dejado atrás su fugacísima fase liberal, que va desde la agitación de los 
Parlamentos hasta la convocatoria de los Estados Generales. La posterior 
tradición liberal tiende a prolongar poco más el período feliz de la 
revolución francesa, y a identificar el momento del vuelco con la 
intervención tumultuosa de las masas populares, primero rurales y más 
tarde urbanas. Así también piensa Tocqueville. Pero es interesante notar que 
él también, al menos después del 1848, procede a una exaltación del 
período en que el movimiento es dirigido por los Parlamentos, todos 
proclives a destruir «el antiguo poder absoluto» y «el viejo sistema 
arbitrario» y a conquistar la «libertad política», en el ámbito de una lucha 
promovida y dirigida, no ya por las «clases bajas», sino por las «más 
altasl*55l),. En realidad, al contrario de Burke, que tiende a imaginar la 
agitación parlamentaria según el modelo de la «llamada» Revolución 
Gloriosa, Tocqueville se dedica a subrayar que ya en esta fase, a pesar de 
las apariencias, estamos en presencia de una auténtica revolución: 


«No hay que creer que el Parlamento presentara estos principios 
como novedades; al contrario, los extraía con mucho empeño de 
los abismos de la antigúedad monárquica [...]. Es un espectáculo 
extraño ver las ideas que apenas habían surgido, cubiertas de ese 
modo con esas envolturas antiguas!*56),,, 


Era «una grandísima revolución, pero que debía bien pronto perderse en 
la inmensidad de la que sobrevendría y desaparecer así de la vista de la 
historial957l,,. Solo en una fase posterior, en el ámbito del movimiento 
revolucionario, «no solo ya no se alaba al Parlamento, sino que se lo 
vilipendia, volviendo contra él su propio liberalismol458),, En síntesis, la 
parábola desastrosa de la revolución francesa puede ser sintetizada así: «Al 
inicio es a Montesquieu a quien se cita y se comenta; al final, se habla solo 
de Rousseau». El momento de vuelco es descrito en términos similares a los 
ya vistos en Burke: la destrucción comienza cuando se marcha 
precipitadamente hacia la «democracia pura» y se pretende modificar el 
«orden mismo de la sociedad!*59),,, 

Mucho más cercano a Burke resulta Guizot, que señala en la irrupción 
de la «lucha del Tercer estado contra la nobleza y el clero» el momento en 
que la revolución francesa deja de tener como objetivo la «libertad» para 
perseguir exclusivamente el «poder», abriendo el camino a las sucesivas, 
interminables luchas, «la de los pobres contra los ricos, del vulgo contra la 


burguesía, de la canalla contra la gente respetable [honnétes gens]14601,,, 


2. PARLAMENTOS, DIETAS, ARISTOCRACIA LIBERAL Y 
SERVIDUMBRE DE LA GLEBA 


Para Burke, la revolución en Francia habría debido, en última instancia, 
limitarse a liberalizar el Antiguo Régimen. No se trata de un elemento 
aislado y polémico. Al subrayar el particular apego a la libertad del que dan 
prueba los propietarios de esclavos, el discurso de conciliación con las 
colonias sediciosas hace una consideración de carácter general: 


«Los habitantes de las colonias meridionales tienen un mayor 
apego a la libertad que los septentrionales. Así fueron todos los 
Estados antiguos, así fueron nuestros antepasados góticos, así 
fueron los polacos de nuestra era, y así serán todos los dueños de 
esclavos que no sean esclavos ellos mismos. En estos pueblos la 
soberbia del imperio se combina con el espíritu de libertad, lo 
fortifica o lo hace invenciblel*61),, 


Aquí no se distingue entre esclavitud propiamente dicha y servidumbre 
de la gleba en auge —en sus formas más duras— en Europa oriental: en 
todo caso, el sometimiento servil de los negros o de los campesinos, lejos 
de contradecir el amor por la libertad, alimentado por los propietarios y 
hombres libres, lo hace más fuerte y más creíble. 

Polonia también es admirada por Sydney. Junto a las demás «naciones 
nórdicas», Polonia está animada por el amor a la libertad: lo demuestra, 
entre otros, el hecho de que el rey es el resultado de una «elección popular», 
es decir, de una designación por parte de la Dieta nobiliarial*62l, En 
realidad, quienes reafirman orgullosamente —ancluso frente al monarca— 
su condición de hombres libres e iguales son magnates que ejercen un poder 
absoluto sobre sus siervos. Pero Sidney argumenta de la manera que ya 
conocemos: al igual que con la esclavitud, el liberalismo es compatible con 
la servidumbre de la gleba; es más, tanto una institución como la otra hacen 
más profundo y celoso el aprecio por la libertad. 

En Burke hay una perfecta coherencia entre los reconocimientos 
tributados a Polonia y los tributados a los Parlamentos franceses. Por otra 
parte, la agitación de estos últimos es un fenómeno en absoluto aislado: «En 
Suecia, los años de 1719 a 1772 son conocidos como la Era de la Libertad, 
porque en aquellos tiempos la Dieta [nobiliaria] o Riksdag gobernaba sin 
interferencias por parte del rey. Estos liberales suecos, después de la 
revolución de 1719, hicieron traducir a su lengua las obras de John Locke». 
En Hungría, por su parte, los nobles se remiten sobre todo a 
Montesquieul+631 mientras que, con un lenguaje más encendido aún, la 
aristocracia polaca rinde homenaje a la «libertad republicanal*%!,. En 
conclusión: «Las Dietas, los Estados, los Parlamentos y los consejos, todos 
defendían la libertad con coraje y profesaban muchas ideas genuinamente 
liberales, pero, al mismo tiempo, insistían claramente en el mantenimiento o 
en una ampliación de sus privilegios!*é5l,,. En este contexto podemos 
colocar también la ponderación que Bismarck hace algunos decenios más 
tarde de los «sentimientos liberales de clase» (stándisch-liberale 
Stimmung), aquellos que albergan la clase a la que pertenecel*66l, interesada 
en ampliar las competencias y los poderes de los organismos 
representativos, con el fin incluso de reforzar el control sobre los siervos. 


Una consideración análoga se puede hacer a propósito de la agitación 
desencadenada por los Parlamentos franceses: «una de las instituciones más 
características» del Antiguo Régimen es la que guía «la ofensiva» contra el 
absolutismo monárquicol+671, Y más que al modelo inglés, es a esta primera 
fase de la revolución francesa —esa admirada por Burke y por el 
Tocqueville posterior al 1848— a la que se remite la nobleza liberal del 
imperio habsburgo para condenar las reformas antifeudales de José Il, 
reafirmar el papel de las Dietas y de los organismos intermedios y, por 
tanto, «recuperar el control sobre sus campesinos» y las «demás libertades 
políticas» perdidas.!*68l Por otra parte, ya Sidney había aclarado que la 
característica común de las «naciones nórdicas», que encarnan el principio 
de la libertad, es la atribución de un papel decisivo a la «Cámara de los 
Lores, a la Cámara de los Comunes, a las Dietas, a las Asambleas de los 
Estados, a las Cortes y a los Parlamentos!169,,, 

El liberalismo aristocrático representado en Francia por los Parlamentos 
tiene entonces una gran difusión en Europa, y en particular en Europa 
centro-oriental. En realidad, al contrario de Burke, Montesquieu se expresa 
negativamente acerca de Polonia, «donde los campesinos son esclavos de la 
nobleza» (EL, IL, 3). El whig inglés también está muy consciente de tales 
relaciones sociales, a las que toma como punto de referencia para 
evidenciar el enfático amor por la libertad de que dan prueba los 
propietarios de esclavos tanto en Polonia como del otro lado del Atlántico. 
Por su parte, Montesquieu ve la libertad en las colonias inglesas de 
América, pero no en Polonia. ¿Es Burke quien da prueba de mayor rigor 
lógico? En realidad, conforme a su principio de la «inutilidad de la 
esclavitud entre nosotros», Montesquieu no aprueba la situación de Polonia, 
que no puede hacer valer la justificación o la atenuante del clima cálido y 
donde el aire de la no libertad carece de la delimitación tanto espacial como 
racial. 

Sin embargo hay que decir que el comportamiento de Burke tiene 
profundas raíces en la filosofía de la historia de la tradición liberal, que a 
partir de Montesquieu tiende a identificar los inicios de la historia de la 
libertad y del gobierno representativo libre en los antiguos germanos. Entre 
estos, como sabemos por Grozio, está bien presente la institución de la 


esclavitud y, sin embargo, según el autor de El espíritu de las leyes, «de 
ellos precisamente han sacado los ingleses la idea de su gobierno político» 
(EL, XI, 6). A partir de tales presupuestos, Madame de Staél celebra la 
libertad de que gozaba la antigua Francia —a pesar de la fuerte presencia de 
la esclavitud de la glebal99L— y, Constant, «los Órganos intermedios» y los 
«Parlamentos» injustamente debilitados por el despotismo monárquicol471, 
pero que desempeñan un importante papel en la fase inicial de la 
revolución. 


3. LA REVOLUCIÓN NORTEAMERICANA Y LA CRISIS DEL 
MODELO INGLÉS 


A pesar de las perspectivas iniciales aparentemente favorables, en París 
el modelo inglés va hacia una rápida derrota. En realidad este resulta 
fuertemente empañado ya en el momento en que alcanza su maduración la 
crisis del Antiguo Régimen en Francia. En los años sesenta del siglo XVII, 
mientras que del otro lado del Atlántico se desarrolla la rebelión de las 
colonias, en Londres John Wilkes ataca «toda la organización de la 
oligarquía británica» e inicia una crisis de tal gravedad que hace creer al 
italiano Pietro Verri en la inminencia de una «guerra civil». Perseguido en 
su patria, Wilkes encuentra refugio durante algún tiempo en París, donde 
estrecha relaciones con el grupo de los philosophes!47?l, 

Pero, en el proceso que pone en crisis el modelo inglés en Francia, el 
momento de vuelco lo constituye la revolución norteamericana. Ahora la 
Constitución inglesa deja de ser celebrada, y hasta no faltan las críticas a 
Montesquieu por haberla transfigurado!Y31; la condena cada vez más áspera 
al Antiguo Régimen encuentra apoyo en los desarrollos políticos y sociales 
que se están produciendo al otro lado del Atlántico. Aunque Condorcet no 
niega a Inglaterra los reconocimientos por los méritos alcanzados con la 
liquidación del absolutismo monárquico, dirige su mirada, en primer lugar, 
hacia América, con su «magnífico espectáculo de igualdad», ya sin huellas 
de aquella creencia, difundida —aunque en diversa medida— en ambas 
orillas de la Mancha, según la cual la naturaleza «dividiría la raza humana 


en tres o cuatro categorías», condenando a una sola de estas a «trabajar 
mucho y comer pocol*74l,,, Ahora ya no se hace referencia a la Glorious 
Revolution, de la que surgió la Inglaterra liberal, sí, pero también 
aristocrática, sino a la «revolución feliz» (heureuse revolution) del otro lado 
del Atlántico!973l, que ha dado vida a una realidad político-social netamente 
superior: «no hay distinción alguna de categorías» y «no hay nada que 
confine a una parte de la especie humana en una abyección que la entregue 
tanto a la estupidez, como a la miserial*76),, 

Mucho más drástico resulta Diderot. El nuevo país, que ofrece «a todos 
los habitantes de Europa un asilo contra el fanatismo y la tiranía», 
constituye un modelo alternativo respecto al Antiguo Régimen que continúa 
imperando en el viejo continente en su conjunto, donde se han elevado «a 
los cargos más importantes a los ineptos, a los ricos corruptos y a los 
malvados». La adhesión a la causa de los colonos sediciosos es, al mismo 
tiempo, una requisitoria despiadada contra el comportamiento de las tropas 
inglesas y contra Inglaterra en cuanto tal. Es lo que emerge de la 
celebración de los 


«valerosos norteamericanos, que han preferido ver ultrajadas a sus 
mujeres, masacrados a sus hijos, destruidas sus casas, devastados 
sus campos, incendiadas sus ciudades y que han preferido 
derramar su sangre y morir, antes de perder una mínima parte de 
su libertad!P7),, 


Gracias también al apoyo dado por Francia a los revolucionarios 
norteamericanos, sus argumentos no pueden dejar de hallar un eco 
favorable en París, y estos implican una condena sin apelación del país que 
el Paine del Common Sense (traducido en gran parte inmediatamente 
después de su publicación) cataloga como la «barbarie británica», la «Real 
bestia de Gran Bretaña», cuyo carácter aristocrático resulta evidente ya a 
partir de la «llamada Magna Chartal*"8l). Ni tampoco hay que perder de 
vista la presencia en París —en los años decisivos de la crisis 
revolucionaria— de Jefferson, quien un par de semanas después de la toma 
de la Bastilla aconseja a Francia mantenerse alejada de los peores aspectos 


de Inglaterra (el tipo de representación para nada equitativo, mejor dicho, 
«parcial de manera abominable», y el poder «absoluto» de que en realidad 
continúa disponiendo el monarca gracias también a la venalidad de los 
parlamentarios)14721. 

En este clima espiritual en 1787 Brissot y Claviére, dos personalidades 
destinadas a desempeñar un papel relevante en la revolución francesa, 
publican un libro dedicado «al Congreso norteamericano y a los amigos de 
los Estados Unidos en los dos mundos», y que rebosa de admiración hacia 
los «americanos libres» y la «América libre»; hacia su «Constitución libre» 
y «excelente» y hacia sus «nobles costumbres republicanasl480l,,. A tal 
celebración se contrapone, naturalmente, la condena del «despotismo 
ministerial de Londres», de la «ferocidad» de sus tropas. En vano ahora la 
«nación inglesa» trata de poner remedio a las «devastaciones de su cruel 
demencia» y de reanudar las relaciones con el país nacido durante la lucha 
contra esa nación inglesal*8MU. A esta laceración debe seguir la alianza 
intelectual y política de aquellos que han luchado juntos contra Inglaterra, 
es decir, los Estados Unidos y Francia, que «con sus armas ha contribuido a 
afirmar la independencia de la América libre» y que ahora está llamada a 
inspirarse en el nuevo gran modelo, encarnado por el país que surgió de la 
revolución!*821. Sobre esa base Brissot y Claviére dan vida a la Sociedad 
Galo-Americana. 

Cuando, dos años después, comienza el debate que desemboca más 
tarde en la Declaración de los Derechos del hombre y del ciudadano, no 
pocas intervenciones se remiten al ejemplo norteamericano y a esa suerte de 
proclamación sintética de los derechos del hombre contenida en la 
Declaración de independencia. En el intento por obstaculizar el proceso de 
radicalización de la revolución, Malouet, que más tarde se convierte en el 
portavoz de los intereses de los propietarios de esclavos en las colonias, 
llama nuevamente la atención sobre las diferencias radicales que subsisten 
entre los Estados Unidos y Francia. En el primer caso tenemos ya una 
sociedad «totalmente compuesta por propietarios ya habituados a la 
igualdad». En el segundo vemos agitarse a «una inmensa multitud de 
hombres sin propiedad», en lucha cotidiana por la supervivencia y 
«colocados por la suerte en una condición de dependencia»: un abismo 


separa «las clases felices y las clases infelices de la sociedad»; aquí la 
apelación a la «democracia», a los derechos del hombre puede tener 
consecuencias devastadoras para el orden sociall*83l. Despojado de sus 
cautelas y reticencias ideológicas, el sentido del discurso es claro. En 
América, gracias a la expansión hacia los territorios ocupados por los pieles 
rojas y a su expropiación, es posible ampliar notablemente el círculo de los 
propietarios de origen europeo; por otra parte, las «clases infelices» no 
están en condiciones de hacer daño: por lo general se trata de negros 
reducidos a la esclavitud o bien relegados a una casta subalterna y sometida 
a férreo control social. La bandera de la democracia y de los derechos del 
hombre —enarbolada exclusivamente en el ámbito de la comunidad blanca 
y de la raza superior— no tiene nada de subversivo; pero en Francia... 

El razonamiento de Malouet es rigurosamente lógico. Sin embargo, ya 
no es posible volver a la situación que existía antes de la revolución 
americana. Tras la formación de organismos representativos netamente más 
democráticos a escala federal y estatal en los Estados Unidos, muy poca 
credibilidad puede tener el Parlamento inglés, elegido cada siete añosl184] y 
monopolizado por la aristocracia terrateniente, sobre la base de una ley de 
1716, que permaneció en vigor durante casi dos siglos (hasta 1911). 
Corroído, además, por una corrupción que se hizo proverbial en Europa y 
del otro lado del Atlántico, que aparece en Francia como una reedición de la 
venalidad de los cargos, elemento esencial del Antiguo Régimen del que es 
necesario desembarazarse. 

Ya en el curso de su polémica con Londres, los revolucionarios 
norteamericanos habían comparado a los ciudadanos privados del derecho 
de representación con los esclavos. Pero he aquí que ahora este argumento 
lo esgrimen en Francia aquellos que se oponen a la discriminación censal 
del sufragio; esta —se expresa con vehemencia Robespierre, criticando a 
aquellos que se inspiran en el «ejemplo de Inglaterra»— reduce a los 
excluidos a una condición similar a la del esclavo: «la libertad consiste en 
obedecer las leyes que nos han sido dadas y la servidumbre, en obligar a 
someterse a una voluntad ajenal*851,,. De manera análoga argumenta Babeuf 
algunos años después: «ciudadanos cuya voluntad no actúe, son hombres 
esclavos!1861,,. Se trata de declaraciones que habrían podido resonar en boca 


de un revolucionario norteamericano; solo que ahora, pronunciadas a favor 
no ya de una elite restringida de gentilhombres y propietarios, sino de la 
masa de desheredados, asumen un valor político y social bien distinto. 


4. LA TRANSFIGURACIÓN EN TONO UNIVERSALISTA DE LA 
«DEMOCRACIA NORTEAMERICANA PARA EL PUEBLO DE LOS 
SEÑORES» 


Al llamar la atención sobre el problema de la esclavitud, la polémica 
que se desarrolla en ambas riberas del Atlántico, más que a los colonos 
sediciosos, desacredita en primer lugar a la Inglaterra protagonista de la 
trata negrera: «lo que mancha el carácter de esta nación —observa Diderot 
en 1774— es el hecho de que sus negros son los más infelices entre los 
negros»; sí, «el inglés, enemigo de la tiranía en su patria, es el déspota más 
feroz, una vez que sale de ella!*87l,.. La Historia de las dos Indias confirma: 
«Los ingleses, este pueblo tan celoso de su libertad, se burlan de los demás 
hombres» y no titubean en recurrir a los métodos más bestiales y a los 
tormentos más refinados para sofocar cualquier señal de revuelta y 
cualquier aspiración de sus esclavos a la libertad; «el comercio y la 
esclavitud de los negros han conducido, necesariamente a los usurpadores a 
este exceso de barbariel1881, 

Más tarde, cuando se alía con las potencias del Antiguo Régimen para 
combatir a la Francia revolucionaria y se niega a seguir el ejemplo de esta 
última en la abolición de la esclavitud (decretada por la Convención 
jacobina en febrero de 1794, paralelamente a la revolución de los esclavos 
negros guiada por Toussaint Louverture), Inglaterra se desacredita 
ampliamente en Europa. No es solo Robespierre quien declara que la isla 
del otro lado de la Mancha podía parecer un modelo de libertad solo en el 
momento en que Francia gemía bajo el despotismo monárquico. Esa es 
también la opinión de Kant: «Inglaterra, que en una época podía contar con 
la simpatía de los mejores hombres del mundo [...] ahora ha decaído por 
completo en esa simpatíal*89,, 

Mientras estimula la crisis del modelo inglés, la revolución 
norteamericana suscita representaciones y esperanzas, destinadas a 


revelarse del todo irrealistas. Surte efecto la ilusión por la cual, en la 
república surgida de una gran lucha por la libertad, la institución de la 
esclavitud está destinada a desaparecer rápidamente. En estos términos se 
expresan de manera explícita los fundadores de la Sociedad Galo- 
Americana: «El más bello gesto de que se honra el espíritu público en los 
Estados Unidos, es “la emancipación de los negros”; gracias también a la 
agitación abolicionista de los cuáqueros, será pronto universal en toda esta 
parte del mundo, de manera que solo los europeos vinculados aún a la trata 
de esclavos y a la opresión de los negros, tendrán que sonrojarse de “su 
barbarie”1490),, 

De manera análoga se expresa Condorcet: los colonos sediciosos son los 
«amigos de la libertad universall%%l),; por lo tanto, se puede partir del 
presupuesto de que la mancha de la esclavitud será rápidamente lavada: 


«La esclavitud es considerada universalmente en los trece Estados 
como un crimen de lesa humanidad [...]. Ahora, es difícil que con 
esta opinión el interés particular de los propietarios de esclavos 
pueda prevalecer durante mucho tiempo en un país en el que la 
prensa es libre y donde todas las medidas de la autoridad pública, 
todas las deliberaciones del cuerpo legislativo [...] son 
necesariamente actos públicos!4921,,, 


Es una ilusión que se puede explicar bien: hay confusión entre abolición 
de la trata (efectivamente prevista por la Constitución de los Estados 
Unidos, que aprueba su fin para 1806) y abolición de la esclavitud (que 
continúa floreciendo); y da la sensación de que el proceso puesto en marcha 
en el Norte terminará en breve tiempo por abarcar a toda la Unión en su 
conjunto. Más en general, la apasionada denuncia del despotismo y de la 
esclavitud política por parte de los colonos sediciosos suena como una 
declaración de guerra contra toda forma de servidumbre y, por tanto, como 
el inicio de la emancipación de los negros. 

El proceso de transfiguración de los acontecimientos que se producen al 
otro lado del Atlántico se convierte en ocasiones en un total malentendido. 
Cuando saluda con entusiasmo a los colonos sediciosos, Raynal anuncia un 


premio para el que responda a la pregunta de si «el descubrimiento de 
América ha sido útil o nocivo para el género humano». Las cuatro 
respuestas enviadas concuerdan todas en denunciar el acontecimiento como 
precursor de intolerancia y de esclavitud y en señalar en la revolución 
norteamericana el remedio para esos males!*%1. ¡La rebelión desencadenada 
también en nombre del derecho a la libre expansión hacia las tierras 
habitadas por los salvajes es entendida, de este modo, en sentido 
directamente opuesto! 


5. LOS COLONOS DE SANTO DOMINGO, EL MODELO 
NORTEAMERICANO Y EL SEGUNDO INICIO LIBERAL DE LA 
REVOLUCIÓN FRANCESA 


Inicialmente en Francia no se comprende que la independencia 
conquistada por los colonos blancos refuerza su control sobre los pieles 
rojas y sobre los negros; y no se dan cuenta de que una dialéctica análoga 
tiende a desarrollarse también en las colonias francesas. En la edición de 
1781 de la Historia de las dos Indias, por un lado, Diderot evoca la figura 
de un «Espartaco negro», llamado a sublevarse contra los propietarios de 
esclavos; por el otro, remitiéndose al ejemplo de la revolución 
norteamericana, se pronuncia por la concesión del autogobierno también a 
Santo Domingo, lo que precisamente habría significado el triunfo de los 
propietarios de esclavos. El filósofo no advierte la contradicción, así como 
no la advierte Brissot, quien asume una posición similarl91. 

Con el estallido de la revolución francesa, el autogobierno se convierte 
en la consigna de los colonos interesados en perpetuar la institución de la 
esclavitud y en poner a buen recaudo sus propiedades de las interferencias, 
del arbitrio y del despotismo reprochados al gobierno central. Entre los 
primeros que se hacen portavoces de estas ideas y de estos intereses está 
Malouet, quien ya en 1788 se empeña en una dura polémica contra los 
abolicionistas. En realidad, la institución de la esclavitud no se le puede 
proponer a «una nación libre y enérgica» como Francia. Si se tolerara en el 
territorio metropolitano se correría el riesgo de borrar la línea que delimita 
libertad y esclavitud y de provocar una «sumisión general». Malouet es un 


liberal, admira a Inglaterra, donde se refugiará tras el fracaso de los 
proyectos de instauración en Francia, precisamente, de una monarquía 
según el modelo inglés; se remite al «sabio Locke» y a sus Tratados sobre 
el gobierno para sostener que la esclavitud sobre los «pueblos bárbaros [...] 
no ofende el derecho naturall*%l,. Por tanto, Malouet se cuida mucho de 
poner en discusión la delimitación espacial y racial de la esclavitud, como 
sucede, por el contrario, en el contemporáneo y coterráneo Melon (contra 
quien establece su polémica Montesquieu): la esclavitud no es imaginable 
en la metrópoli y, en el ámbito de las colonias, tampoco lo es para la raza 
blanca. 

Pero, en lo que respecta a los negros, el discurso es bien distinto: 
transportados a América, son providencialmente salvados del «despotismo 
más absurdo» que azota a África. Es cierto que continúan sufriendo la 
esclavitud, aunque decididamente más moderada que la que está en auge en 
sus países de origen. Pero, mucho más que el esclavo americano, que tiene 
la subsistencia asegurada y está protegido por una serie de normas, es el 
«obrero» (journalier) europeo el que está «sometido a la voluntad 
absoluta»,al poder de vida y de muerte de su patrono quien, negándole o 
arrebatándole el trabajo, puede tranquilamente condenarlo a muerte. Se 
arma un escándalo por los castigos infligidos a los esclavos, ¿pero qué 
sucede en Europa? Un campesino que roba es ahorcado, un cazador furtivo 
es condenado «a trabajos forzados», es decir, a una esclavitud mucho más 
despiadada que la que está en vigor del otro lado del Atlánticol%%él. Nos 
enfrentamos así a los argumentos que, más tarde, conocerán una 
sistematización teórica más elaborada, en particular en Calhoun. 

Una vez estalla la revolución francesa, los intereses y las razones de los 
colonos son sostenidos por el Club Massiac, fundado en París en agosto de 
1789 y del que Malouet es un miembro eminente. También Antoine 
Barnave se alinea en defensa del derecho de los colonos al autogobierno y 
al disfrute tranquilo de sus propiedades (plantaciones y esclavos). Estamos 
en presencia de un importante autor, que expresa sus convicciones liberales 
no solo en el plano político inmediato, sino también en el de la filosofía de 
la historia. También en él se manifiesta la dialéctica que ya conocemos: la 
condena vibrante a la «esclavitud» polítical9l no le impide defender con 


fuerza y habilidad la causa de los colonos esclavistas. El «espíritu de 
libertad» —observa— crece y se refuerza en la medida en que se desarrolla 
la «industria», la «riqueza» y, sobre todo, la «riqueza mobiliaria»: he aquí 
por qué, antes de aparecer en Inglaterra, con su espléndida «Constitución», 
lo hace en Holanda, «el país donde la riqueza mobiliaria está más 
acumuladal*%8l),. De esta propiedad «mobiliaria» forman parte integrante 
los esclavos, que ya en el Código negro de Luis XIV son catalogados, 
precisamente, entre los bienes «muebles»14291, 

El Club Massiac y Barnave son considerados en general, «anglómanos», 
y realmente lo son, en el sentido de que se oponen al proceso de 
radicalización de la revolución francesa y admiran y envidian el país 
situado al otro lado de la Mancha por el ordenado gobierno de la ley y la 
rigurosa discriminación censal, que consagra el dominio tranquilo y 
exclusivo de las clases propietarias. Sin embargo, por otra parte, ellos se 
ven llevados a remitirse sobre todo al modelo americano, con su pathos de 
inviolable autonomía de los organismos representativos y de los Estados 
respecto al poder central y con la garantía que se deriva de ella de la 
inviolabilidad de la institución de la esclavitud. En sus relaciones con el 
gobierno central, las colonias se comportan como los Estados del Sur. En 
marzo de 1790 los colonos consiguen una victoria temporal: 


«La Asamblea nacional declara que ella no ha tenido la menor 
intención de modificar ningún sector de su comercio con las 
colonias; la asamblea pone a los colonos y a sus propiedades bajo 
la salvaguarda especial de la nación, declara criminal contra la 
nación a cualquiera que trame incitar a la sublevación contra 
aquellos». 


Este éxito se reitera casi un año después: 


«La Asamblea nacional sanciona como norma constitucional que 
ninguna ley concerniente al estado de las personas no libres en las 
colonias podrá ser dictada, sino tras la petición formal y 
espontánea de las Asambleas coloniales!5%0),, 


Aunque todo el discurso versa sobre el problema de la esclavitud, el 
término en cuestión no aparece: los artículos de la Constitución 
norteamericana son imitados tanto en su mérito como en su forma. Es el 
segundo inicio liberal de la revolución francesa. Así como en la metrópoli 
los Parlamentos expresan el deseo de autogobierno de la nobleza liberal, del 
mismo modo, en las colonias, las Asambleas coloniales hacen público el 
deseo de autogobierno de los propietarios de esclavos. 

Y sin embargo, este segundo inicio liberal resulta más precario aún que 
el primero. Tras la derrota sufrida en el curso de la guerra de los Siete años, 
Francia había perdido, en 1763, casi todo su imperio colonial. Esto había 
conferido a la crítica del colonialismo y de la institución de la esclavitud 
una difusión y un radicalismo amordazados, por el contrario, en el mundo 
inglés y norteamericano, por densos intereses materiales y por un espíritu 
nacional y chovinista comprensiblemente reforzado por la victoria. Se 
comprende entonces la escisión que sobreviene de inmediato en el partido 
liberal francés. En su aspiración a una monarquía constitucional con el 
derecho reservado al rey de hacer la guerra y la paz, también Mirabeau 
dirige su mirada a Inglaterra, de manera análoga a como lo hacen Malouet y 
Barnave; pero, contrariamente a estos últimos, termina por rechazar el 
modelo americano cuando se trata de reglamentar las relaciones entre poder 
central, por un lado, y colonias y colonos, por el otro. En la Asamblea 
constituyente estos exigen estar representados en proporción no solo a su 
número, sino también al número de sus esclavos, según un criterio idéntico 
o similar al adoptado por la Constitución norteamericana. Y he aquí la 
sarcástica réplica de Mirabeau: 


«Si los colonos quieren que los negros y la gente de color sean 
hombres, entonces que emancipen a los primeros, que todos sean 
electores, que todos puedan ser elegidos. En caso contrario, 
nosotros les rogamos que observen que, al establecer la proporción 
del número de diputados en relación con la población de Francia, 
nosotros no hemos tomado en consideración la cantidad de 
nuestros caballos y de nuestros mulos. La pretensión de las 


colonias de tener veinte representantes es absolutamente 
ridículal501,, 


Es una polémica que, por encima de los colonos franceses, ataca 
también a los Estados Unidos, como lo confirma la ulterior toma de 
posición de Mirabeau: 


«Yo no degradaré ni a esta asamblea ni a mí mismo tratando de 
demostrar que los negros tienen derecho a la libertad. Vosotros 
habéis decidido esa cuestión cuando habéis declarado que todos 
los hombres nacen y se mantienen iguales y libres; y no será a este 
lado del Atlántico donde los sofistas corruptos osan sostener que 
los negros no son hombresl5021,,, 


La condena de las ideologías esclavistas toma como punto de referencia 
tanto a los colonos franceses como a los colonos ingleses ya constituidos 
como un Estado independiente: la polémica contra unos no puede no atacar 
a los otros; el equívoco inicial, que había conducido a los abolicionistas 
franceses a atribuir a los protagonistas de la revolución norteamericana una 
carga universalista del todo imaginaria, se disuelve. Más aún cuando son los 
propios ideólogos de la esclavitud quienes llaman la atención acerca de la 
vitalidad de esta institución en los Estados Unidos. Brissot había creído que 
el ejemplo de los cuáqueros en Pennsylvania se convertiría en modelo; 
retomando de alguna manera una observación presente ya en Smith, en 
1788 Malouet había hecho notar que la abolición de la esclavitud decidida 
por ellos concernía a un número muy reducido de personas y en realidad no 
se extendía a los Estados del Sur, allí donde la presencia de los esclavos y 
de los negros era mucho más consistentel50%l. Ferozmente sarcástico 
manifiesta Baudry des Loziéres en 1802: justo allí donde «Brissot hace 
residir la perfección» la esclavitud no solo florece sin ser molestada, sino 
que se manifiesta en formas particularmente rígidas; «Los norteamericanos, 
estos amantes de la libertad, estos celosos republicanos, que en sus libros 
celebran tanto su independencia, adquieren y venden esclavos». Por lo 


demás, «este país de libertad es muy avaro en conceder la libertad» y, por 
otra parte, «los propios liberados» son tratados «con extrema durezal504,,, 


6. CRISIS DE LOS MODELOS INGLÉS Y NORTEAMERICANO Y 
FORMACIÓN DEL RADICALISMO FRANCÉS 


En realidad, en el campo abolicionista no faltan personalidades que 
continúen ilusionándose con el posible retorno del modelo norteamericano a 
su antiguo esplendor: bastaría que fuera borrada una institución de la que no 
se logra comprender su tenaz supervivencia en un país tan fuertemente 
apegado a la causa de la libertad. Cuando, en 1824, La Fayette visita los 
Estado Unidos —donde casi cincuenta años atrás había combatido en la 
guerra de independencia— prueba a aludir cautelosamente, en Ohio, a las 
«desventajas de la esclavitud»; sin embargo, su discurso no obtiene apoyo, 
más bien sus buenas intenciones reciben un objetivo acompañamiento 
irónico, dado que en varias ciudades del Sur avisos públicos advierten a las 
«personas de color» (no solo a los esclavos, sino también a los libres) que 
se mantengan alejadas de las ceremonias en honor del ilustre visitantel505]. 

También en Grégoire se manifiestan restos de ilusiones. Este, dando 
prueba de ingenuidad política, en el intento por convencer a Jefferson de 
que abandone sus prejuicios raciales, y para demostrar que los negros 
también poseen la capacidad de elevarse a niveles de excelencia, ¡se remite 
a la figura de Toussaint Louverture!!5061 El abate francés ignora el empeño 
desplegado por su interlocutor, utilizando su autoridad de presidente de los 
Estados Unidos, para reducir al hambre y obligar a la capitulación a la 
república nacida paralelamente a la revolución de los esclavos negros y 
dirigida por Toussaint Louverture (infra, cap. V, $ 8); así como ignora que 
este último, en 1801, se lamenta en su correspondencia del hecho de que 
ciudadanos de Santo Domingo sean secuestrados por corsarios americanos 
y vendidos como esclavosi5%l. En 1801 dirige los Estados Unidos 
precisamente Jefferson, quien, algunos años más tarde, en carta a un amigo, 
se expresa en términos irónicos sobre el abate abolicionista francés!5081. 


A medida que la prevista y deseada emancipación de los esclavos 
negros se hace cada vez más problemática y cada vez más remota, crece 
una desilusión cada vez más intensa —como lo demuestra en particular la 
evolución de Condorcet—. Todavía en vísperas de la revolución francesa, 
cuando en la otra orilla del Atlántico ya está en vigor la Constitución que 
consagra la esclavitud, él continúa trazando un cuadro muy optimista: los 
distintos Estados de la nueva república y el «senado común que los 
representa» están de acuerdo en desear la abolición de la esclavitud; sí, es 
un «acto de justicia» impuesto por la «humanidad», pero también por el 
«honor». En esta última observación ya está implícita una severa puesta en 
guardia: «¿Cómo atreverse, sin sonrojar, a reivindicar estas declaraciones de 
los derechos, estos baluartes inviolables de la libertad, de la seguridad de 
los ciudadanos, si todos los días se nos permite violar los artículos más 
sagrados?150),, 

Algunos años más tarde, el distanciamiento pasa, de ser implícito, a ser 
explícito, aunque este continúa siendo expresado en términos cautos: 
respecto a la revolución francesa, la americana se presenta «más tranquila», 
pero también «más lenta» y «más incompleta». Sí, tarde o temprano, 
también la segunda terminará por hacer valer en su universalidad el 
principio de la libertad y de la igualdad; pero, entre tanto, continúan 
imperando los «delitos con los que la avidez enloda las riberas de América, 
de África o de Asia», «el desprecio sanguinario por los hombres de otro 
color», la trata de los negros entre las dos orillas del Atlántico, la tragedia 
de África y el vergonzoso bandidaje que la corrompe y la ha despoblado 
desde hace dos siglos; por el contrario, es mérito de las más avanzada 
cultura francesa el tratar de «amigos [...] a aquellos mismos negros que sus 
estúpidos tiranos desdeñaban considerar entre los hombresl$10),, 

Hemos visto a Condorcet denunciar la «corrupción general» de Holanda 
e Inglaterra en cuanto sociedades esclavistas. Esta denuncia tiende cada vez 
más a incluir también al país surgido de la tercera revolución liberal. El 
Terror se cierne ya sobre el propio Condorcet, y, sin embargo, este sigue 
considerando la Francia revolucionaria el país llamado a acabar con 


«aquella política astuta y falsa que, olvidando que todos los 
hombres tienen iguales derechos en virtud de su propia naturaleza, 
quería, por un lado medir la extensión de los derechos que había 
que conceder sobre la base de la magnitud del territorio, del clima, 
del carácter nacional, de la riqueza del pueblo, del grado de 
perfección del comercio y de la industria; por otro lado, quería 
subdividir de manera desigual esos mismos derechos entre 
distintas clases de hombres, conforme al nacimiento, a la riqueza, 
a la profesión, y crear así intereses contrarios y poderes opuestos, 
para después establecer entre ellos un equilibrio que ha sido 
considerado necesario solo por estas instituciones y que ni siquiera 
corrige sus peligrosas influencias!5H!,, 


Los Estados Unidos ya no constituyen una real antítesis respecto al 
Antiguo Régimen, que es, según interpreta Condorcet, ese complejo sistema 
de discriminación y privilegios que laceran la unidad del género humano. 
Es necesario superar de una vez y para siempre un ordenamiento político en 
el que se entrecruza la jerarquización de los pueblos sobre la base del clima, 
de la ubicación geográfica o del distinto desarrollo económico con la 
jerarquización —dentro de cada pueblo en particular— sobre la base del 
nacimiento o del orden de pertenencia. Si el primer tipo de discriminación 
halla su expresión concentrada del otro lado del Atlántico, el segundo 
realmente no ha desaparecido en Inglaterra: la referencia crítica O 
desdeñosa al argumento del «clima» (bien presente en Montesquieu y con la 
que a menudo se justificaba la esclavitud de los pueblos coloniales) y el 
argumento del «equilibrio» de los poderes (con frecuencia invocado en 
Inglaterra como justificación de los privilegios de la Cámara de los lores y 
de la aristocracia terrateniente) demuestra que Condorcet se ha hecho muy 
crítico tanto con respecto al modelo norteamericano como al inglés, y ha 
roto, en resumidas cuentas, con las dos fracciones del partido liberal. 

Para comprender de manera adecuada la visión madurada por 
Condorcet, conviene tener en cuenta una peculiaridad de la revolución 
francesa. En el curso de su desarrollo, a la sublevación popular contra el 
Antiguo Régimen en la metrópoli le sigue de inmediato el enfrentamiento 


entre libres y esclavos, y blancos y negros en las colonias; los dos conflictos 
resultan tan estrechamente vinculados porque los sectores de la burguesía y 
la nobleza liberal, empeñados en París contra el proceso de radicalización 
que allí tenía lugar, en ocasiones están al mismo tiempo interesados, por ser 
propietarios de esclavos en las colonias, en impedir la emancipación de 
estos. Quienes se les enfrentan, asocian entonces privilegio nobiliario y 
privilegio racial, para tildarlos a ambos de ser sendas manifestaciones 
distintas de la arrogancia aristocrática. En 1791 el jacobino Sonthonax 
señala al liberal y portavoz de los colonos esclavistas Barnave como 
«protector de la aristocracia de la epidermis!l5Bl,. Pocos años antes del 
estallido de la revolución de julio, siendo ya un crítico feroz del 
jacobinismo, el abate Grégoire pronuncia una firme condena —desde el 
propio título de su librito— contra la «nobleza de la piel». La analogía 
resulta ahora desarrollada en todas sus facetas. La prohibición de los 
matrimonios interraciales en los Estados Unidos es comparada con la 
obligación social que —en el ámbito del Antiguo Régimen— impone la 
aristocracia de no contaminarse con elementos ajenos a ella, con la roture: 
en uno y otro caso actúa la insana preocupación de custodiar «la pureza de 
la sangrel513,, Queda claro que «la nobleza de la piel sufrirá la misma 
suerte que la nobleza de los pergaminos!5*4,.. En fin: el poder absoluto de 
que dispone el propietario de esclavos no es en realidad más tolerable que el 
ejercido por el monarca y, por lo tanto, los «colonos» son «similares a todos 
los déspotas!515,, 

En esta comparación resulta transparente el juicio negativo sobre los 
Estados Unidos: «La civilización está solo en sus inicios: cinco millones de 
africanos transportados a América todavía están encadenados allí15161,,. Y si 
en el Nuevo Mundo hay un ejemplo reconfortante, no está constituido por 
los «colonos» y por el país fundado por ellos en Norteamérica: 


«La república de Haití, tan solo por el hecho de existir, podrá tener 
una gran influencia en el destino de los africanos del nuevo mundo 
[...]. Una república negra en medio del Atlántico es un faro 
elevado, hacia el que dirigen la mirada los opresores sonrojándose 
y los oprimidos suspirando. Al verlo la esperanza sonríe a cinco 


millones de esclavos esparcidos por las Antillas y por el continente 
americanol517),, 


La crisis del modelo americano se hace tanto más explícita y tanto más 
áspera cuanto más se remiten a él aquellos que quisieran perpetuar la 
esclavitud en las colonias. Contra los proyectos o las veleidades 
abolicionistas de París, los colonos evocan el espectro de una reedición de 
la revolución norteamericana: también ellos están listos para la secesión si 
no logran obtener el autogobierno, de manera que puedan disponer 
libremente de sus esclavos, sin que un poder «despótico» interfiera desde 
fuera y desde arriba sobre su legítima propiedad. Aún después de la 
revolución de julio, los colonos franceses declaran estar listos para 
«entregarse a la Unión americana si la metrópoli no les deja sus 
esclavosi$18l,,, El que hace esta observación, en 1842, es Schoelcher quien, 
seis años después, desempeñará un papel de fundamental importancia en la 
abolición definitiva de la esclavitud en las colonias francesas, que había 
sido reimplantada por Napoleón en 1802. Y se comprende entonces la 
aspereza de la polémica contra la república situada del otro lado del 
Atlántico: sí, «los prejuicios de la piel» resultan particularmente 
«inveterados entre los americanos», estos pueden ser considerados «los 
amos más feroces de la tierral51%),, los protagonistas de uno de los 
espectáculos más estremecedores que el mundo haya ofrecido nunca». No 
solo los negros son castigados con violencia salvaje, sino también los 
abolicionistas blancos; el linchamiento amenaza a cualquiera que se atreva 
a poner en discusión la «propiedad inicua» y a «reivindicar la libertad para 
todos los miembros del género humano». En conclusión: «No existe 
crueldad de las épocas más bárbaras de la que los estados esclavistas de 
Norteamérica no hayan sido responsables». He aquí, entonces, el augurio de 
una revolución desde abajo: «espero que estos drásticos ahorcadores sean 
todos ahorcados un día por los esclavos sublevados!520l,. No por casualidad 
Schoelcher, al condenar los crímenes cometidos por «nosotros, los bárbaros 
de Occidentel521l,, expresa su admiración por «la colosal revolución de 
Santo Domingo»l522l y por la figura de Toussaint Louverture, a quien 
dedica una objetiva biografía. 


Es palmario el abismo que separa la nueva corriente política que se va 
formando en Francia de las dos fracciones del partido liberal. Brissot, quien 
ha desempeñado un importante papel en la fundación de la Sociedad Galo- 
Americana, no vacila en justificar, al igual que Schoelcher, la revuelta 
armada y el derecho de los esclavos negros a la revolución!5231. Llegados a 
este punto la Sociedad Galo-Americana está muerta y sepultada. Entre la 
revolución de julio y la revolución de 1848, en abierta polémica con el 
radicalismo francés, Tocqueville puede presentar de nuevo a los Estados 
Unidos como un modelo o una fuente de inspiración solo a condición de 
eliminar la analogía entre aristocracia nobiliaria y aristocracia racial, entre 
despotismo monárquico y despotismo esclavista, la analogía a partir de la 
cual la república norteamericana se configura no como un modelo de 
libertad y de democracia, sino como una variante, y ni siquiera la mejor, del 
Antiguo Régimen. 


7. EL INICIO LIBERAL DE LA REVOLUCIÓN EN AMÉRICA LATINA 
Y SU RESULTADO RADICAL 


Tanto en la metrópoli como en las colonias la revolución francesa 
experimenta una transformación en sentido radical. Para aclarar 
posteriormente tal proceso, podemos partir de las definiciones que un 
exponente suyo ofrece de la «verdadera libertad» que él aprecia, en el curso 
de la lucha contra el absolutismo Estuardo, en los inicios del movimiento 
liberal inglés: «En virtud de cierta ley nosotros sabemos que nuestras 
esposas, nuestros hijos, nuestros siervos, nuestros bienes nos pertenecen 
[are our own], que nosotros edificamos, aramos, sembramos y recogemos 
para nosotros mismosl5241,. Pero ha sucedido que «nuestros siervos» no han 
sufrido pasivamente que se les considere a «nuestros bienes» y, en 
contraposición a la «verdadera libertad» que aprecia el ya citado exponente 
del proto-liberalismo inglés, han reivindicado una libertad del todo distinta, 
que exigía la intervención del poder político, a fin de liquidar la 
servidumbre en sus diversas formas y promover de alguna manera la 
emancipación de las clases subalternas. Esto es lo que ocurre en Francia, 
gracias también al contexto históricamente favorable ya analizado. En la 


metrópoli, al primer inicio liberal de la revolución le sigue inmediatamente 
la revuelta de los siervos en los campos (que trajo el fin del sistema feudal, 
sellado la noche del 4 de agosto de 1789) y, a continuación, la agitación de 
las masas populares urbanas. El segundo inicio liberal, que debería 
consagrar el autogobierno de los dueños de esclavos, termina por estimular 
la revolución de los propios esclavos. Estos consiguen la emancipación y, 
más tarde, logran bloquear la terrible maquinaria de guerra de la Francia 
napoleónica. 

Una dialéctica análoga se manifiesta en América Latina. Inicialmente, el 
movimiento independentista y la revolución se configuran como una 
reacción a las reformas de la Corona española, que «derriban la vieja 
política de segregación de los indios y los estimulan a integrarse 
proponiéndoles que hablen español y se vistan a la europea». Tales medidas 
de integración no tardan en suscitar la hostilidad de la elite criolla. Esta se 
proclama y en realidad es liberal, lee a Locke, a Montesquieu, a Adam 
Smith, en ocasiones trata de establecer relaciones con Jefferson, protesta 
contra las interferencias del gobierno central y contra los obstáculos 
interpuestos por este al desarrollo de la industria local y aspira a seguir el 
ejemplo de la revolución norteamericanal$251. Así como para los colonos 
ingleses en el Norte, para los criollos latinoamericanos en el Sur el esclavo 
tampoco tiene relación con la esfera pública, en cuanto propiedad privada 
de los dueños de plantaciones; en los distintos manifiestos que señalan el 
inicio de la guerra de independencia contra España, no hay toma de 
posición alguna a favor de la abolición de la esclavitudI5261, 

Por otra parte, al igual que los colonos ingleses habían rechazado con 
indignación el intento de Londres por bloquear su expansión más allá de los 
Allegheny y habían proclamado orgullosamente que no deseaban ser 
tratados como si fueran negros, de manera análoga, los criollos 
latinoamericanos reivindican su igualdad respecto a la clase dirigente de la 
península y su superioridad respecto a los indios y, obviamente, a los 
esclavos traídos de África. Por eso le recuerdan a Madrid que ellos son los 
descendientes de los conquistadores y, en última instancia, los artífices de la 
grandeza del imperio español. Esto nos lleva a pensar en Franklin, quien en 
el curso de la polémica contra el gobierno de Londres, había subrayado los 


méritos adquiridos por los colonos norteamericanos, «poniendo en juego su 
propia vida y su propia fortuna, ocupando y colonizando nuevos territorios, 
extendiendo el dominio y aumentando el comercio de la madre patria», 
acrecentando la gloria, «la grandeza y la estabilidad del Imperio 
británicol527,, 

Pero las dos vías no tardan en divergir de manera clara. El hecho es que, 
en la América española, junto a la revolución criolla y en contraste con ella, 
se desarrolla una revolución india. Más bien esta última se deja sentir varios 
decenios antes, como lo demuestra la serie de sublevaciones que 
culminaron en 1780-81, con la revuelta de Túpac Amaru, quien trata de 
ganar a los negros para su causa, liberándolos también a ellos de las garras 
de la esclavitud. Los criollos, por el contrario, se rebelan al principio con 
palabras de orden liberal: reivindican el autogobierno; al criticar las 
interferencias del poder central, aspiran también, como ya lo habían hecho 
los colonos norteamericanos, a reforzar el control ejercido sobre las 
poblaciones nativas y sobre los negros. Es precisamente este proyecto 
político lo que constituye el blanco principal de la lucha de los indiosÍ5281 
latinoamericanos. Su revolución hace pensar, si acaso, en la que más tarde 
estalla en Santo Domingo y que desemboca en la formación de un nuevo 
país: Haití. 

No cabe duda: es precisamente Santo Domingo-Haití el que imprime un 
vuelco decisivo al movimiento de independencia criollo. Con el fin de 
derrotar la encarnizada resistencia de las tropas españolas, Simón Bolívar 
trata de obtener el apoyo de los ex esclavos rebeldes del Estado caribeño, a 
donde se traslada personalmente. En ese momento el presidente es 
Alexandre Pétion, quien recibe de inmediato al revolucionario 
latinoamericano: le promete la ayuda solicitada a condición de que libere a 
los esclavos en las regiones que vaya liberando del dominio español. 
Superando los límites de clase y de casta del grupo social a que pertenece y 
dando pruebas de coraje intelectual y político, Bolívar acepta: desde la isla 
parten siete naves, 6000 hombres con armas y municiones, una máquina de 
imprenta, numerosos consejerosl52%, Es el inicio de la abolición de la 
esclavitud en buena parte de América Latina. 


Bolívar se inicia como liberal, remitiéndose a Montesquieul5%l, 
subrayando la necesidad de «una Constitución liberal»!531l y de «acciones 
eminentemente liberales», que deben sancionar «los derechos del hombre, 
la libertad de actuar, de pensar, de hablar y de escribir!532l,,, además de la 
«la división y el equilibrio de los poderes, la libertad civil, de conciencia, de 
prensa», en suma, «todo lo que hay de sublime en la política»; pondera la 
«Constitución británica» y, sobre todo, la norteamericana, la «más perfecta 
de las Constituciones»l5331, Sin embargo, cuando reivindica no solo la 
libertad, sino la «libertad absoluta de los esclavos», de hecho Bolívar se 
distancia de los Estados Unidos donde, incluso en el Norte, los negros están 
recluidos en una casta que no es la de los hombres realmente libres. Y este 
distanciamiento de la república norteamericana es confirmado por una 
ulterior observación, según la cual «es imposible ser libres y esclavos al 
mismo tiempo». Pero sobre todo, resulta significativo otro elemento: la 
revolución de los esclavos desde abajo —que en los Estados Unidos 
constituía una pesadilla generalizada— pasa a ser ahora objeto de alabanza 
explícita. Bolívar no solo se remite a la «historia de los ilotas, de Espartaco 
y de Haitil534l),, sino que al hacerlo, define la identidad venezolana y 
latinoamericana de una manera, sobre la que vale la pena reflexionar: 


«Tengamos presente que nuestro pueblo no es ni europeo ni 
norteamericano; más bien es una expresión de Europa, es una 
mezcla de África y de América, porque la propia España deja de 
ser europea por su sangre africana, sus instituciones y su carácter. 
Es imposible determinar exactamente a qué familia humana 
pertenecemos. La mayor parte de los indígenas ha sido aniquilada, 
los europeos se han mezclado con los americanos y los africanos, 
y estos con los indios y los europeos. Nacidos todos del seno de 
una misma Madre, nuestros padres, distintos por su origen y por su 
sangre, son extraños los unos a los otros y todos difieren 
visiblemente por el color de la piel. Tal diversidad comporta una 
consecuencia de máxima importancia. 

Los ciudadanos de Venezuela gozan todos, gracias a la 
Constitución, intérprete de la Naturaleza, de una perfecta igualdad 


polítical535),, 


Los países que se constituyen a partir de la lucha de independencia 
contra el gobierno de Madrid, adquieren así una identidad política, social y 
étnica caracterizada por la contaminación negra e india y, por tanto, bien 
distinta de la identidad estadounidense. Si bien los colonos norteamericanos 
se identifican con el pueblo elegido que cruza el Atlántico en pos de la 
conquista de la tierra prometida que hay que arrebatar a sus habitantes 
ilegales y limpiar de su presencia (infra, cap. VII, $ 5), los revolucionarios 
latinoamericanos, también en el curso de la polémica contra España, 
tienden a denunciar las prácticas genocidas de los conquistadoresl536l 
españoles en particular y de los europeos en general. Por otra parte, también 
en este punto habían señalado el camino los esclavos negros de Santo 
Domingo, que tras haber roto con la Francia napoleónica y haber develado 
los intentos de reconquista y de reintroducción de la esclavitud de esta, 
había asumido el nombre de Haití. En Bolívar la miscegenation —la 
contaminación que es denunciada en los Estados Unidos y, en ocasiones 
con particular fervor, por los propios ambientes abolicionistas— se 
convierte en un proyecto político que rechaza toda discriminación racial, y 
un elemento esencial de una identidad nueva y orgullosa de sí misma. Pero, 
precisamente a causa de su carácter radical, este proyecto tendrá que 
afrontar dificultades casi insuperables. Gracias a la homogeneidad político- 
social (reforzada por la disponibilidad de tierra y por la expansión hacia el 
Oeste) de su clase dominante y gracias también a la reclusión de buena 
parte de las «clases peligrosas» en el ámbito de la esclavitud, la república 
norteamericana logra conquistar rápidamente un sistema estable: se 
configura como una «democracia para el pueblo de los señores» y como un 
Estado racial, fundados sin embargo en el gobierno de la ley en el ámbito de 
la comunidad blanca y del pueblo elegido. Bien distinta es la situación en 
América Latina: entre inicios liberales y resultados radicales, la revolución 
ha abierto un frente atravesado por profundas contradicciones sociales y 
étnicas. Se enfrentan también dos ideas de libertad contrapuestas: una hace 
pensar en el gentilhombre inglés decidido a disponer libremente de sus 


siervos; la otra remite, en última instancia, a la lucha que en Santo 
Domingo-Haití había puesto fin a la esclavitud de los negros. 


8. ESTADOS UNIDOS Y SANTO DOMINGO-HAITÍ: DOS POLOS 
ANTAGÓNICOS 


Alrededor de 1830 el continente americano muestra un cuadro muy 
significativo. Mientras que la esclavitud ha desaparecido en una parte 
considerable de América Latina, continúa estando en vigor en las colonias 
europeas, incluidas las inglesas y las holandesas y, sobre todo, en los 
Estados Unidos. Podemos decir que, a partir de la revolución de los 
esclavos se desarrolla un enfrentamiento cerrado, una especie de guerra fría, 
que contrapone Santo Domingo-Haití a los Estados Unidos. Por un lado, 
tenemos un país que ve en el poder a ex esclavos, protagonistas de una 
revolución quizás única en la historia mundial; por el otro, un país casi 
siempre guiado, en sus primeras décadas de vida, por presidentes que, al 
mismo tiempo, son propietarios de esclavos. Por un lado tenemos un país 
que sanciona el principio de la igualdad racial hasta el punto de que, al 
menos en el momento en que está dirigido por Toussaint Louverture, los 
blancos pueden desempeñar una función relevante en las plantaciones; por 
el otro, un país que representa el primer ejemplo histórico de Estado racial. 

Se comprende entonces la tensión entre estos dos polos. Cuando, en 
1826, el abate Grégoire señala a Haití como el «faro» al que miran los 
esclavos, tiene claramente presente la contribución aportada por la isla a la 
abolición de la esclavitud en América Latina. En la vertiente opuesta, 
cuando la revolución de los esclavos comienza a perfilarse y a avanzar, los 
colonos franceses de Santo Domingo responden acariciando la idea y 
agitando la amenaza de una secesión de Francia y de adhesión a la Unión 
norteamericana. Una vez que el nuevo poder revolucionario se ha 
consolidado, es preocupación constante de los Estados Unidos —donde se 
han refugiado no pocos ex colonos— derrocarlo o al menos aislarlo con un 
cordón sanitario. Sería peligroso —observa Jefferson en 1799— mantener 
relaciones comerciales con Santo Domingo: terminarían por desembarcar 
en los Estados Unidos «tripulaciones negras», y estos esclavos emancipados 


podrían constituir un «material incendiario» (combustion) para el Sur 
esclavistal5371. Partiendo de tal preocupación Carolina del Sur prohíbe la 
entrada a su territorio de cualquier «hombre de color» proveniente de Santo 
Domingo y también de cualquiera de las demás islas francesas, donde 
podía, de alguna manera, haber sido contagiado con las nuevas y peligrosas 
ideas de libertad y de igualdad racial15331. 

Independientemente de los intercambios comerciales —subrayan 
prestigiosas personalidades políticas de la república norteamericana— ya 
con su ejemplo, la isla amenaza con poner en discusión la institución de la 
esclavitud más allá de sus fronteras: de hecho, sus habitantes son «vecinos 
peligrosos para los estados del sur y un asilo para los renegados de estas 
partes!5391,,. En conclusión: «La paz de once estados no puede permitir que 
en su seno sean exhibidos los frutos de una victoriosa insurrección 
negral5%%),,. Se comprende entonces el apoyo de Jefferson al intento 
napoleónico de reconquistar la isla y reintroducir la esclavitud en ella. El 
presidente estadounidense le asegura al representante de Francia: «Nada 
será más fácil que avituallar a vuestro ejército y a vuestra flota con todo lo 
necesario y reducir a Toussaint a la muerte por inanición!541). Madison, 
quien sucede a Jefferson, tampoco alberga dudas acerca de la posición que 
debe asumir: Francia es «la única soberana de Santo Domingol5421,, 

Con la consolidación del poder negro y el surgimiento de Haití, el 
conflicto no cesa. Este afecta también al Caribe bajo dominio inglés. Una 
nueva inquietud se ha difundido ente los esclavos negros, y el gobernador 
de Barbados tiene bien presentes «los peligros de la insurrección». 
También, por eso, en Londres se cultivan proyectos para reformar y 
endulzar la institución de la esclavitud. Es una perspectiva contra la que 
protestan de inmediato los colonos de Jamaica, quienes, atrincherándose en 
la defensa de «sus indudables y reconocidos derechos» al autogobierno, 
amenazan con una revuelta contra el despotismo monárquico y la secesión y 
adhesión a la república norteamericanal58I. 

Pero es sobre todo en América Latina donde el ejemplo de Santo 
Domingo-Haití ejerce su influencia más profunda. En 1822 el presidente 
Jean Pierre Boyer procede a la anexión (que más tarde se revela de breve 
duración) de la parte española de la isla, con la consiguiente emancipación 


de varios miles de negros, los cuales, además de la libertad, conocen un 
notable ascenso social, convirtiéndose en pequeños propietarios de tierras. 
Algo análogo esperan en Cuba los esclavos y los negros libres que veneran 
secretamente la imagen del líder haitiano. En la vertiente opuesta, 
intuyendo el peligro, ya un decenio antes los propietarios de esclavos de 
orientación liberal estrechan contactos con el cónsul estadounidense en La 
Habana y esbozan un proyecto de adhesión a los Estados Unidos, que 
suscita el interés de Madison y Jefferson. A los ojos de Calhoun la anexión 
deseada por él es una especie de contrarrevolución preventiva: frustraría de 
una vez y para siempre el peligro de una Cuba «revolucionada por los 
negros», que agravaría o redoblaría la amenaza que ya representaba 
Hait115441. 

Más tarde, si bien la isla del poder negro contribuye a difundir la 
emancipación de los negros en buena parte de América Latina, los Estados 
Unidos reintroducen la esclavitud en Texas, arrebatada antes a México. 
Todavía en los años inmediatamente anteriores a la guerra de Secesión, se 
produce el intento de expandir el territorio de la república norteamericana y 
con ello, la institución de la esclavitud en otras regiones de México y, sobre 
todo, en Nicaragua. Protagonista de esta aventura, que tras los primeros 
éxitos concluye con un trágico fracaso, es William Walker. Él se siente y es, 
a su manera, un liberal, y goza de un importante apoyo en los Estados 
Unidos; se propone combatir la herencia despótica del dominio español y 
extender las instituciones libres de su país, pero solo en beneficio de la 
auténtica comunidad blanca. Para aquellos que son ajenos a la «fuerte, 
orgullosa raza, nacida para la libertad» y depositaria de la «misión de poner 
a América bajo el gobierno de leyes libres» está prevista la esclavitud; por 
lo tanto, se anula el decreto de abolición, en su momento promulgado por 
un movimiento que había hallado inspiración y apoyo en Haití15451. 

Solo tras el fin de la guerra de Secesión, los Estados Unidos aceptan 
establecer relaciones diplomáticas con Haití; pero se trata de un gesto 
exento de toda cordialidad y más bien adecuado a un proyecto de limpieza 
étnica: todavía no ha sido abandonada del todo la idea, acariciada incluso 
por Lincoln, de llevar a la isla del poder negro a los ex esclavos que debían 


ser deportados de la república que seguía inspirándose en el principio de la 
supremacía y de la pureza blancasl5%61. 


9. LIBERALISMO Y CRÍTICA DEL RADICALISMO ABOLICIONISTA 


Oportunamente, un ilustre historiador de la esclavitud nos ha alertado 
contra la tendencia a «confundir principios liberales con empeño 
antiesclavista»!547I. Examinemos las reacciones de distintos autores y 
sectores del movimiento liberal ante el conflicto que desembocó más tarde 
en la guerra de Secesión. Dejemos a un lado a Calhoun y a los demás 
teóricos del Sur esclavista. Conocemos ya la denuncia hecha por Disraeli 
acerca de la catástrofe de la abolición de la esclavitud en las colonias 
inglesas. En el momento del derrumbe militar de la Confederación sudista, 
lord Acton escribe al general que había guiado al ejército sudista: 


«He visto en los Derechos de los estados el único contrapeso 
válido al absolutismo de la voluntad soberana. Me ha colmado de 
esperanzas la secesión, vista no como la destrucción, sino más 
bien como la redención de la democracia [...]. Por eso he 
considerado que vosotros estabais librando las batallas de nuestra 
libertad, de nuestro progreso, de nuestra civilización; y por la 
causa perdida en Richmond me lamento más profundamente de lo 
que me haya alegrado por la causa victoriosa en Waterloo!5%,, 


La derrota del liberalismo encarnado por la Confederación sudista, 
pesaba más que la victoria conseguida algunos decenios antes por la 
Inglaterra liberal sobre el despotismo napoleónico. ¿Por qué? Al estallar la 
guerra de Secesión, aun reconociendo los «horrores de la esclavitud 
norteamericana», lord Acton había rechazado sin titubeos «la prohibición 
categórica de la esclavitud», rervindicada por los «abolicionistas», ya que 
estaba afectada por un «absolutismo abstracto e idealista», en total 
contradicción «con el espíritu inglés»!5%l, y con el espíritu liberal en cuanto 
tal, caracterizado por su ductilidad y buen sentido práctico. 


En términos análogos se había expresado algunos años antes Lieber, 
quien había condenado a los abolicionistas, considerándolos «jacobinos», 
seguidores de la «quinta monarquía», visionarios y fanáticos incorregibles: 
«s1 las personas necesitan tener esclavos, es asunto de ellos mantenerlos» (if 
people must have slaves it is their affair to keep them)!55%l, Si se quiere 
interpretar al pie de la letra tal declaración, sería inviolable no solo el 
derecho de los Estados al autogobierno, sino también el derecho del 
ciudadano particular a escoger el tipo de propiedad que prefiere: ¡no 
olvidemos que en ese momento el propio Lieber es propietario de esclavos! 
Y, como quiera que sea, si Disraeli ironiza acerca de la «filantropía» 
ingenua y desinformada de los «abolicionistas puros»l551l, el liberal 
norteamericano se distancia de estos ambientes de manera más clara aún 
diciendo: «No soy un abolicionista»|591, 

Lieber mantiene excelentes relaciones con Tocqueville, quien a su vez 
declara: «Nunca he sido abolicionista en el sentido ordinario del término»; 
«siempre he estado decididamente en contra del partido abolicionista». 
¿Qué significan estas declaraciones contenidas en dos cartas de 1857? 
«Nunca creí posible que se destruyera la esclavitud en los estados 
antiguos»: el error de los abolicionistas es querer «realizar una abolición 
prematura y peligrosa de la esclavitud en los países donde esta abominable 
institución ha existido siempre». Estamos en presencia de un firme 
comportamiento de condena en el plano teórico, pero sin soluciones en el 
plano práctico. La situación en el Sur podría ser modificada solo por una 
iniciativa desde arriba y desde el centro y, por tanto, poniendo en crisis «la 
gran experiencia del Self-Government». ¿Y entonces? Resulta oportuno el 
mantenimiento del statu quo. Por desagradable que sea, es necesario 
resignarse a la larga permanencia de la esclavitud en el Sur. 


«Pero introducirla en nuevos Estados, difundir esta peste horrible 
en una gran superficie de la tierra que hasta ahora ha permanecido 
inmune a ella, imponer todos los crímenes y todas las miserias que 
acompañan la esclavitud a millones de hombres de las futuras 
generaciones (dueños o esclavos) que podrían escapar de eso, es 


un crimen contra el género humano, y eso me parece horrendo sin 
excusas!553)), 


En realidad, ya se había producido una expansión del área de la 
esclavitud en el momento en que la Unión se había anexionado Texas, 
arrebatado a México. Por otra parte, Tocqueville parece estar dispuesto a 
aceptar un compromiso todavía más favorable al Sur esclavista, como se 
desprende de una carta del 13 de abril de 1857, dirigida también a un 
interlocutor del otro lado del Atlántico: 


«Concuerdo con vosotros en el hecho de que los más grandes 
peligros internos que amenazan hoy a los Estados del Norte, son 
menos la esclavitud que la corrupción de las instituciones 
democráticas [...]. En cuanto a la política que permite a la 
esclavitud desarrollarse en toda una porción de la tierra en la que 
hasta este momento era desconocida, admitiría, como vosotros 
sostenéis, que no se puede hacer otra cosa que tolerar tal 
extensión, en el interés particular y actual de la Unión». 


Sin embargo, eso no puede durar indefinidamente. Es inadmisible que 
«en las cláusulas de cualquier contrato pueda estar contenida la anulación 
del derecho y del deber que tiene la generación presente de impedir la 
difusión del más horrible de todos los males sociales sobre millones y 
millones de hombres de las generaciones futurasI554l,. Apasionada es la 
condena a la esclavitud, y, sin embargo, quizás sea necesario tolerar durante 
algún tiempo el mantenimiento y hasta la extensión de esa institución. La 
razón emerge en una carta enviada al economista inglés Senior: el 
desmembramiento del país que, quizás más que ningún otro, encarna la 
causa de la libertad «infligiría una grave herida a toda la raza humana, 
atizando la guerra en el corazón de un gran continente, de donde esta ha 
sido eliminada desde hace más de un siglol$95,.. Tocqueville está dispuesto 
a sacrificar la causa de la abolición de la esclavitud con el objetivo de salvar 
la unidad y la estabilidad de los Estados Unidos. 

Aunque fuertemente estimulado, primero por la derrota en la guerra de 
los Siete años y por la pérdida de gran parte de las colonias, y más tarde por 


la revolución de Santo Domingo, en la propia Francia el radicalismo 
abolicionista es, sin embargo, pasajero. Justo después de Termidor, y en 
realidad ya durante su preparación, vuelve a empezar la agitación de los 
colonos en defensa del principio liberal del autogobierno (y de la 
supremacía blanca): en las colonias quienes decidieran el estado jurídico de 
las personas y, por tanto, de la condición de los negros, debían ser las 
asambleas locales. Es la posición que ya conocemos del liberal Club 
Massiac. Quien opone resistencia al giro termidoriano inmediatamente es 
tildado de traidor y renegado de la raza blanca (infra, cap. VII, $ 12). El 
«anglómano» y filoesclavista Malouet vuelve a ocupar posiciones de poder 
con Napoleóni55l, quien reintroduce la esclavitud colonial y la trata 
negrera. 

En realidad, el movimiento liberal no responde con una oposición 
compacta y decidida a esta restauración, a la que solo pondrá fin la 
revolución de febrero de 1848. No falta quien defienda la institución de la 
esclavitud en nombre del liberalismo (Granier de Cassagnac); más bien — 
observa polémicamente un ferviente abolicionista— hasta reivindican «el 
monopolio del liberalismo»!557l, Para ser más exactos, más que del 
«liberalismo», Cassagnac se profesa seguidor de la «democracia»; se trata 
de posiciones similares a las sostenidas en la otra orilla del Atlántico por 
Calhoun, con la diferencia, sin embargo, de que el primero considera la 
esclavitud como «un medio provisional y empírico para producir el orden» 
y «mantener a los negros en el aprendizaje del cristianismo, del trabajo, de 
la familial55,. Sin embargo, en el otro platillo de la balanza se debe 
advertir que, al menos a los ojos de sus adversarios, el autor francés comete 
el error de haber elaborado, como justificación de la esclavitud, una 
filosofía de la historia que no tiene bien establecida la delimitación espacial 
o racial de tal institución, con la tendencia, por lo tanto, a ceder hacia 
posiciones a la Fletcher, ya ajenas al movimiento liberal. De este, por el 
contrario, forma parte plenamente Thiers, quien al trazar un balance 
catastrófico de la abolición de la esclavitud en las colonias inglesas, lanza 
una acusación contra la «despreciable y bárbara ociosidad de que dan 
prueba los negros una vez abandonados a sí mismosl55l,,, 


Más sensible a las ideas abolicionistas resulta Guizot, quien no obstante 
subraya su impracticabilidad con un argumento que nos resulta ya familiar a 
partir de la historia de los Estados Unidos: como quiera que sea, habría que 
indemnizar a los poseedores de una propiedad legítima, pero no existen 
fondos suficientes para esa operación!560l Por un abolicionismo más 
gradual, que, evitando la «libertad salvaje» de «seres embrutecidos», pase a 
través de una fase prolongada de «esclavitud liberal» (esclavage libéral), es 
decir, ligeramente mitigada, se pronuncia «Le Courier de la Gironde»!5611, 
También Tocqueville es contrario a tomar medidas precipitadas. Todavía en 
mayo de 1847, aun teniendo en cuenta que el «bajá de Túnez» ya ha abolido 
la «odiosa institución» —que, además y según reconoce siempre el liberal 
francés, en los países musulmanes se presentaba de manera más 
«endulzada»—,  Tocqueville expresa la opinión según la cual 
«indudablemente es necesario proceder a la abolición de la esclavitud solo 
con precaución y medidal5421,, 

Podemos concluir aquí con una consideración de carácter general, 
relativa a la Francia de la monarquía de julio: «La emancipación completa e 
inmediata no fue ni siquiera tomada en consideración como programa 
abolicionista sino un año antes de la revolución de 1848». Más bien, el 
periodo de oro del liberalismo francés, lejos de implicar la abolición de la 
esclavitud, presencia su expansión: «Como consecuencia del avance de la 
conquista francesa en Argelia, había mucho más territorio con esclavos bajo 
soberanía francesa que durante la época de la revolución de julio de 
183015631, 


10. LA EFICACIA A LARGO PLAZO DE LA REVOLUCIÓN NEGRA 
DESDE ABAJO 


Así las cosas, ¿a través de qué proceso se llega a la abolición de la 
esclavitud? Aun siendo decididamente hostigada por una formidable 
coalición internacional y por el movimiento liberal en su conjunto, la 
revolución de Santo Domingo genera una influencia a largo plazo que se 
revela mucho más fuerte cuanto más se agravan los conflictos en el ámbito 


de la comunidad de los libres y de la comunidad blanca en general. Ya 
conocemos el papel decisivo desempeñado por el país gobernado por los ex 
esclavos en la conducción del movimiento independentista en América 
Latina hacia posiciones abolicionistas. 

Más allá del Sur de los Estados Unidos, la esclavitud continúa estando 
muy presente en las colonias europeas del Caribe. Pero también en esta área 
se hace notar la presencia de Haití: en 1822, al proceder a anexionarse la 
parte española de la isla, los ex esclavos ya en el poder infligen un nuevo 
duro golpe a la institución de la esclavitud. Un año más tarde estalla la 
revolución de los esclavos negros en Demerara (hoy Guyana). Se trata de 
una colonia en la cual habían influido las convulsiones que desde Francia 
habían repercutido en Santo Domingo. En 1794-95 una revolución 
exportada e impuesta por los ejércitos franceses había transformado a 
Holanda en la República Bátava y obligado al príncipe de Orange a 
refugiarse en Inglaterra. Paralelamente a tales acontecimientos, en 
Demerara —en aquel momento bajo control holandés— se había 
desarrollado una agitación liberal, promovida por los propietarios de 
esclavos, los cuales, sin embargo, al ver que se delineaba la perspectiva de 
una emancipación negra según el modelo de Santo Domingo, habían 
abandonado rápidamente cualquier simpatía por Francia y habían buscado 
la intervención y la protección de Inglaterral5641, 

Pero la incorporación de Demerara al imperio británico no apaga el 
fuego que arde bajo las cenizas: una revuelta negra estalla en 1823 y 
provoca la muerte de tres blancos; se proclama la ley marcial y 250 
esclavos son asesinados o ajusticiados. Sin embargo, reprimida en un lugar, 
la revuelta estalla de nuevo algunos años después y a poca distancia, esta 
vez en Jamaica, en 1831. En ambos casos los misioneros metodistas y 
bautistas desempeñan un importante papel: al convertir a los esclavos al 
cristianismo, terminan por proporcionarles una cultura, una conciencia y 
una posibilidad de encuentro y de comunicación, que entran en contraste 
irremediable con la des-humanización y mercantilización del ganado 
humano sobre el que se funda la institución de la esclavitud. La primera 
revuelta acarrea la condena capital y la muerte en prisión —poco antes de la 
ejecución de la sentencia y, en realidad, de la llegada desde Londres de la 


noticia de la gracia— del reverendo John Smith; la segunda se conoce como 
la «guerra de los bautistas». En uno y otro caso, además de recaer sobre los 
esclavos rebeldes, la represión de la clase dominante blanca recae también 
sobre la comunidad bautista y metodista: en Jamaica centenares de 
cristianos negros son azotados, torturados o pasados por las armas; también 
los misioneros ingleses sufren el arresto y vejaciones de todo género. 
Incluso en la vecina Barbados se producen saqueos y devastaciones de las 
iglesias, tumultos e intentos de pogrom contra la comunidad metodista. 
Incontenible es el odio de los colonos contra las iglesias no-conformistas, 
acusadas de estimular la revuelta de los esclavos!5651, Se trata de un peligro 
que parece mucho más concreto e inmediato a causa de la cercanía de Haití 
y de los procesos de emancipación que se llevan a cabo en América Latina. 
Gracias también a esta cercanía geográfica, ya ha intervenido en la lucha — 
escribe un jamaicano blanco a su gobernador— un «tercer partido» (además 
del partido de la Corona presionada por el abolicionismo cristiano con su 
aire reformador y el de los colonos empeñados en la defensa del 
autogobierno y de su propiedad). Y este «tercer partido» está constituido 
por el esclavo, que «conoce su fuerza y quiere sostener su reivindicación de 
la libertad!566),,, 

Llegados a este punto, para la clase dominante de la Inglaterra liberal, la 
abolición de la esclavitud en las colonias se presenta como la vía de escape 
obligada para enfrentar dos retos: el primero reside en la revolución desde 
abajo de los esclavos negros; el segundo, en la indignación que se difunde 
en la comunidad cristiana inglesa que, con creciente impaciencia, exige 
medidas decididas contra los colonos, culpables de esclavizar a los negros y 
de perseguir al cristianismo. 


11. EL PAPEL DEL FUNDAMENTALISMO CRISTIANO 


Este segundo reto nos sitúa en presencia de un movimiento del que 
hasta ahora no nos hemos ocupado y que no puede confundirse ni con la 
tradición liberal ni con el radicalismo de tipo francés. Mientras que en 
Santo Domingo se hace más densa la crisis que tras poco tiempo conduciría 
a la revolución negra, en un momento en que la campaña para la supresión 


de la trata de esclavos parece ser un callejón sin salida, el moribundo John 
Wesley escribe a William Wilberforce una dolorosa carta: 


«A menos que el poder de Dios os haya elevado para que seáis 
como Athanasius contra mundum, no veo de qué modo podréis 
llevar adelante vuestra gloriosa empresa contra esta execrable 
infamia, que es el escándalo de la religión, de Inglaterra y de la 
naturaleza humana. A menos que Dios os haya elevado para esta 
gran causa, seréis debilitados por la oposición de los hombres y de 
los demonios: pero si Dios está con vosotros, ¿quién puede estar 
contra vosotros?, ¿acaso todos juntos son más fuerte que Dios? 
Oh, no os canséis nunca de vuestras buenas acciones, proseguid en 
nombre de Dios y confortados por Su poder, hasta que desaparezca 
la esclavitud norteamericana, la más vil aparecida jamás sobre la 
tierral567),,, 


El destinatario de esta carta es, sin duda, uno de los grandes 
protagonistas de la lucha que conduce primero a la abolición del comercio 
de esclavos y más tarde, de la esclavitud en cuanto tal. Ferviente cristiano, 
miembro de la Cámara de los Comunes y en estrechas relaciones con Pitt el 
Joven, si bien a causa de su empeño antiesclavista incluso recibe en 1792 la 
ciudadanía francesa honoraria, no tiene nada que ver con la revolución de 
1789 y, con mayor razón, con el radicalismo. Lejos de aplaudir la revuelta 
de los esclavos negros en Santo Domingo, continúa apoyando sin vacilación 
al gobierno británico que, en el curso de la guerra contra Francia, es la 
garantía en las Indias Occidentales de la represión de la revuelta de los 
esclavos y del mantenimiento de la esclavitud. 

Pero aunque se identifica con la Inglaterra de la época y con su clase 
dominante, Wilberforce difícilmente puede ser considerado liberal. Antes de 
dirigirse contra la esclavitud, su celo religioso se empeña en la «reforma de 
las costumbres públicas», que se lleva adelante gracias a la fundación de 
una nueva asociación que pretende ser la «guardiana de la religión y de la 
moral del pueblo»; se propone luchar «contra el Vicio y la Inmoralidad» y 
aspira incluso a la «supresión del Vicio»: de aquí la cruzada lanzada contra 


las publicaciones tildadas de blasfemas e indecentes, contra las fiestas 
rurales consideradas licenciosas, contra la inobservancia por parte de las 
clases populares del precepto dominicall568l. Solo con posterioridad el 
fervor cristiano toma como punto de mira ese pecado particular que es la 
esclavitud, una institución completamente inaceptable no solo como 
consecuencia de los obstáculos que no pocas veces pone a la difusión del 
cristianismo entre los esclavos, sino también por el libertinaje sexual del 
que permite que gocen sus amos. En este sentido, otro relevante exponente 
del abolicionismo inglés (James Ramsay), junto a la esclavitud llama a 
combatir los «divorcios arbitrarios y la poligamia». De manera análoga 
Granville Sharp conjuga el empeño abolicionista con la lucha contra una 
legislación sobre el divorcio que, en flagrante violación de la ley divina, 
consiente también al cónyuge culpable contraer nuevas nupcias; y toma esto 
como punto de partida para anunciar que, junto a los responsables y a los 
cómplices de la trata de los esclavos, los adúlteros y los culpables de 
inmoralidad no escaparán al castigo divinol509l, 

A los ojos de Sharp los defensores de la institución de la esclavitud son 
los «saduceos modernos refinados». Los saduceos de bíblica memoria no 
habían vacilado en ponerse de acuerdo con la cultura helénica y romana, 
contaminando así y privando de su pureza al hebraísmo y a la palabra de 
Dios: dominados por el disfrute de la riqueza y del mundo terrenal, habían 
olvidado o negado los valores espirituales y los que van más allá de los 
límites humanos y terrenales. De la misma manera, según el abolicionista 
inglés, se comportan los saduceos modernos, los cuales, en última instancia, 
sucumben a las lisonjas del Diablo, o sea, del «Demonio de los Demonios». 
Pero la Biblia no puede ser venerada solo en las iglesias y permanecer como 
letra muerta en la realidad circundante: al contrario, debe servir de guía para 
todas las cuestiones políticas y para los diminutos problemas de la vida 
cotidiana. Más aún cuando el momento del cambio radical está próximo: los 
tiempos en que la esclavitud continúa existiendo son los «últimos días de la 
Herejía y del Deísmo», representan la agonía de la «Bestia» 
apocalíptical5701. 

No cabe duda de que estamos en presencia de un comportamiento que, 
en lenguaje actual, definiríamos como fundamentalista. Fs una 


característica que se manifiesta con evidencia más clara aún en los Estados 
Unidos. También aquí el abolicionismo cristiano tiene un programa que, 
junto a la esclavitud, quiere golpear el vicio y la inmoralidad en cuanto 
tales. Theodore Parker denuncia como contrarios a las Escrituras y a la ley 
divina (la única realmente válida) la «usura» que ensucia el «capital 
bancario», los «burdeles» y las hosterías que venden ron y que los propios 
policías no solo no persiguen, sino que en realidad los frecuentan más 
asiduamente que la «casa de Dios»!571, 

Sin embargo, respecto a Inglaterra hay un elemento de novedad. En los 
Estados Unidos, donde las normas sobre la restitución de los esclavos 
fugados obligan a todos los ciudadanos a ser cómplices de una institución 
que resulta cada vez más odiosa, surge un delicado problema de conciencia. 
No hay que olvidar la «ley suprema» de las Sagradas Escrituras. Para un 
cristiano auténtico —reprocha el abolicionista inglés Sharp en una 
indignada carta dirigida a Franklin— esas normas son «tan claramente 
nulas y enojosas, a causa de su iniquidad, que sería hasta un crimen 
considerarlas como leyesl5721), 

Junto a su carácter fundamentalista, el abolicionismo cristiano ve 
reforzarse su radicalismo en los Estados Unidos. «Cuando los gobernantes 
invierten sus funciones y elevan la maldad a norma de ley que pisotea los 
derechos inalienables del hombre» —declara Parker— el cristiano debe 
saber 1r hasta el fondo: 


«No conozco otro gobernante fuera de Dios, no conozco otra ley 
fuera de la Justicia natural [...]. No temo a los hombres. Puedo 
ofenderlos. No me preocupo para nada de su odio o de su estima. 
Pero yo no debo atreverme a violar la ley eterna de Dios. No debo 
atreverme a violar Sus leyes pase lo que pasel573),, 


Sancionada por el texto sagrado, la ley divina, eterna y natural es, como 
quiera que sea, inviolable: «Decir que no hay una ley superior a la que 
puede promulgar un Estado es ateísmo práctico [...] Si no es Dios quien me 
prescribe una ley, entonces para mí Dios no existe». El reto a la autoridad 


constituida es abierto y declarado: «Hay normas tan malvadas que violarlas 
es deber de todo hombre»; «rebelión a los tiranos y obediencia a Dios»l5741, 

La Constitución federal, que obliga a la Unión en su conjunto a 
defender los Estados esclavistas contra una eventual revolución de los 
esclavos, le parece a Garrison un «acuerdo con el Infierno» y un «pacto con 
la Muerte»; en 1845 otro abolicionista estadounidense, Wendell Phillips, 
llama la atención sobre el acaparamiento, por parte de los propietarios de 
esclavos, de los cargos públicos más importantes y sobre la triplicación de 
los esclavos, sucedida a partir de la promulgación de la Constitución 
federal, que por tanto es catalogada como una «Convención a favor de la 
esclavitud» (Pro-Slavery Compact); ya no es lícita la coexistencia entre 
Estados esclavistas y Estados libres, a menos que estos últimos quieran 
convertirse en «partícipes de la culpa y co-responsables del pecado de la 
esclavitud»l5751. Se comprenden entonces las manifestaciones callejeras en 
las que se quema la Constitución norteamericana. En los años que preceden 
a la guerra de Secesión, cuando por un momento Parker alberga la ilusión 
de que el Sur está por ceder, él manifiesta su alegría en estos términos: «El 
Diablo está muy encolerizado porque sabe que su tiempo se está 
acabandol576),,, 

Partiendo de esa visión ningún compromiso es posible. Y Garrison lo 
declara de manera explícita. Su polémica contra los defensores de la 
institución de la esclavitud y sus cómplices asume tonos abiertamente 
amenazadores, pero sin apelación resulta también la condena a los teóricos 
de la «abolición gradual» y de la «moderación» y hasta a aquellos que en el 
Norte, dan prueba de «apatía» o de escaso entusiasmo frente a la «bandera 
de la emancipación»!57l y de la lucha contra la esclavitud, este «crimen 
odioso ante los ojos de Dios»l5”8l Radicalismo abolicionista y 
fundamentalismo cristiano se entrelazan estrechamente, como se 
comprueba en el llamamiento a la cruzada contra «los gobiernos de este 
mundo», los cuales «en lo fundamental, y tal como se administran 
actualmente, son todos el Anti-Cristo». Se trata, por el contrario, de 
conseguir 


«la emancipación de toda nuestra raza del dominio del hombre, de 
la servidumbre del yo, del gobierno de la fuerza bruta, de la 
esclavitud del pecado, para ponerla bajo el dominio de Dios, bajo 
el control de un espíritu interior, del gobierno de la ley del amor y 
bajo la obediencia y la libertad de Cristol5??),, 


A Calhoun no se le escapa el carácter fundamentalista de tales 
posiciones. Ataca a «los fanáticos rabiosos que juzgan la esclavitud un 
pecado y, precisamente por eso, consideran su supremo deber destruirla, 
aunque eso implique la destrucción de la Constitución de la Unión». Para 
ellos la abolición es una «obligación de conciencia»: solo así piensan poder 
liberarse de la sensación angustiosa de ser cómplices de ese «pecado» 
imperdonable que sería la esclavitud, contra la cual anuncian entonces una 
verdadera «cruzada», «una cruzada generalizada»15801. A los ojos de los 
teóricos del Sur, estos cristianos enceguecidos por el furor abolicionista 
resultan ajenos al mundo liberal y sustancialmente afines a los jacobinos. 
En efecto, en los Estados Unidos tiende a emerger, en épocas y maneras 
distintas, un movimiento similar al radicalismo francés, y siempre a partir 
de la crisis de los modelos inglés y norteamericano. La crisis del primero es 
contemporánea a la rebelión contra el gobierno de Londres. Lo que provoca 
o agudiza la crisis del segundo es el aislamiento progresivo de la república 
norteamericana como Estado esclavista, que se empeña no solo en la 
defensa, sino también en la expansión de la esclavitud y que resiste 
impertérrito, a pesar de que esa institución desaparece primero en buena 
parte de América Latina y posteriormente en las colonias inglesas y 
francesas. Llegados a este punto, el país que en el momento de su 
nacimiento se había auto-proclamado como la tierra de la libertad, aparece 
como el campeón de la esclavitud. 

Se desarrolla así, también en los Estados Unidos, un radicalismo que se 
nutre del cristianismo. Este «partido» ya no se reconoce ni en el modelo 
inglés ni en el norteamericano; rechaza tanto la delimitación espacial de la 
comunidad de los libres como la racial, y considera inaceptables las 
cláusulas de exclusión que caracterizan el modelo inglés y el modelo 
norteamericano y, a fin de modificar la situación, no excluye el llamamiento 


a la iniciativa revolucionaria de los excluidos. En este clima religioso y 
político madura, en 1859, la irrupción armada de John Brown en Virginia, 
decidido a provocar la insurrección de los esclavos y convencido de que 
«sin el derramamiento de sangre, no hay remisión de los pecados». El 
intento falla miserablemente y concluye con el ahorcamiento del 
protagonista, pero Parker apoya el derecho de los esclavos a la revuelta 
armada: tarde o temprano «el Fuego de la Venganza se atizará también en 
un corazón africano!581),,, 


12. ¿QUÉ ES EL RADICALISMO? EL CONTRASTE CON EL 
LIBERALISMO 


¿En qué se diferencia del liberalismo el «radicalismo» que se forma 
paralelamente a la desilusión provocada por los modelos inglés y 
norteamericano? La respuesta es obvia si se hace referencia a autores como 
Locke y Calhoun, profundamente liberales y que, al mismo tiempo, no 
albergan dudas sobre la legitimidad de la esclavitud negra. La respuesta no 
es difícil, ni siquiera si el enfrentamiento se produce con autores como 
Burke, Jefferson y Acton, quienes, a pesar de las reservas y las críticas con 
respecto a tal institución, constituyen por distintos motivos puntos de 
referencia ideológica y política para el Sur esclavista, o, como quiera que 
sea, continúan defendiéndolo hasta el final. Suficientemente nítida resulta la 
línea de demarcación, incluso si comparamos a autores como Blackstone y 
Montesquieu —propensos a criticar la «esclavitud entre nosotros» más que 
la esclavitud en cuanto tal— con el radicalismo empeñado en rechazar, por 
el contrario, tanto la delimitación espacial (el modelo inglés hasta el año 
1833) como la delimitación racial (el modelo estadounidense hasta 1865) de 
la comunidad de los libres. Pero ¿en qué se diferencia claramente 
Tocqueville de autores como Diderot, Condorcet, Schoelcher, incluidos por 
mí en el ámbito del proceso de formación y desarrollo del radicalismo 
francés? ¿Qué sentido tiene colocar en dos bandos distintos y hasta 
contrapuestos a Tocqueville y a Condorcet, respectivamente, uno de los 
grandes críticos y una de las más ilustres víctimas del Terror? ¿Y es lícito 
insertar en el ámbito de un mismo partido a los radicales franceses y 


estadounidenses, que sin embargo tienen un comportamiento tan distinto 
con respecto al cristianismo? 

Antes de responder a tales preguntas conviene detenerse en un elemento 
que caracteriza la tradición liberal desde sus comienzos. Tomemos en 
cuenta a autores como Montesquieu, Smith y Millar. Aun cuando condenan 
la esclavitud de manera más o menos clara, los tres continúan considerando 
como un modelo a Inglaterra, es decir, al país más comprometido en la trata 
negrera; en ningún caso la crítica o la condena de la esclavitud implica la 
exclusión de los beneficiarios o de los teóricos de tal institución fuera de la 
comunidad de los libres y del partido liberal. En más de una ocasión, 
también Burke se distancia de la institución de la esclavitud pero, cuando 
estalla el conflicto entre las dos riberas del Atlántico, no solo celebra el 
amor por la libertad que anima en particular a las colonias meridionales, 
sino que rechaza con desdén la idea de que, en el esfuerzo por aplastar la 
rebelión se pueda apelar a «brazos serviles» (servile hand)!$82l, Es decir, el 
whig inglés continúa incluyendo en la comunidad de los libres a los 
propietarios de esclavos, mientras que a priori excluye de esta a sus 
víctimas. 

Clara y firme es la crítica a la institución de la esclavitud en Hume; pero 
esto no le impide afirmar que las «naciones europeas» constituyen «esa 
parte del globo [que] alimenta sentimientos de libertad, honor, equidad y 
valor, superiores al resto de la humanidadI9831,; en la vertiente opuesta hay 
motivos para creer que los negros «sean por naturaleza inferiores a los 
blancos» e inferiores hasta el punto de carecer del «mínimo indicio» de 
ingenuity, es decir de ingenio pero también de espíritu librel5841 y, de nuevo, 
a pesar de la condena a la esclavitud, son sus beneficiarios, no ya sus 
víctimas, quienes forman parte integrante de la comunidad de los libres y 
del partido liberal. 

Los límites de la comunidad de los libres pueden perder algo de su 
rigidez naturalista. Pero se mantienen el rito de la auto-celebración y la 
colosal exclusión sobre la que este reposa. En 1772 Arthur Young calcula 
que, de los 775 millones de habitantes del globo terrestre gozan de libertad 
solo 33 millones y estos están todos concentrados en una zona muy limitada 
del planeta, con exclusión de Asia, de África, de casi toda América, además 


de la parte meridional y oriental de la propia Europal$85l. Se trata de un 


tema sucesivamente retomado y desarrollado a continuación con elocuencia 
por Adam Smith: 


«Hemos llegado a creer que la esclavitud ha sido casi extirpada 
por el hecho de que no sabemos nada de ella en esta parte del 
mundo, pero aun en nuestros días es casi universal. Una pequeña 
parte de Europa occidental es la única porción del globo terrestre 
que resulta inmune, y se trata de muy poca cosa respecto a los 
vastos continentes en que la esclavitud aún predominalS861,, 


De manera análoga Millar contrapone «Gran Bretaña, donde la libertad 
es en general muy bien comprendida y valorada» a «todas aquellas tribus de 
bárbaros, en distintas partes del mundo, con las cuales tenemos alguna 
relación» y en las cuales continúa azotando «la práctica de la esclavitud 
doméstica»!5871. Europa u Occidente se muestran complacidos con la 
minúscula isla de la libertad y de la civilización en medio del océano 
tempestuoso de la tiranía, de la esclavitud y de la barbarie. Sin embargo, 
para proceder a tal auto-celebración, Young, Smith y Millar son obligados a 
pasar por alto un detalle que no resulta en absoluto irrelevante: la trata 
negrera, que implica la forma más brutal de la esclavitud, la chattel slavery, 
y que compromete desde hace siglos precisamente a Europa occidental, 
comenzando justo por la Inglaterra liberal. 

No muy distinta resulta la actitud de Tocqueville. En el momento en que 
publica La democracia en América, no son muchos los países o las colonias 
en el hemisferio occidental donde existe la esclavitud, ya entonces abolida 
en gran parte de América Latina y en las propias colonias inglesas. En el 
intervalo entre la publicación del primero y del segundo libro de la obra, los 
Estados Unidos introducen en Texas la institución que debería ser sinónimo 
de poder absoluto del hombre sobre el hombre. Pero en el liberal francés 
nada de esto provoca incertidumbre cuando se trata de situar el lugar de la 
libertad en el continente americano. El primer libro de La democracia en 
América ve la luz breve tiempo después de la abolición de la esclavitud en 
las colonias inglesas. Pero parecería que se tratara de un acontecimiento 


irrelevante a los ojos de Tocqueville, quien —incluso en lo que respecta al 
enfrentamiento entre Inglaterra y Estados Unidos— no tiene dudas sobre el 
hecho de que es este último país el que encarna de manera más completa la 
causa de la libertad. Y Jefferson —el presidente-propietario de esclavos y el 
inflexible antagonista del país nacido de la revolución de los esclavos 
negros—, le parece al liberal francés el «más grande demócrata que haya 
salido nunca del seno de la democracia norteamericanal3588l, | 

Por otra parte, el propio Lincoln dirige inicialmente la guerra de 
Secesión como una cruzada contra la rebelión y el separatismo, y no por la 
abolición de la esclavitud, que puede continuar subsistiendo en los Estados 
leales con respecto al gobierno central. Es solo más tarde —con el 
reclutamiento de los negros por el ejército de la Unión y, por tanto, con la 
intervención directa en el conflicto de los esclavos o ex esclavos— cuando 
la guerra civil entre los blancos se transforma en una revolución, en parte 
dirigida desde arriba y en parte desde abajo, lo que hace inevitable la 
abolición de la esclavitud. Pero en la primera fase de la guerra la Unión no 
excluye a priori los Estados esclavistas de su seno, así como los liberales 
críticos de la institución de la esclavitud no expulsan del «partido» liberal a 
aquellos que tienen una posición distinta y hasta contraria, respecto a ese 
problema. 

La tendencia que estamos examinando halla su expresión más completa 
en Lieber. Las críticas a la institución de la esclavitud, por lo demás muy 
cautas, no le impiden —incluso en vísperas de la guerra de Secesión— 
atribuir a los Estados Unidos —+el país que, más aún que Inglaterra, encarna 
la gran causa de las «instituciones liberales» y del self-government— la 
«gran misión» de difundir la libertad en el mundo. «Todo estadounidense 
siempre debe tener presente la grandeza de los principios y de los textos 
constitucionales de su país; de otro modo se parecería al misionero que 
pretende convertir el mundo sin tener consigo la Biblia y el Libro de 
Plegarias1589, 

Si bien para el autor liberal la Constitución estadounidense, que 
sanciona esclavitud y Estado racial, es el texto sagrado de la libertad, para 
los radicales Garrison y Phillips es un instrumento de Satanás. Más allá de 
la importancia muy distinta atribuida al problema de la esclavitud, nos 


hallamos ante dos delimitaciones opuestas de la geografía política, del 
campo de los amigos y de los enemigos. Á pesar de la polémica y el 
conflicto sobre la esclavitud, los distintos exponentes del liberalismo 
continúan reconociéndose como miembros del mismo partido y de la misma 
comunidad de los libres. De ese ámbito, por el contrario, son esencialmente 
excluidos los negros, que, a la distancia de decenios, Jefferson y Lincoln 
pretenden deportar de la Unión y que no por casualidad, incluso después de 
la emancipación, primero del Norte y después del Sur, no gozan ni de la 
igualdad política ni de la civil. Montesquieu, Tocqueville, para no hablar de 
Lieber y Acton, pueden criticar la esclavitud. Queda claro que sus 
interlocutores ya no son los esclavos negros, sino sus amos. Estos últimos 
son exhortados a dar prueba de sensibilidad moral y de coherencia política 
y, por tanto, a permitir la eliminación de una mancha que pesa sobre la 
credibilidad de la comunidad de los libres en cuanto tal. 

Muy distinta es la actitud de Condorcet. He aquí en qué términos se 
dirige, en 1781, a los esclavos negros: 


«Queridos amigos, a pesar de que no soy del mismo color que 
vosotros, os he considerado siempre como mis hermanos. La 
naturaleza os ha formado para tener el mismo espíritu, la misma 
razón, las mismas virtudes que los blancos. Yo hablo aquí solo de 
los blancos de Europa; porque, en lo que respecta a los blancos de 
las colonias, no os causo la injuria de compararlos con vosotros 
[...]. Si se fuera a buscar un hombre en las islas de América, en 
realidad no se lo podría hallar entre la población de piel 
blancal529),,, 


El filósofo francés todavía no es consciente de ello; pero, de hecho, está 
colocando al grupo dirigente de la república norteamericana fuera, no solo 
del partido de la libertad, sino incluso, del género humano. Estamos en 
presencia de una corriente política e ideológica distinta del liberalismo; se 
ha formado o se está formando el radicalismo. Puede parecer discutible que 
se haga valer esta categoría a propósito de un autor que recomienda 
extremo gradualismo en el proceso de abolición de la esclavitud. Pero este 


no es el punto esencial. El propio Marat, todavía en 1791, propone 
«preparar gradualmente el paso de la esclavitud a la libertad». Y, sin 
embargo, ya en ese momento, al condenar sin apelación «la barbarie de los 
colonos», no es a ellos a quienes se dirige para que realicen el cambio 
deseado y ni tan siquiera a la Asamblea nacional que, estando de acuerdo 
con los esclavistas, ha pisoteado los derechos del hombre y «los sagrados 
fundamentos de la Constitución»!|$%1!1. Los interlocutores reales tienden a ser 
los propios esclavos negros, como quedará claro en el curso de la sucesiva 
evolución de Marat. Sin embargo, en lo que respecta a Condorcet, no 
obstante el carácter gradualista de su abolicionismo, vuelve contra los 
blancos esclavistas la carga de deshumanización que estos habían dirigido 
contra los negros. 

Es una actitud que puede madurar también a partir de una conciencia 
profundamente cristiana. He aquí en qué términos se expresa Garrison, en 
1841, a propósito de los propietarios de esclavos: 


«Con ellos no es lícita ninguna asociación, política o religiosa: 
ellos son los ladrones más vulgares y los peores bandidos (mejor 
pensar en un acuerdo con los presos de Botany Bay y de Nueva 
Zelanda) [...] No podemos reconocerlos como miembros de la 
cristiandad, de la república, de la humanidad!3591,, 


Pero ya algunos decenios antes el abolicionista inglés Percival 
Stockdale había declarado: «Nosotros somos los salvajes; los africanos 
actúan como hombres, como seres dotados de alma racional e 
inmortall59%1,,. Y, una vez más, la indignación por el tratamiento infligido a 
los esclavos negros induce, si acaso, a deshumanizar a los 
deshumanizadores. 

Al considerar como sus interlocutores a los esclavos, los radicales no 
vacilan en apelar a una revolución desde abajo por parte de las víctimas de 
la institución que se pretende abolir. Aún antes de la revolución de los 
esclavos de Santo Domingo, la Historia de las dos Indias de Raynal y 
Diderot evoca una sublevación masiva, guiada por un Espartaco negro, que 
podría implicar la sustitución del Código negro en vigor por un «Código 


blanco» que haga pagar a los esclavistas por las injusticias cometidas por 
ellos!5%l. En el ámbito de la tradición liberal, con Smith, podemos vernos 
frente a la evocación de una dictadura desde arriba, que ponga fin al 
escándalo de una institución que mancha la comunidad de los libres, pero 
no frente al pronóstico de una revolución desde abajo. Conocemos la 
simpatía o la admiración con que Grégoire y Schoelcher miran a Toussaint 
Louverture y a Haití. Son sendos nombres de persona y de lugar que no 
aparecen en Tocqueville. A propósito de Santo Domingo, él se limita a 
señalar la «sanguinaria catástrofe que ha puesto término a su 
existencial59%1). Paradójicamente, la isla deja de existir en el momento 
mismo en que pone fin, por primera vez en el continente americano, ¡a la 
institución de la esclavitud! 

En fin, Diderot cita una observación de Helvétius: «¿A qué causa 
atribuir la extrema potencia de Inglaterra? A su gobierno». Tras esta 
apreciación, formula una pregunta polémica: «Pero ¿a qué causa atribuir la 
pobreza de Escocia y de Irlanda?15%),, El juicio acerca de la metrópoli ya 
no puede ser separado del juicio relativo a las colonias y semicolonias. 
Inglaterra y los Estados Unidos, los lugares santos de la libertad a los ojos 
de Tocqueville, son al mismo tiempo, desde el punto de vista de autores 
como Diderot y Schoelcher, los responsables del despotismo más feroz y 
más bárbaro. Incluso cuando critica la esclavitud, la tradición liberal no 
pone en discusión la identificación de Occidente con la civilización y del 
mundo colonial con la barbarie. De otra manera se comporta el radicalismo, 
que identifica y denuncia la barbarie, en primer lugar, en los responsables y 
en los cómplices de la que resulta la violación más macroscópica de los 
derechos y de la dignidad del hombre. 

Herederos críticos del radicalismo pueden ser considerados Marx y 
Engels. Para el primero en particular, no solo es epistemológica y 
políticamente arbitrario ignorar la realidad político-social de las colonias, 
sino que, precisamente, de aquí hay que partir para comprender, como 
veremos, la «barbarie» de la sociedad burguesa. 


13. LIBERALISMO, AUTO-CELEBRACIÓN DE LA COMUNIDAD DE 
LOS LIBRES Y OCULTACIÓN DE LA SUERTE DEPARADA A LOS 
PUEBLOS COLONIALES 


La ocultación de la suerte deparada a los pueblos coloniales atraviesa en 
profundidad el discurso desarrollado por el liberalismo. La auto-celebración 
de la tierra de los libres o del pueblo de los libres resulta tanto más 
persuasiva cuanto más pasa por alto la esclavitud, a la que son sometidas las 
poblaciones coloniales o de origen colonial: solo con esta condición 
Montesquieu, Blackstone y los revolucionarios norteamericanos pueden 
señalar como modelo de libertad a Inglaterra o a los Estados Unidos. 

Eso también vale para Tocqueville. Este describe con lucidez y sin 
indulgencias el tratamiento inhumano impuesto a los pieles rojas y a los 
negros. Los primeros son obligados a sufrir los «males terribles» que 
acompañan las «emigraciones forzadas» (es decir, las sucesivas 
deportaciones impuestas por los blancos) y ya están a punto de ser borrados 
de la faz de la tierral52l, En lo que respecta a los segundos, pongamos 
aparte a los Estados propiamente esclavistas del Sur: ¿cuál es la situación 
vigente en los demás? Más allá de las duras condiciones materiales de vida, 
de la «existencia precaria y miserable», de la desesperada miseria y de una 
mortalidad más elevada que entre los esclavosI5%l, sobre el negro libre en 
teoría pesa también que están excluidos del disfrute de los derechos civiles 
(además de los políticos): está sometido a la «tiranía de las leyes» y a la 
«intolerancia de las costumbres» (supra, cap. IL, $ 7). Entonces, incluso 
prescindiendo del Far West y del Sur, tampoco respecto a los Estados libres 
se puede hablar no ya de democracia, ni siquiera en rigor de gobierno de le 
ley. Pero no es esta la conclusión a que llega Tocqueville, quien celebra la 
democracia «viva, activa, triunfante» que ve funcionar en los Estados 
Unidos: 


«Allí verán un pueblo en que las condiciones son más iguales de 
cuanto lo son incluso entre nosotros; en el que el sistema social, 
las costumbres, las leyes, todo es democrático; en el que todo 
emana del pueblo y regresa a él y donde, sin embargo, cada 


individuo goza de una independencia más completa, de una 
libertad más grande que en ningún otro tiempo o en ninguna otra 
región de la tierral52,, 


Si bien incluso se advierte compasión por la tragedia de los pieles rojas 
y de los negros, su suerte no tiene ninguna relevancia epistemológica y no 
modifica en nada el juicio político en su conjunto. Inequívoca resulta la 
declaración programática que hace Tocqueville como apertura del capítulo 
dedicado al problema de las «tres razas que habitan el territorio de los 
Estados Unidos»: «La tarea principal que me había impuesto está ahora 
cumplida. Mostré, en la medida en que podía realizarlo, cuáles eran las 
leyes de la democracia norteamericana y di a conocer cuáles eran sus 
costumbres. Podría detenerme aquí». Solo para evitar una posible desilusión 
del lector, habla de las relaciones entre las tres «razas»: «Estos argumentos, 
que se relacionan con mi objeto de estudio, no forman parte de él: se 
refieren a Estados Unidos, no a la democracia, y yo he querido sobre todo 
hacer el retrato de la democracial600l,. Se puede definir la democracia y 
exaltar la libertad concentrando la atención exclusivamente en la 
comunidad blanca. Si, por el contrario, consideramos arbitraria esta 
abstracción y tenemos presente el entrecruzamiento entre esclavitud y 
libertad puesto en evidencia por relevantes estudiosos estadounidenses, no 
podemos dejar de sorprendernos de la ingenuidad epistemológica, más que 
política, de Tocqueville: este celebra como lugar de la libertad uno de los 
pocos países del Nuevo Mundo en los que está vigente y florece la 
esclavitud-mercancía de base racial y que, en el momento del viaje del 
liberal francés, tiene como presidente a Jackson, propietario de esclavos y 
protagonistas de una política de deportación y diezma en perjuicio de los 
pieles rojas; un presidente, por lo demás, que, bloqueando la difusión postal 
del material abolicionista, fustiga la libertad de expresión, incluso de 
importantes sectores de la comunidad blanca. 

Esta ingenuidad alcanza su plenitud en un liberal discípulo de 
Tocqueville, es decir, en Édouard Laboulaye. Él también contrapone los 
Estados Unidos a la Francia de las incesantes conmociones revolucionarias: 
aquí —observa en 1849 en la lección inaugural (publicada de manera 


autónoma al año siguiente) de un curso dedicado, precisamente, a la historia 
de los Estados Unidos— una Constitución caracterizada por una 
extraordinaria «sabiduría» y por el rechazo a cualquier elemento 
«demagógico» permite gozar de la tranquilidad y, al mismo tiempo, de la 
mayor libertad y «de la más absoluta igualdad política», una igualdad 
«completa, absoluta, tanto en las leyes como en las costumbres»!601l. En 
relación con el problema de que habla Tocqueville —de las relaciones entre 
las tres razas— en el texto que estamos examinando, no queda más que la 
celebración de los extraordinarios éxitos conseguidos por «una nación de 
raza europea», de esta «fuerte raza de inmigrantes», o sea, de este «pueblo 
de puritanos», en otras palabras, de la «raza americana»; s1 bien estamos en 
presencia de un acontecimiento que se desarrolla del otro lado del Atlántico, 
este, de todas formas, cubre de gloria a «nuestra raza» (europea y blanca) en 
su conjuntol6021. Es una visión reforzada diez años después, en el ámbito de 
un conmovido ensayo publicado con ocasión de la muerte de Tocqueville: 
el homenaje hecho al autor de La democracia en América se funde con el 
homenaje a la «bella Constitución federal que desde hace setenta años 
protege la libertad de los Estados Unidos»!603l. Estamos en vísperas de la 
guerra de Secesión. Pero incluso su estallido no parece estimular en 
Laboulaye ulteriores reflexiones: sigue en pie que en los Estados Unidos 
está vigente «la libertad completa, franca, sincera»; el sanguinario conflicto 
en curso demuestra el «coraje» de «un pueblo libre que sacrifica todo al 
mantenimiento de la unidad» del paísI9041. 

Solo al reconstruir la historia de los Estados Unidos del período 
colonial, Laboulaye se siente obligado a afrontar el tema de la esclavitud. 
Aunque atenuada por la referencia al «clima» (que hacía intolerable el 
trabajo para los blancos, pero no para los negros), a las circunstancias 
históricas (en el momento en que estaba en su apogeo, «la trata negrera era 
considerada una obra pía») y a las características peculiares del pueblo 
sometido a la esclavitud (se trata siempre de una «raza eternamente menor 
de edad»)! la condena a esta institución resulta clara. En el primer 
volumen, cuyo Prefacio lleva la fecha de 1855, podemos leer: 


«En una mitad de los Estados Unidos existen dos sociedades 
establecidas en el mismo suelo: una muy poderosa, activa, unida, 
vigilante, la otra débil, desunida, indiferente, explotada como un 
rebaño; y, sin embargo, esta grey despreciada es para ese país una 
amenaza eterna [...] La mancha que enloda esta gran sociedad la 
sitúa por debajo de Europal6%61,, 


Incluso habiendo trazado este cuadro realista, el Prefacio continúa 
celebrando a los Estados Unidos como el lugar privilegiado de la libertad, 
garantizada y custodiada por una «Constitución admirable»l6071. Por dura 
que pueda ser la suerte de los negros —sobre los indios el silencio continúa 
siento obstinado—, esta es irrelevante en el momento de formular el juicio 
general sobre el país objeto de investigación. Pero hay más. Laboulaye 
reconoce que la esclavitud hace sentir su peso opresivo sobre el propio amo 
blanco: a él se le niega el derecho de instruir y de emancipar libremente a su 
propio esclavo, incluso si se trata del hijo nacido de la relación con una 
esclava; él está obligado por la ley a infligir al esclavo culpable hasta los 
castigos más drásticos, incluido el de la castración!608l. Pero, a pesar de 
todo, las críticas contra estas inadmisibles interferencias sobre la libertad 
individual de los propietarios blancos no enturbian en lo más mínimo el 
cuadro luminoso que ya conocemos. 

En 1864 Laboulaye denuncia el privilegio que la cláusula constitucional 
de los «tres quintos» reconoce a la «raza particular, superior», constituida 
por los «grandes señores» del Sur, que son los propietarios de esclavos 
(supra, cap. IV, $ 1). Pero si las cosas están así, si la desigualdad caracteriza 
las relaciones entre las propias elites, si hasta en el ámbito de la comunidad 
blanca hay una «raza particular» privilegiada, ¿qué sentido tiene la 
afirmación según la cual lo que caracteriza a los Estados Unidos es «la más 
absoluta igualdad política»? Laboulaye no siente la necesidad de revisar sus 
posiciones. Al contrario, no vacila en reafirmarlas en el Prefacio al tercer 
volumen, que continúa celebrando la revolución norteamericana como la 
única auténticamente democrática. 

Y al igual que se hace respecto de los colonos propiamente dichos, 
también se deja a un lado Irlanda. En el curso de su viaje al otro lado de la 


Mancha, Tocqueville visita la infeliz isla, de la que describe sin 
indulgencias la desesperada situación en que se encuentra. No se trata solo 
del hecho de que «la miseria es horrible»; aquí se niega la propia libertad 
liberal, pisoteada por los «tribunales militares» y por una «numerosa 
gendarmería odiada por el pueblo». Llegados a este punto, se hace una 
comparación entre Inglaterra e Irlanda: «Las dos aristocracias de las que he 
hablado tienen el mismo origen, las mismas costumbres, casi las mismas 
leyes. Y, sin embargo, una ha dado a los ingleses durante siglos uno de los 
mejores gobiernos del mundo, la otra, a los irlandeses, uno de los más 
detestables que se pueda imaginarl6%%l),,. Se trata de una declaración que 
causa estupor: no solo el lector no es informado de que la aristocracia 
dominante en Irlanda es la misma inglesa o de origen inglés, sino que tiene 
la impresión de hallarse ante dos países distintos, no ante dos regiones de 
un Estado único, sometido a la autoridad de un mismo gobierno y de una 
misma Corona. 

Entonces se puede comprender la conclusión llena de admiración de 
Tocqueville: «Veo al inglés seguro bajo la protección de sus leyeslé10l,, 
Claramente, el irlandés no es incluido en la categoría de «inglés», pero tal 
falta de inclusión no parece constituir un problema, no compromete el 
juicio lisonjero acerca del país visitado, señalado como modelo de libertad. 


14. LA CUESTIÓN COLONIAL Y EL DESARROLLO DIFERENTE DEL 
RADICALISMO EN FRANCIA, INGLATERRA Y ESTADOS UNIDOS 


A propósito de Bentham y de su escuela en ocasiones se ha hablado de 
«radicalismo filosófico»l6HI. El teórico del utilitarismo asume tonos que 
desacralizan la tradición política, jurídica e ideológica de su país. Él no 
duda en denunciar «la corrupción casi universal» que azota Inglaterra y el 
nefasto papel de una «aristocracia corrupta y corruptora»l611. No deja 
exenta de críticas ni siquiera a la Revolución Gloriosa, a pesar del aura 
religiosa que la rodeaba habitualmente: «El pacto originario, entre el rey y 
el pueblo, era una leyenda. El pacto posterior, entre la Cámara de los Lores 


y la Cámara de los Comunes, fue también demasiado reall$13l, y sancionó 
el dominio de la oligarquía. 

Sin embargo, basta observar el modo en que Bentham se comporta con 
respecto a las cláusulas de exclusión de la tradición liberal para darse 
cuenta de que estamos bien lejos del radicalismo entendido en el sentido 
que ya he precisado. Ya hemos hablado de los residuos y del «material de 
desecho», y de los recluidos en las casas de trabajo. Ahora conviene 
ocuparse de la condición de los negros. Bentham inserta «la legitimación — 
no anulada todavía— de la esclavitud doméstica fundada en el color» entre 
las «imperfecciones de detalle» que se pueden descubrir hasta en el 
«sistema incomparablemente feliz» de los Estados Unidosl6141. A partir de 
esta descripción tan eufemística de la institución de la esclavitud, el liberal 
inglés insiste en el hecho de que tiene que haber un proyecto de 
emancipación acorde al principio de una progresividad extrema y ser 
conducido exclusivamente desde arriba. En un texto de 1822 hallamos una 
declaración muy significativa: «Los franceses ya han descubierto que el 
color negro de la piel no es un motivo para que un ser humano deba ser 
irremediablemente abandonado al capricho de su torturadorl6151,,. Entonces, 
esto nos lleva a pensar en la abolición de la esclavitud en las colonias 
francesas; y, sin embargo, se hace referencia, como lo aclara una nota, ¡al 
Código negro de Luis XIV! 

En lo que respecta a la progresividad, esta es necesaria no solo con el 
fin de respetar «los derechos de la propiedad» (que debe ser indemnizada 
por la pérdida sufrida) sino también de educar al esclavo en la libertad!6161 
Bentham propone una «lotería» de la emancipación que podría tener lugar 
al momento de la transmisión hereditaria de esta peculiar propiedad, y de la 
que podría beneficiarse un décimo de los esclavos poseídos por el difunto. 
La apelación a los amos para que den prueba de ductilidad es la otra cara de 
la indignada condena a cualquier iniciativa desde abajo: 


«La injusticia y las calamidades que han acompañado intentos 
precipitados, constituyen la objeción más grave contra los 
proyectos de emancipación. 


Esta operación no necesita ser llevada a término por una 
revolución violenta que, sembrando el descontento en todos, 
destruyendo toda propiedad y colocando a todas las personas en 
una condición que no les resulta apropiada, puede producir males 
mil veces mayores que todos los beneficios que se pueden esperar 
de ellol6"IEsta operación no». 


Sin duda es Francia el lugar privilegiado para la formación del 
radicalismo, en el sentido definido por mí. El asunto se comprende bien. El 
país está favorablemente dispuesto a aceptarlo tras la derrota de la guerra de 
los Siete años y la pérdida de gran parte de las colonias. Con posterioridad, 
la polémica que se desarrolla en ambas riberas del Atlántico con ocasión de 
la rebelión de las colonias inglesas, termina con el descrédito de ambas 
fracciones del partido liberal: si bien la revolución norteamericana —con el 
desarrollo de relaciones de igualdad dentro de la comunidad blanca y con el 
claro distanciamiento con respecto al mundo del privilegio feudal— 
estimula el incremento de la crítica al Antiguo Régimen y la crisis del 
modelo inglés en Francia, el desencanto por la permanencia de la esclavitud 
en los Estados Unidos y por el surgimiento de un Estado racial sin 
precedentes, pone en crisis también el modelo norteamericano. En estas dos 
crisis echa sus raíces el radicalismo francés. 

Pero a su vez ¿qué influencia ejerce este del otro lado del canal de La 
Mancha y al otro lado del Atlántico? El problema también puede ser 
reformulado así: la Inglaterra liberal surgida de la Revolución Gloriosa y, 
sobre todo, la revolución norteamericana, contribuyen poderosamente a la 
preparación ideológica de la revolución francesa y, con posterioridad —a 
través de la crisis de los dos modelos—, a la formación del radicalismo; 
¿por qué este último no parece arraigar de manera profunda en los dos 
países clásicos de la tradición liberal? Es obvio que el tormentoso curso de 
la revolución y el surgimiento del Terror dañan de inmediato la capacidad 
de atracción de Francia. También la represión desempeña un apreciable 
papel obstaculizando la difusión del radicalismo. En Inglaterra, en 1794, el 
habeas corpus queda suspendido durante ocho años; una nueva suspensión 
tiene lugar en 1817; mientras que dos años después se produce aquello que 


ha pasado a la historia como la masacre de Peterloo, o, para decirlo con las 
indignadas palabras de una revista inglesa de la época, «la inútil e 
injustificada carnicería de hombres, mujeres y niños indefensosl618l,. Los 
miembros de las asociaciones de trabajadores, de los clubes de orientación 
más o menos jacobina, los cartistas, comprometidos en la lucha por la 
extensión del sufragio, sufren la deportación a Australia y allí padecen una 
horrible suerte, y mueren a menudo bajo los golpes de fusta repartidos con 
profusión. No vamos a hablar de los «disidentes irlandeses» que «entre el 
siglo xv y el xIx tuvieron en Australia su Siberia oficial». En general, 
«entre 1800 y 1850 fueron deportados representantes de casi todos los 
movimientos radicales existentes en Gran Bretañal*1%),. Obviamente, la 
represión golpea también los círculos que consideran legítima, y hasta la 
invocan, la revolución violenta de los esclavos negros!620l,,. Por su parte, de 
1798 data la promulgación en los Estados Unidos de los A/ien and Sedition 
Acts, que acarrean graves restricciones de las libertades constitucionales, 
confieren al presidente un margen muy amplio de discrecionalidad y 
golpean de manera particular a los seguidores de las ideas sospechosas de 
ser influenciadas por la revolución francesa. Por otra parte, ya conocemos 
de la violencia, sobre todo desde abajo, a la que son expuestos los 
abolicionistas. 

Y, sin embargo, ni el Terror en Francia, ni la represión en Inglaterra y en 
los Estados Unidos son suficientes para explicar la debilidad del 
radicalismo al otro lado del canal de la Mancha o del Atlántico. Es 
necesario profundizar el análisis. En Inglaterra, el estallido de la guerra 
permite a la clase dominante presentar como una obligación patriótica la 
lucha contra el fanatismo revolucionario que azota Francia y que amenaza 
con expandirse a Irlanda, lo que representa un riesgo mortal para el imperio 
británico. En lo que respecta a los Estados Unidos, es interesante observar 
el debate en el que —en vísperas de la guerra contra Inglaterra que estalló 
en 1812— se ven comprometidos dos prestigiosos representantes del Sur. El 
primero, Randolph, se declara contrario a la apertura de las hostilidades: 
preñada de peligros está la situación en el frente interno, donde los 
«infernales principios de la libertad francesa» corren el riesgo de provocar 
la revuelta de los esclavos; sí, «la revolución francesa los ha contaminado 


incluso a ellos»[2%4. Calhoun, por su parte, no tiene estas preocupaciones: 
es cierto que hay que prestar atención al estado de opinión de los esclavos, 
pero por fortuna, «más de la mitad de ellos no ha oído hablar nunca de la 
revolución francesalé221,, 

Es decir, el radicalismo, al reconocer el derecho de los esclavos negros 
o de los semiesclavos irlandeses a empuñar las armas contra sus amos, 
constituía una seria amenaza a la estabilidad de los Estados Unidos y a la 
integridad territorial del Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda. El peso 
menor de la cuestión colonial o de las poblaciones de origen colonial es 
también lo que explica la mayor difusión del radicalismo en Francia. 
Cuando estalla la revolución negra en Santo Domingo, los ambientes 
radicales de París no tienen mayor dificultad en reconocer y legitimar el 
hecho consumado: aunque se corra el riesgo de perder las restantes 
colonias, como no se cansan de advertir los antiabolicionistas, no se trata de 
una tragedia irreparable. Distinta es la situación para Inglaterra y los 
Estados Unidos. 

La revolución negra de Santo Domingo suscita una oleada de 
indignación en ambos países. «Un Estado negro en el archipiélago 
occidental —escribe The Times— es radicalmente incompatible con todo el 
sistema de la colonización europea». Y, por tanto: «Obviamente, en esta 
zona, Europa recuperará la influencia y el dominio que justamente 
reivindica, en virtud de la sabiduría superior y de las dotes superiores de sus 
habitantes!6231,,. Los Estados Unidos no solo se niegan a reconocer el país 
surgido de la revolución negra, sino que hacen todo lo posible por aislarlo, 
debilitarlo, demolerlo. 

En esta operación se distingue Jefferson. A primera vista parece ser el 
más próximo al radicalismo. En enero de 1793, sin dejarse impresionar por 
la acusación lanzada por su ex secretario privado contra los jacobinos (aquí 
se habla, con referencia a París, de «calles [...] literalmente rojas de 
sangre»), continúa defendiendo con pasión la «causa» de la revolución 
francesa. «Con tal de no verla fallar, preferiría ver la mitad de la tierra 
desolada. Si quedara solo un Adán y una Eva en algún país, pero libres, eso 
sería mejor que cómo está ahora». Por añadidura, Jefferson contrapone 
positivamente Francia a los Estados Unidos, donde los anglófilos 


consideran la Constitución de 1787, con los amplísimos poderes conferidos 
al presidente y al ejecutivo, un primer paso hacia la instauración de la 
monarquíal6241. 

Y sin embargo, el cuadro cambia claramente tras la revolución negra de 
Santo Domingo. Sabemos que Jefferson interpreta de manera radical el 
principio de igualdad, pero siempre en el ámbito de la comunidad blanca. 
Nunca ha creído en la posibilidad de una convivencia de blancos y negros 
sobre bases igualitarias: esta constituiría un desafío injustificable a las 
«distinciones reales instituidas por la naturaleza» y terminaría por 
desembocar «en el exterminio [extermination] de una u otra raza»»16251, 
Cuando en la isla del Caribe estalla el conflicto entre propietarios blancos y 
esclavos negros, la simpatía del estadista norteamericano se vuelve de 
inmediato hacia los primeros; profunda es ahora la angustia por «la 
tempestad revolucionaria que está arrasando el globo». De aquí, el apoyo al 
ejército invasor enviado por Napoleón, y este no cesa ni siquiera cuando 
recurren a prácticas repugnantes, como la introducción de perros 
adiestrados en destrozar a los negros y la organización de espectáculos 
masivos —al mismo tiempo emocionantes e instructivos— en torno a tal 
sucesol626], 


15. EL REFLUJO LIBERAL DEL RADICALISMO CRISTIANO 


En los Estados Unidos el radicalismo se forma sobre una base cristiana. 
Pero la lectura según el punto de vista religioso del conflicto implica límites 
graves; se presta escasa atención a las humillaciones y a la opresión que 
sufren los negros también en el Norte: se trata de una condición que no 
asume la forma inmediatamente evidente de la esclavitud y del pecado. Al 
finalizar la guerra de Secesión el movimiento abolicionista se disgrega con 
rapidez y, como quiera que sea, no es capaz de oponer una resistencia 
teórica y mucho menos práctica al régimen terrorista de supremacía blanca, 
que se impone en el Sur a partir del compromiso (antinegro) de 1877 entre 
las dos secciones de la comunidad blanca. El peso del prejuicio racial es 
demasiado fuerte y solo una presencia masiva y prolongada de las tropas de 
la Unión habría podido garantizar a los negros el disfrute de los derechos 


políticos y el pleno reconocimiento de los derechos civiles. Pero todo eso 
habría implicado una violación demasiado grave del principio liberal del 
autogobierno. Entre los teóricos del abolicionismo, quizás el único que sea 
propenso a recorrer hasta el final el camino de la imposición, por la fuerza 
de las armas, del principio de igualdad racial es Wendell Phillips, pero, 
cuando en 1875 trata de exponer sus razones en una asamblea en Boston, lo 
hacen callar bruscamente. Ya el año anterior un senador del Sur había 
observado satisfecho: «El radicalismo se está disolviendo, se está haciendo 
pedazos!%27l)». Cuando las tropas federales se retiran del Sur se reafirma el 
autogobierno local, pero al mismo tiempo desaparece la democracia radical 
y regresa el calvario de los negros. 

Por añadidura, lo que estimula en el abolicionismo cristiano anglo- 
americano la condena del pecado esclavista es la simpatía por un pueblo 
ampliamente cristianizado, que ve en el cristianismo un instrumento con el 
cual superar la condición de total deshumanización y conseguir un mínimo 
de reconocimiento. Gracias a la abolición de la esclavitud, liberado de la 
obsesión del pecado y de la complicidad en el pecado, Parker considera que 
no hay solución política al persistente problema de las discriminaciones e 
injusticias sufridas por los negros: solo se puede esperar en la fusión 
matrimonial de las dos razas, o sea, en los efectos benéficos de insuflar la 
«poderosa sangre anglosajona» en las venas de los negros. Es una 
perspectiva en cierto modo radical, en clara contratendencia respecto a la 
ideología dominante. Y, sin embargo, ahora se trata, más que de organizar a 
los negros oprimidos, de que los opresores superen los prejuicios que 
consolidan barreras de raza y de casta: el radicalismo tiende así a ser 
reabsorbido por el liberalismo. Peor aún están las cosas en lo que respecta a 
los indios, considerados salvajes y paganos. Parker no vacila en justificar la 
política de «continua agresión, invasión y exterminio» llevada adelante por 
este pueblo indómito que son, precisamente, los anglosajonesló28l, En 
efecto, el fin de la guerra de Secesión infunde nuevo ímpetu a la marcha 
hacia el Far West. Y, una vez más, el peso de la cuestión colonial interviene 
para explicar la debilidad del radicalismo norteamericano. 


16. LIBERALSOCIALISMO Y RADICALISMO 


Kant se acerca al radicalismo mucho más que Bentham. No es tan 
significativa la toma de posición clara en favor de la Francia revolucionaria. 
Más relevante es el hecho de que, al intervenir en 1795, a un año de 
distancia de la abolición de la esclavitud en las colonias francesas, con clara 
referencia crítica a Inglaterra, Por la paz perpetua identifica «las islas de la 
caña de azúcar» como los «lugares de la más cruel esclavitud que haya sido 
imaginada jamás». Pero otros dos elementos resultan decisivos: a 
semejanza de los radicales franceses —no olvidemos que la cuestión 
colonial pesa sobre Alemania menos que sobre Francia— Kant 
problematiza claramente el límite entre civilización y barbarie: es ya 
Inglaterra la que representa la causa de la «esclavitud y barbarie». En fin, de 
manera totalmente distinta respecto a los liberales, él no se limita a criticar 
a Pitt; agrega que el estadista inglés con razón «es odiado como un enemigo 
del género humano»! Por otra parte, el radicalismo del filósofo alemán 
no escapa a sus contemporáneos: si bien Goethe considera poco «liberal» el 
comportamiento asumido por él frente a Inglaterra, Wilhelm von Humboldt 
se distancia claramente del «democratismo» presente en Por la paz 
perpetual6301, 

En lo que respecta a Inglaterra, más que Bentham, quien se acerca al 
radicalismo es, si acaso, John S. Mill, que identifica en la esclavitud «la 
más flagrante de las violaciones posibles» de los principios liberales y 
cataloga a aquellos que la defienden como las «fuerzas del Mal»[6311. En su 
Autobiografía, junto a la «noble multitud de los abolicionistas», Mill alaba 
también a John Brown, el protagonista del desafortunado intento por hacer 
que se rebelaran los esclavos del Sur de los Estados Unidos!$32l. En un texto 
de 1824 el filósofo inglés expresa su simpatía por la causa de los negros de 
Santo Domingo- Haití, que en vano la expedición napoleónica trata en parte 
de «exterminar», en parte de reducir de nuevo a condiciones de 
esclavitud!$331. Mill no parece retroceder horrorizado ante la perspectiva de 
una revolución de los esclavos negros desde abajo, mostrando un claro 
alejamiento de la gran mayoría de sus contemporáneos. Y, sin embargo, por 


otra parte, él es el teórico de una nueva «esclavitud», de carácter 
temporáneo y pedagógico, en contra de los «salvajes» (infra, cap. VII, $ 3). 

Por otro lado, el autor inglés afirma que la última etapa de su evolución 
está caracterizada, al mismo tiempo, por el acercamiento al «socialismo» y 
por una renovada desconfianza con respecto a la «democracia»: lo que la 
provocó y la justificó fueron «la ignorancia y, en especial, el egoísmo y la 
brutalidad de las masas»! La democracia, ya problemática en la 
metrópoli, se revela decididamente peligrosa y desacertada con relación a 
las colonias y a los pueblos de origen colonial (comprendidos los afro- 
norteamericanos). Teórico del despotismo universal de Occidente, Mill 
parece igualmente lejano de la «democracia abolicionista» y radical. 

Y, por tanto, no hay que confundir el radicalismo con el socialismo. 
Aspiraciones socialistas pueden conjugarse bien con el colonialismo. 
Seguidores de Fourier y Saint-Simon piensan edificar comunidades de tipo 
más o menos socialistas en las tierras arrebatadas en Argelia a los 
árabesló351: al igual que la «democracia», también el «socialismo» puede ser 
pensado limitándolo al «pueblo de los señores» y en perjuicio de los 
pueblos coloniales o de origen colonial. En algunos momentos de su 
evolución Mill se acerca al liberalsocialismo, sin que por ello supere el 
umbral que lo separa del radicalismo. 

Con respecto al sionismo, Arendt ha llamado la atención sobre la 
presencia en este de una tendencia a primera vista singular: está 
caracterizada, de un lado, por el apoyo a los objetivos «chovinistas»; y del 
otro, por el empeño en llevar a cabo experimentos colectivistas y de una 
«rigurosa realización de la justicia social» dentro de la propia comunidad. 
Se delinea así un «conglomerado absolutamente paradójico de acercamiento 
radical y reformas sociales revolucionarias en política interior, y de métodos 
anticuados y del todo reaccionarios en política exterior», en el campo de las 
relaciones con los pueblos coloniales!%361, Es decir, la «democracia para el 
pueblo de los señores» puede también ir más allá y configurarse como 
socialismo para el «pueblo de los señores», mientras que lo que define el 
radicalismo es, precisamente, la polémica contra la pretensión de un 
determinado grupo étnico o social de comportarse como «pueblo de los 
señores». 


Cuando en 1860, en el curso de la segunda guerra del opio, una 
expedición franco-británica devastó el Palacio de Verano, fue Victor Hugo 
quien se reveló como el heredero del radicalismo, con su denuncia de la 
barbarie perpetrada por los pretendidos civilizadores, mientras que para 
Mill, como para la cultura liberal de la época, continúan existiendo pocas 
dudas sobre la perfecta identidad de Occidente y civilización (infra, cap. 
VIL $ 3; cap. IX, $ 5). 


CAPÍTULO SEXTO 
LA LUCHA POR EL RECONOCIMIENTO DE LOS 
INSTRUMENTOS DE TRABAJO EN LA METRÓPOLI 


Y LAS REACCIONES DE LA COMUNIDAD DE LOS LIBRES 


1. LOS EXCLUIDOS Y LA LUCHA POR EL RECONOCIMIENTO 


Hemos visto que la tradición liberal está atravesada por dos cláusulas 
macroscópicas de exclusión. En realidad, hay una tercera, contra las 
mujeres, pero que presenta características peculiares. Cuando ellas 
pertenecen a las clases superiores, siempre forman parte, siquiera en 
funciones subalternas, de la comunidad de los libres: pensemos en 
particular en las propietarias de esclavos. El movimiento de emancipación 
femenina podrá adquirir una base social de masas solo más tarde, en el 
momento en que pueden participar en él las mujeres anteriormente 
sometidas a una condición de esclavitud, o bien confinadas en los niveles 
inferiores de una sociedad de castas. La lucha provocada por las máquinas 
bípedas de la metrópoli, por un lado, y por los esclavos y las poblaciones 
coloniales o de origen colonial por el otro, es lo que explica, en primer 
lugar, el desarrollo del liberalismo en los siglos XVIII y XIX. 

En ambos casos, más que por la consecución de objetivos particulares, 
los excluidos protestan por el hecho de que se les niega la dignidad humana. 
Se trata de una lucha por el reconocimiento, en el sentido aclarado por 
Hegel en un celebérrimo capítulo de la Fenomenología del espiritu. El 
negro encadenado, dibujado en la propaganda abolicionista, rervindica la 
libertad, subrayando en el escrito que circunda la imagen que él también es 
un «hombre». A su vez, Toussaint Louverture, el gran protagonista de la 


revolución de Santo Domingo, invoca «la adopción absoluta del principio 
por el cual, ningún hombre, ya sea rojo, negro o blanco, puede ser 
propiedad de su semejantel937),. Tonos similares resuenan en el París 
inmediatamente posterior a la revolución de julio, cuando los diarios 
populares reprochan a los «nobles burgueses» su obstinación en querer ver 
en los obreros «máquinas» en lugar de «hombres»; nada más que 
«máquinas» llamadas a producir solo para satisfacer las «necesidades» de 
sus patronos; tras la revolución de febrero de 1848, la obtención de los 
derechos políticos por parte de los proletarios es la demostración de que 
también estos comienzan a ser finalmente elevados al «rango de 
hombres»Í638l, Condorcet reconoce enfáticamente tal dignidad a los 
esclavos negros y se la niega a sus amos blancos; de manera análoga 
Engels, al dirigirse a los obreros ingleses dice que él está «contento y 
orgulloso» de haberlos visitado y que sufren «una esclavitud peor que la de 
los negros de Américal6391,,, y exclama: «He comprobado que sois hombres, 
miembros de la gran familia internacional de la humanidad» y que 
representáis «la causa de la humanidad» pisoteada, por el contrario, por los 
capitalistas, empeñados en un «comercio indirecto de carne humana», en 
una trata de esclavos apenas camufladal6401. 

A la lucha de los excluidos por ser reconocidos en su dignidad de 
hombres, corresponde, en la vertiente opuesta, la polémica contra la 
Declaración de los derechos del hombre. En el campo liberal la 
intervención más célebre es la de Burke. En él es total la condena de esta 
teoría subversiva que abre el camino a las reivindicaciones políticas y 
sociales de «peluqueros» y «vendedores de velas», «por no hablar de otras 
innumerables actividades aún más serviles que estas», a las reivindicaciones 
de la «multitud marrana», o, como quiere que sea, de gente cuya 
«ocupación sórdida y mercenaria» (sordid mercenary occupation) implica 
por sí misma «una perspectiva mezquina de las cosas humanas»!%!!, 

Incluso a la distancia de algunos decenios, a los ojos de Bentham, la 
Declaración de los derechos del hombre de 1789 no es más que un cúmulo 
de «sofismas anárquicos». ¿Se sanciona en ella la égalité entre todos los 
hombres? Sarcástico resulta el comentario del liberal inglés: «Todos los 
hombres, es decir, todos los seres de la especie humana, y así, el aprendiz es 


igual en derechos a su patrono, tiene el derecho de gobernar y de castigar al 
patrono, ese mismo derecho que el patrono ejerce con respecto a él». Y, por 
tanto, el «absurdo principio de la égalité puede complacer solo a los 
“fanáticos” y a la “multitud ignorante”». ¿La Declaración habla de la «ley 
como expresión de la voluntad general»? Pero está claro que de ese modo 
no se pueden justificar las restricciones censales del sufragio. La propia 
teorización del derecho de propiedad, contenida en ese texto solemne, le 
resulta sospechosa a Bentham: no está bien precisado el objeto concreto de 
tal derecho, y, como quiera que sea, se trata de un derecho que, una vez 
más, compete «a cada individuo, sin límite alguno», incluso al que no posee 
nada y sufre hambre: 


«En otros términos, se establece un derecho de propiedad 
universal: es decir, todo es común a todos. Pero, dado que lo que 
pertenece a todos no pertenece a nadie, de aquí se deriva que el 
efecto de la Declaración no es el de establecer la propiedad, sino el 
de destruirla: y de ese modo la han comprendido los partidarios de 
Babeuf, estos verdaderos intérpretes de la Declaración de los 
derechos del hombre, a los cuales no se les puede reprochar otra 
cosa que haber sido consecuentes con la aplicación del principio 
más falso y más absurdol6421,, 


Cuando condena estos «principios generales» abstractos —frente a los 
cuales justamente Inglaterra muestra «extrema repugnancia»— y que, 
pronunciados por «bocas hambrientas», pueden solo producir catástrofe, 
Bentham se remite a Malouet, uno de los pocos en Francia que intentó 
disipar «la nube de las ideas confusas»l6431, En efecto, son los anglómanos 
los que tratan de bloquear la promulgación de la Declaración de los 
derechos del hombre; al apelar a vagos «principios generales» y a conceptos 
«metafísicos» —alerta Malouet— se juega con fuego: se corre el riesgo de 
excitar a la «inmensa multitud de los hombres sin propiedad», «las clases 
desafortunadas de la sociedad», a «los hombres colocados por la suerte en 
una condición dependiente» y «desprovistos de luces y de medios»; a ellos 


habría que enseñarles los «límites justos», más que la «extensión de la 
libertad natural»16441, 

Es significativo que sea Malouet quien adopte una clara posición contra 
la categoría de derechos del hombre, que después desempeña un papel 
relevante en la polémica contra el abolicionismo. Es este segundo aspecto el 
que desempeña un papel central en los Estados Unidos, donde, en el ámbito 
de la comunidad blanca, la cuestión no asume la relevancia que tiene en 
Francia, pero donde se hace cada vez más candente el conflicto relativo a la 
esclavitud negra. La tesis (contenida en la Declaración de independencia), 
según la cual «todos los hombres han sido creados iguales» y con el 
derecho a gozar de «determinados derechos inalienables», es adoptada, en 
concreto, como punto de mira. Aquí se encuentra la «locura metafísica», 
que más tarde halla su expresión más concentrada en la revolución francesa: 
esta es la acusación formulada por el «Burke norteamericano», es decir, por 
Randolph, que también en esa ocasión se remite de manera explícita al 
liberal inglésió451. Surgidos bajo el influjo de la revuelta contra los 
presuntos «derechos imprescriptibles de los reyes», invocados por la 
Corona británica, ahora los Estados Unidos corren el riesgo de sucumbir a 
la locura de los «derechos imprescriptibles de los esclavos negros»l6%61, De 
manera análoga, Calhoun llama la atención sobre los «frutos venenosos» de 
ese «lugar de la Declaración de nuestra independencia» que pretende 
conferir a todos los hombres «el mismo derecho a la libertad y a la 
igualdad»; de aquí parten los abolicionistas para desencadenar una fanática 
lucha contra la esclavitud negra y las «instituciones del Sur», por ser «un 
ultraje contra los derechos del hombre»!1647]. 

En cuanto a Inglaterra, y pensando principalmente en las colonias, en 
1880, Disraeli define como un sinsentido los «derechos del hombre»!6481 
como un «sin sentido». La lucha por el reconocimiento, conducida por las 
poblaciones coloniales o de origen colonial, se revela particularmente larga 
y compleja: esta conseguirá resultados decisivos solo en el siglo xx. Pero 
ahora conviene dirigir la atención a la lucha desarrollada por las máquinas 
bípedas en la metrópoli capitalista y en el ámbito de la comunidad blanca. 


2. EL INSTRUMENTO DE TRABAJO SE CONVIERTE EN 
CIUDADANO PASIVO 


Los ambientes sociales y políticos que, en ambas riberas del Atlántico, 
se auto-celebran como la comunidad de los libres, no entienden por libertad 
solo el disfrute tranquilo de la esfera privada: ser excluido de los 
organismos representativos y de la vida política ya se advierte como 
expresión de despotismo. Por otra parte, resulta obvia la negación de los 
derechos políticos a aquellos que no poseen ningún título para ser 
reconocidos como miembros de la comunidad de los libres: ¿cómo pueden 
pretender formar parte de ella el «caballo» o el «caballo de carga», con los 
que Locke y Mandeville comparan al trabajador asalariado, o bien el 
«instrumento vocal», el «instrumento bípedo» y la «máquina de trabajo», de 
los que hablan Burke y Sieyes? Es decir, aquellos que continúan siendo 
definidos mediante las categorías utilizadas por Aristóteles para imaginar la 
figura del esclavo, no pueden gozar de la ciudadanía política. Si no son 
hombres, son miembros de un pueblo distinto e inferior, son bárbaros (los 
esclavos por excelencia). 

Al menos en lo que respecta a Francia, el cuadro comienza a cambiar de 
manera sensible a partir de la revolución. Durante algún tiempo Sieyes 
habla por igual de los trabajadores asalariados como del conjunto de las 
«máquinas de trabajo» y de las «máquinas bípedas», o sea, como de la 
«multitud siempre niña»l6%l. Pero después del 14 de julio de 1789, 
mientras ya se discute de la promulgación de la Declaración de los derechos 
del hombre, él advierte una nueva necesidad, la necesidad de una mayor 
«claridad de lenguaje». Hay que distinguir entonces entre «derechos 
naturales y civiles» o «derechos pasivos», por un lado, y «derechos 
políticos» o «derechos activos», por el otro. Los primeros, que implican la 
protección de la «persona», de la «propiedad», de la «libertad», competen a 
cada hombre. La ex máquina bípeda ve ahora reconocida su dignidad, no 
solo de hombre, sino también de ciudadano, aunque sea de la un 
«ciudadano pasivo», excluido de la participación en la vida política, como 
lo son las «mujeres», los «niños», los «extranjeros»16501, 


Estamos ante una novedad relevante. Así como durante mucho tiempo 
«trabajo libre» ha sido una antilogía, por el hecho de que en realidad, 
trabajo era sinónimo de servitus, también durante mucho tiempo ha sonado 
como una antilogía la categoría de «ciudadano pasivo»: aquel que está 
sometido a la necesidad del trabajo y, por tanto, a la servitus, está excluido, 
por definición, de la categoría de los hombres libres, los cuales disfrutan de 
la libertad y de la ciudadanía en toda su extensión. Para Locke carece de 
sentido reconocer los derechos políticos a aquellos que, como sabemos, se 
han «convertido en esclavos» por la indigencia, por la necesidad, por el 
trabajo y por la condición de servidumbre implícita en él, y que tampoco 
forman parte de la sociedad civil, cuyo objetivo es la defensa de la 
propiedad. De manera análoga argumenta Blackstone: el derecho al voto no 
puede ser extendido a «personas indigentes», que precisamente por eso, 
«están bajo el dominio inmediato de otros!ó5!),. Aún a la distancia de 
algunos decenios, Constant recurre a la misma motivación cuando excluye 
al trabajador asalariado del disfrute de los derechos políticos: este carece de 
la «renta necesaria para vivir independiente de toda voluntad ajena» y «los 
propietarios son dueños de su existencia porque pueden negarles el 
trabajo»l952l, Resulta particularmente interesante ver la evolución del 
primer gran teórico de la ciudadanía pasiva. Todavía en septiembre de 1789 
Sieyés no vacila en definir como «forzado» el trabajo de la «multitud sin 
instrucción» que, por lo tanto, esta «privada de libertad»l9531. No tiene 
sentido plantearse el problema de gratificar con la libertad política a quien 
está destinado a estar privado de la libertad en cuanto tal. Al contrario, aquí 
podríamos preguntarnos si no sería oportuno transformar la «esclavitud de 
la necesidad», de hecho existente, en una «esclavitud sancionada por la 
ley», según el modelo adoptado en Estados Unidos para los siervos blancos 
por contratol6541 

La revolución francesa pone en discusión la configuración del siervo en 
cuanto simple instrumento de trabajo. Y entonces emerge nítida la figura del 
ciudadano puramente pasivo, la cual, sin embargo, tiene detrás un largo 
proceso de gestación. Un significativo papel lo desempeña la comunidad de 
los libres, interesada en conferir credibilidad a su discurso y a su auto- 
celebración. Bajo el influjo de la Revolución Gloriosa Locke, Mandeville, 


Blackstone, por un lado, reconocen y hasta subrayan ——para evitar 
equívocos— la servitus a la que se somete y debe someterse también el 
trabajador asalariado; por otro lado, celebran a Inglaterra como la tierra de 
los libres en el ámbito de la cual no hay lugar para la «esclavitud perfecta» 
(Locke), para la «esclavitud en sentido estrecho» (Blackstone), o para la 
esclavitud colonial (Mandeville). Todavía en el siglo xvr Burke observa 
que, en las clases subalternas, la «bendición común» de la libertad 
fácilmente puede «ir mezclada con mucho trabajo abyecto, con una gran 
miseria, con todas las apariencias de la servidumbre [exterior of 
servitude]»16551. Clara es la preocupación por subrayar la libertad del 
trabajador asalariado, invitado a no dejarse irritar y desviar por la dureza de 
sus condiciones materiales de vida, y a reconocerse en un ordenamiento 
que, a pesar de todo, le garantiza la libertad. 

La dimensión ideológica de tal discurso surge con claridad de la lectura 
de un autor del siglo xvm inglés. Respecto a la constricción jurídica del 
trabajador-esclavo, Joseph Townsend considera más eficaz la constricción 
económica que impone, silenciosa pero infaliblemente, la obediencia al 
siervo aterrorizado por la perspectiva de la muerte por inanición. Queda 
establecido el dominio ejercido por los «más delicados», exonerados del 
trabajo y «dejados en libertad sin interrupción», sobre aquellos que, de una 
forma o de otra, deben ser obligados a cumplir «las tareas más serviles, más 
sucias y más abyectas»l6561, En el paso de una condición a otra, la coacción 
no desaparece en absoluto: si acaso se hace más imperiosa. Eso no impide 
al pastor liberal inglés trazar un cuadro muy edificante de su país: incluso el 
más miserable es «un hombre libre» (free-man), que ofrece un «servicio 
libre» sobre la base de «su propio juicio y arbitrio», sin la «constricción» a 
la que es sometido el «esclavo»!6571, 

En la figura del ciudadano pasivo hay algo más. Esta es en realidad la 
expresión de una exigencia, interna a la comunidad de los libres, pero 
también y, sobre todo, una respuesta a su lucha por el reconocimiento, 
desarrollada por los siervos de la metrópoli. Al menos de manera potencial, 
la idea de una ciudadanía generalizada, aún siendo meramente pasiva en la 
mayor parte de los casos, pone en discusión el ordenamiento de casta de la 
sociedad, en el que, por su parte, continúa reconociéndose Townsend. Justo 


a causa de su novedad, la categoría de ciudadano no se impone de golpe ni 
siquiera en el propio Sieyés, que compara los no-propietarios con los 
«extranjeros» y los «niños»: también el esclavo era un extranjero, más bien 
el extranjero por excelencia, el bárbaro; o bien era un niño, en cuanto 
formaba parte de la gran familia del amo. En este sentido, Constant es 
menos sagaz que Sieyés, dado que continúa hablando de los no-propietarios 
excluidos de los derechos políticos, en primer lugar, como de «extranjeros» 
o de «muchachos»l6581. 

La categoría de «ciudadano pasivo» presenta, por el contrario, la 
posterior ventaja de responder a la objeción de Rousseau, retomada más 
tarde por Robespierre. En un Estado bien ordenado —había subrayado el 
filósofo ginebrino— nadie tiene que sentirse «extranjero»19521, Apartándose 
claramente de la monarquía absoluta y de la aristocracia, donde solo uno o 
solo pocos individuos pueden decir que tienen una «patria», mientras que 
todos los demás son personas sin ciudadanía, se trata de edificar una 
sociedad, un «régimen democrático» —reafirma más tarde el dirigente 
jacobino— en el cual «el Estado es realmente la patria de todos los 
individuos», admitidos todos, en un plano de igualdad, «en la plenitud de 
los derechos del ciudadano»l%%%l. Pero, aunque no en el sentido más 
restringido del término, también el proletario es un ciudadano, miembro de 
esa «nación» tan querida por Sieyés, y que Boulainvilliers y la nobleza 
cometen el error de querer escindir, en un pueblo aristocrático descendiente 
de los francos victoriosos, y en un pueblo plebeyo descendiente de los galo- 
romanos derrotadosl6611, 


3. INVENCIÓN DE LA CIUDADANÍA PASIVA Y DE LA LIBERTAD 
NEGATIVA Y RESTRICCIÓN DE LA ESFERA POLÍTICA 


La comunidad de los libres —obligada a conceder a los excluidos al 
menos la ciudadanía pasiva, bajo la presión de la lucha que estos llevan a 
cabo— enseguida debe enfrentar un nuevo reto a su exclusivismo. Ya en 
junio de 1790 Marat hace polemizar contra la «aristocracia de los ricos» a 
un representante de los «desafortunados» a los que se les niega la 


ciudadanía política: «A vuestros ojos, nosotros somos siempre la 
canallal%621,,. Por otro lado, hemos visto a Robespierre comparar a los no- 
propietarios excluidos de los derechos políticos con los esclavos: la 
concesión de la ciudadanía pasiva no detiene la lucha por el 
reconocimiento. 

Constant trata de responder a las objeciones de las corrientes más 
radicales surgidas en el curso de la revolución francesa: no, el no- 
propietario excluido del disfrute de los derechos políticos no puede ser 
confundido con el esclavol6631, Al contrario del segundo, el primero, al 
igual que todos los demás ciudadanos, está protegido por la ley y goza de 
plena libertad en el ámbito de su esfera privada, y en eso reside la esencia 
de la libertad moderna. En Inglaterra y en América, en el curso del conflicto 
con la monarquía, la comunidad de los libres había reivindicado una 
libertad bien distinta, en absoluto dispuesta a renunciar a la gestión de los 
asuntos públicos. Pero está claro que esta plataforma no puede sobrevivir 
ante la aparición de un movimiento de lucha de las clases populares que 
protesta contra su exclusión de los derechos políticos y, al mismo tiempo, 
pretende modificar las relaciones de trabajo y las condiciones materiales de 
vida. La elite dominante elabora ahora un discurso bien distinto: la 
participación en la vida política no es un elemento esencial de la libertad; en 
segundo lugar las relaciones de trabajo y las condiciones materiales de vida 
son incluidas en una esfera eminentemente privada y, por tanto, es absurdo 
e ilícito quererlas modificar con la acción política. 

El nuevo discurso no se impone de golpe y porrazo y con plena 
coherencia. A Constant se le escapa que el empleador es, de hecho, «dueño» 
de la «existencia» del obrero. Pero más significativa aún es la oscilación 
que podemos sorprender en Macaulay. En 1831, durante la lucha por la 
emancipación política de los hebreos, el liberal inglés rechaza sin vacilación 
la tesis según la cual se debe distinguir entre derechos civiles y derechos 
políticos; y ser excluido de estos últimos no sería un elemento de 
«mortificación» y discriminación para nadie: en realidad, se trata de 
sofismas, encaminados solo a justificar «un sistema pleno de absurdidades y 
de injusticias»1664l. La polémica es dura y eficaz, pero el autor liberal que 


interviene a favor de los propietarios de religión hebrea se cuida mucho de 
hacerlo, además, ¡en favor de las masas populares inglesas! 

Una consideración análoga puede resultar válida también para los 
demás exponentes de la tradición liberal. Al considerar el disfrute de los 
derechos políticos como un elemento esencial de la libertad, los jacobinos 
no argumentan de manera diferente a como lo hacen los revolucionarios 
norteamericanos: pero en Burke, a la propuesta de «conciliación» con los 
colonos sediciosos ——<que con su reivindicación de los derechos de 
representación han confirmado que son dignos miembros de la comunidad 
de los libres— sigue la proclama de la cruzada contra una revolución ya 
dirigida por la canalla que ha reivindicado y conquistado por la fuerza los 
derechos políticos. En lo que respecta a Tocqueville, las notas del viaje a 
Inglaterra son casi coetáneas de la publicación de La democracia en 
América; pero a la vivaz admiración por la amplia participación política en 
la república norteamericana, no le corresponde una áspera denuncia de la 
rígida discriminación censal de Inglaterra, ni mucho menos un apoyo a la 
relvindicación cartista de la extensión del sufragio. 

La intervención de Tocqueville resulta particularmente significativa, 
sobre todo con relación al segundo punto de la nueva plataforma ideológica 
liberal, que restringe drásticamente la esfera política. En un texto de 1842 
observa: «Por todas partes la igualdad extiende progresivamente su 
dominio, excepto en la industria que se organiza, cada día más, de forma 
aristocrática»; el trabajador asalariado se halla en una «estrecha 
dependencia» (étroite dépendance) con respecto al empleador. A pesar de la 
fascinante apariencia de la «gran sociedad francesa» en su conjunto, «la 
sociedad industrial» (société industrielle) en sentido estrecho continúa 
estando caracterizada por una rígida jerarquía, que deja poco espacio no 
solo a la igualdad, sino también a la libertad individual de aquellos que 
están situados en los peldaños más bajos de la jerarquíal965l. La dureza de 
las relaciones vigentes en la fábrica es confirmada posteriormente por la 
comparación que leemos en Tocqueville entre condición obrera y condición 
carcelaria, aunque tal comparación se realice no para poner en discusión la 
condición obrera, sino para rechazar los proyectos ingenuamente 
filantrópicos de reforma del sistema penitenciario: 


«La mayor parte de los obreros libres, que en Francia se ganan la 
vida penosamente, no tiene más descanso que aquel de que 
dispone a la hora de las comidas, y no se comprende bien por qué 
los criminales castigados por la sociedad suscitan un interés tan 
vivo como para provocar exclamaciones y lograr que se derramen 
lágrimas ante la idea de infligirles a ellos una privación semejante 
a la que sufren todos los trabajadores honestos!6661,, 


Por otra parte, no se debe olvidar que el Panopticon teorizado por 
Bentham, ese edificio cuyo fin es ejercer una vigilancia sin descanso, puede 
servir indistintamente como penitenciaría, casa de trabajo (forzado) o 
también como fábrical9671, 

Esto nos lleva a pensar en el «dominio inmediato» o en el «trabajo 
forzado» de que hablan, respectivamente, Blackstone y Sieyés. Pero esta 
relación de coacción ya no es explícitamente traída a colación para justificar 
la discriminación censal de los derechos políticos (cuyo disfrute concierne 
solo a hombres libres en el sentido pleno del término). No, ahora la 
condición que somete al obrero a una «estricta dependencia» (Tocqueville), 
que lo obliga a trabajar en instituciones similares a la cárcel (Bentham y 
Tocqueville) y a vender su fuerza de trabajo a los compradores de la misma, 
los cuales se convierten —en última instancia— en «dueños de su 
existencia» (Constant), es reconocida de mala gana, declarada como carente 
de relevancia política y, por tanto, no lesiva de la libertad negativa, de la 
cual ninguno en la metrópoli está excluido. 

Llegados a este punto podemos leer las notas ampliadas de Tocqueville 
en el curso de su viaje a Inglaterra en 1833 y 1835. El cuadro que se traza 
no es menos dramático que el que, algunos años más tarde, dibujará Engels. 
La zona industrial de Manchester y los barrios obreros aparecen como un 
«laberinto infecto», un «infierno»: las miserables casuchas son como 


«el último asilo que puede ocupar el hombre entre la miseria y la 
muerte. Sin embargo, los seres infelices que ocupan tales 
cuchitriles suscitan la envidia de algunos de sus semejantes. Bajo 
sus miserables moradas se halla una fila de cavernas a las que se 


accede a través de un corredor semi-subterráneo. En cada uno de 
esos lugares húmedos y repugnantes se hacinan en barahúnda doce 
o quince criaturas humanas». 


La espantosa miseria de las masas está en estridente contraste con la 
opulencia de los pocos: «las fuerzas organizadas de una multitud producen 
en beneficio de uno solo». Tal espectáculo provoca una exclamación muy 
significativa: «Aquí, el esclavo, allá, el dueño, allá, la riqueza de algunos, 
aquí, la miseria de la mayoríal668l,,. En otra ocasión Tocqueville alerta 
también contra el peligro de las «guerras serviles»!662%1, comparando, por lo 
tanto —Indirectamente— a proletarios modernos con esclavos antiguos. 
Topamos de forma flagrante con la realidad de la ilibertad, y de la ¡libertad 
en su forma más drástica. Sin embargo, el análisis realista desaparece como 
por encanto cuando se trata de trazar un balance político general: estamos 
en presencia del país al que Francia está llamada a ver como modelo, si 
quiere salvar «el futuro de las instituciones libres»l570l, La sociedad liberal 
inglesa realiza la libertad en cuanto tal, independientemente de las 
condiciones de esa especie de esclavos que Tocqueville se ha visto obligado 
a registrar en el infierno de las áreas industriales. El hecho es que este 
infierno no tiene nada que ver con la esfera política propiamente dicha. Y, 
una vez confinada la miseria o incluso la condición de esclavitud sustancial 
a una esfera desprovista de relevancia política (por estar incluida en la vida 
privada), a una esfera en la cual no es lícito o no es posible intervenir con la 
acción política, el cuadro inicial tan turbio y repugnante de Manchester se 
vuelve su contrario: 


«En la apariencia exterior de la ciudad, todo demuestra el poder 
individual del hombre; nada hace evidente el poder regular de la 
sociedad. A cada paso, la libertad nos revela su fuerza caprichosa y 
creadora. Por ninguna parte se muestra la acción lenta y continua 
del gobierno!%71),, 


4. «LEYES CIVILES» Y «LEYES POLÍTICAS» 


La restricción de la esfera política es tan radical que resulta paradójica. 
Al analizar el sistema penitenciario vigente en los Estados Unidos, 
Tocqueville llama la atención sobre una legislación que arroja a los pobres a 
la prisión incluso por débitos absolutamente insignificantes: en 
Pennsylvania, el número de los individuos anualmente encarcelados por 
deudas asciende a 7000; si a esta cifra se le agrega la de los condenados por 
delitos más graves, resulta que de cada 144 habitantes, casi uno al año 
termina en prisión. Pero no es ni siquiera este el aspecto más importante. El 
liberal francés se ve obligado a reconocer el peso no solo indirecto, sino 
también directo que la riqueza ejerce sobre la administración de la justicia. 
El «vagabundo» o aquel que es sospechoso de vagabundeo es encerrado en 
la cárcel sin haber cometido delito alguno. Peor, en espera del proceso, el 
testigo o el querellante pobre pierde la libertad, mientras que la conserva el 
ladrón capaz de pagar la fianza (supra, cap. IV, $ 1). Claramente resulta 
ridiculizado el principio mismo de igualdad ante la ley. Pero esta no es la 
conclusión de Tocqueville: «Entre todos los pueblos modernos, los ingleses 
son los que han concedido una mayor libertad a través de leyes políticas y 
los que han hecho un uso más frecuente de la prisión en sus leyes civiles»; 
los norteamericanos, por su parte, incluso habiendo modificado 
ampliamente las «leyes políticas», han «conservado la mayor parte de las 
leyes civiles» de Inglaterral7?1. 

En esta distinción nos encontramos con una categoría fundamental: el 
autor liberal formula su juicio acerca de los países visitados por él a partir, 
exclusivamente, de las lois politiques, mientras que las lois civiles son 
consideradas, por definición, políticamente irrelevantes. No por casualidad 
en La Democracia en América hay pocas huellas de los datos recogidos en 
el curso de la encuesta sobre el sistema penitenciario de los Estados Unidos. 
Se podría decir que las páginas más interesantes de Tocqueville son las que 
no serán utilizadas posteriormente en la obra que más tarde consagrará su 
celebridad. Se explica en consecuencia la conclusión de alguna manera 
triunfal: en la república del otro lado del Atlántico la libertad se manifiesta 
en toda su plenitud y no constituye un privilegio. Al estar habituado a /ois 


civiles bien distintas, el viajero proveniente de Francia expresa ante los 
Estados Unidos su disgusto por una legislación que le resulta 
«monstruosa»; pero «la masa de los hombres de leyes» norteamericanos no 
halla en ella nada para reírse ni la ve en contradicción con la «constitución 
democrática»l6731, Este es precisamente el punto de vista que Tocqueville 
termina por asumir, no sin percibir las contradicciones y sentir desconcierto. 
Veamos el primer aspecto dando de nuevo la palabra al liberal francés: 


«Hay que reconocer que el régimen de las penitenciarias 
norteamericanas es severo. Mientras que la sociedad de los 
Estados Unidos da el ejemplo de la mayor libertad, las prisiones 
del propio país ofrecen el espectáculo del más completo 
despotismo. Los ciudadanos sometidos a la ley son protegidos por 
ella; estos dejan de ser libres solo cuando se convierten en 
malvadosl6741,,, 


En realidad, el propio Tocqueville reconoce que también los 
vagabundos y los testigos pobres sufren un «severo» tratamiento en las 
cárceles o en las casas de trabajo semejantes a cárceles. 

Analicemos ahora su desconcierto. Ya sabemos de las protestas de los 
vagabundos encerrados en cárceles por una sociedad que no sabe resolver 
de otra manera el problema de la desocupación. ¿Cuál es la reacción de 
Tocqueville? Del mismo modo que no incluye entre sus «tareas» indagar 
sobre los eventuales remedios a la desocupación, tampoco incluye «ni 
siquiera indagar hasta qué punto es justa la sociedad que castiga al hombre 
que no trabaja y que no tiene trabajo, y de qué modo esta podría 
suministrarle medios de existencia sin meterlo en prisióni%5l,, Queda, 
además, el hecho de que el ámbito de la política y de las «leyes políticas» 
está delimitado de manera tan estricta que excluye no solo las condiciones 
materiales de vida y las relaciones de dependencia en la fábrica, sino hasta 
la discriminación censal de la que está permeada la administración de la 
justicia en los Estados Unidos. 


5. DESPOLITIZACIÓN Y NATURALIZACIÓN DE LAS RELACIONES 
ECONÓMICAS Y SOCIALES 


A los ojos de la tradición liberal, mucho más intolerable resulta toda 
expansión del ámbito político, por el hecho de que esta ataca relaciones que 
no solo son de carácter privado, sino que además poseen un carácter 
inmutable consagrado por la naturaleza o por la Providencia. A los ojos de 
Burke es, al mismo tiempo, una locura y una blasfemia considerar que entre 
las «tareas del gobierno» esté la de «garantizar a los pobres cuanto la 
Divina providencia ha querido momentáneamente negarles»; la miseria es 
el resultado del «descontento Divino», y eso en realidad no puede ser 
atenuado, poniendo en discusión «las leyes del comercio», que «son las 
leyes de la naturaleza y en consecuencia, las leyes de Dios»!%él A la 
distancia de decenios Tocqueville no argumenta de manera muy distinta. En 
vísperas de la revolución del 48, él observa con preocupación el 
comportamiento de las «clases obreras»: parecerían tranquilas, ya no 
«atormentadas por las pasiones políticas»; por desgracia, «sus pasiones, de 
políticas, se han convertido en sociales»; sí, más que la composición de este 
o aquel ministerio, tienden a poner en discusión las propias relaciones de 
propiedad y, por tanto, el ordenamiento natural de la «sociedad», haciendo 
«pedazos las bases sobre las que aquella reposal677l». Ya desde febrero el 
liberal francés considera que la revolución que había estallado es socialista 
o está infectada de socialismo, por el hecho de que en ella están fuertemente 
presentes «las teorías económicas y políticas» que querrían hacer «creer que 
las miserias humanas son obra de las leyes y no de la Providencia y que se 
podría suprimir la pobreza cambiando el ordenamiento social»!678l, Al ir 
más allá de la esfera política, la «amenaza de cambio de la constitución 
social» se configura como un ataque a las «antiguas y santas leyes de la 
propiedad y de la familia, sobre las que reposa la civilización cristiana», 

De esta manera, la economía política, por un lado, se funde con la 
teología; por el otro, tiende a ocupar el lugar de ella, en el sentido de que 
ahora esta es la «ciencia» llamada a sancionar y santificar las relaciones 
sociales existentes. Según Malthus es absolutamente necesario que la 
economía política se convierta en «un objeto de enseñanza popular»: 


gracias a eso los pueblos comprenderán que deben atribuir la causa de sus 
privaciones a la naturaleza cruel o a su imprevisión individual. Sí, «la 
economía política es la única ciencia de la que se puede decir que, de 
ignorarla, deben temerse no solo privaciones, sino males positivos y 
gravísimosl$80l,,. Pero esta es también la opinión del propio Tocqueville, 
quien considera necesario 


«difundir entre las clases obreras [...] algunas nociones —entre las 
más elementales y más evidentes— de la economía política que les 
hagan comprender, por ejemplo, lo que de permanente y necesario 
hay en las leyes económicas que rigen la tasa de los salarios; 
porque tales leyes, que son en cierta manera de derecho divino — 
ya que surgen de la naturaleza del hombre y de la propia estructura 
de la sociedad— están fuera del alcance de las revolucionesÍ$81),, 


S1 bien para Burke lo que explica la miseria de las masas populares es el 
«descontento Divino», para Malthus es la inmoralidad de su 
comportamiento, la incontinencia sexual, que trae al mundo seres a los que 
no se les puede asegurar la subsistencia. Remitiéndose al «principio de 
población de Malthus»!6821, también Tocqueville acusa a «todos los excesos 
de la intemperancia» difundidos entre «las clases inferiores», su 
«imprevisión», o sea, su tendencia a vivir «como si cada día no tuviera un 
mañana», y sobre todo «estos matrimonios precoces e imprudentes, los 
cuales parecen no tener otro fin que el de multiplicar el número de los 
infelices en la tierral6831,,, 

A pesar de los planteamientos radicales que gusta asumir, Bentham no 
llega a conclusiones muy distintas: «La pobreza no es obra de las leyes»; el 
pobre es como «el salvaje» que no ha logrado superar el estado natural. O 
sea, para decirlo con las palabras de un discípulo y colaborador francés del 
filósofo inglés: «La pobreza no es una consecuencia del ordenamiento 
social. ¿Por qué, entonces, reprochársela? Es una herencia del estado 
naturall6841,,. En la polémica contra el iusnaturalismo el filósofo inglés 
ironiza sobre el hecho de recurrir a la naturaleza para fundamentar derechos 
que tienen sentido solo en el ámbito de la sociedad, pero ahora la naturaleza 


reaparece para quitarle la responsabilidad de la miseria al ordenamiento 
político-social. 

Al fundamentar en la naturaleza —y en la naturaleza sancionada por la 
Providencia— las relaciones sociales existentes, los intentos por 
modificarlas no pueden ser otra cosa que una expresión de locura. Burke 
expresa todo su «horror» por esos revolucionarios o reformadores 
precipitados, que no vacilan en «cortar en pedazos el cuerpo de su viejo 
progenitor, para ponerlo en el caldero del mago con la esperanza de que 
hierbas venenosas y extraños encantamientos puedan devolverle salud y 
vigor!6851,,. De manera análoga para Tocqueville, es la ilusión de que exista 
un «remedio [político] contra ese mal hereditario e incurable de la pobreza 
y del trabajo» lo que provoca las incesantes, desastrosas expérimentations 
que caracterizan el ciclo revolucionario francésló86l, O sea «la gran 


revolución social» iniciada en 17891871. 


6. LIBERALISMO Y RADICALISMO: DOS DISTINTAS 
FENOMENOLOGÍAS DEL PODER 


Al expresar su juicio sobre Inglaterra y Estados Unidos, además de 
ignorar la condición de los pueblos coloniales o de origen colonial, 
Tocqueville ignora las condiciones materiales de vida, las relaciones de 
trabajo, hasta las «leyes civiles». Él declara ajenas a su investigación y al 
análisis de la democracia no solo la opresión de los negros y de los pieles 
rojas, sino también la detención de los ciudadanos blancos (los 
«vagabundos» o los pobres llamados a testificar en un proceso), que no son 
culpables de ningún delito. El culto de aquella «cosa santa» que es la 
libertad!688l ¡gnora la suerte de los excluidos en su conjunto, ya vivan en las 
colonias o en la metrópoli. Y de nuevo, la divergencia entre el liberalismo y 
el radicalismo —de que Marx y Engels son los herederos críticos— se 
manifiesta ya a nivel epistemológico. En Inglaterra —observa Engels— el 
«favorecer a los ricos está explícitamente reconocido incluso en la ley!639),, 
A la misma conclusión llega también Tocqueville cuando analiza las «leyes 
civiles» inglesas heredadas por los Estados Unidos; sin embargo, tan solo 


para Engels posee este hecho relevancia política. Y, al igual que los dos 
autores de El manifiesto del partido comunista, también el liberal francés 
compara con un esclavo al obrero de la época, obligado a sufrir en la fábrica 
una «estricta dependencia» y fuera de ella, una miseria degradante y 
Opresiva; pero, una vez más, él considera todo eso ajeno a la esfera política 
propiamente dicha. 

Son, precisamente, la drástica restricción de lo político y la consiguiente 
exclusión de la parte mayor de la totalidad social fuera de su propio ámbito, 
lo que suscita las críticas de Marx. Desde el punto de vista de la sociedad y 
de la teoría política burguesa —observa ya en sus escritos juveniles— las 
relaciones sociales «tienen solo un significado privado, ningún significado 
políticol621l,,. En su forma más desarrollada, el Estado burgués «cierra 
incluso los ojos y declara no políticos los antagonismos reales, que no le 
perturban». Una vez consideradas carentes de relevancia política, las 
relaciones burguesas sociales y de poder en la fábrica y en la sociedad 
pueden desarrollarse sin obstáculos o impedimentos externosl621!. 

Más allá de la miseria, la realidad de la fábrica —subraya El manifiesto 
del partido comunista— evidencia el «despotismo» que amenaza a los 
obreros, «organizados en forma militar» y, «como soldados rasos de la 
industria [...] sometidos bajo la vigilancia de una jerarquía completa de 
oficiales y suboficiales»!62%2l, Algo más vaga es la conclusión de 
Tocqueville; pero ahora el despotismo es identificado y denunciado no ya 
en esta realidad, sino más bien en los intentos del poder político por 
modificarla o aliviarla. Contra la pretensión de poner «la previsión y la 
sabiduría del Estado en el lugar de la previsión y de la sabiduría 
individuales», el liberal francés proclama que «no hay nada que autorice al 
Estado a entrometerse en la industrial%l,: nos referimos al célebre 
discurso del 12 de septiembre de 1848, pronunciado para que la Asamblea 
constituyente rechace esa reivindicación del «derecho al trabajo» que ya 
había sido sangrientamente sofocada en las jornadas de junio. Tocqueville 
llega hasta el punto de responsabilizar a las «doctrinas socialistas» por la 
reglamentación y reducción del horario de trabajo («le travail de douze 
heures»), las cuales se convierten así en objeto de una condena 
inapelablel62%41, Y, de la misma manera, como expresión de socialismo y 


despotismo, se elimina toda medida legislativa tendente a aliviar la miseria 
de las «clases inferiores», mediante la contención del nivel de los 
alquileres1691. 

Acerca de esto el liberal francés insiste con intransigencia. 
Inmediatamente después de las sangrientas jornadas de junio, no vacila en 
acusar de incoherencia y flaqueza al ministro de Asuntos Interiores: 
«Mientras que Cavaignac y Lamorciére combaten el socialismo en las 
calles, Sénard apoya las doctrinas socialistas a propósito del trabajo de doce 
horasl6%1,,. Algunos meses más tarde, en su esbozo de circular electoral de 
mayo de 1849, Tocqueville exhibe como mérito el hecho de haber votado, 
entre otras cosas, «contra la limitación a la que someter la duración del 
trabajo, contra el impuesto progresivo y, finalmente, contra la abolición de 
la sustitución militarl6%)),. Este último punto no es menos significativo que 
los demás. La posibilidad que tenía el rico de reclutar a un pobre para que 
lo sustituyera en el momento de cumplir su obligación del servicio militar, 
no implica para Tocqueville una desigualdad, basada en el censo y 
sancionada por la ley, incluso ante el peligro de muerte; por el contrario, se 
trataría de una contratación entre individuos que pertenece a la esfera 
privada y, por tanto, no daña el principio de la igualdad jurídica. 

A esta restricción de la esfera política y a esta singular fenomenología 
del poder —que identifica el dominio y la opresión siempre y solo en la 
intervención del poder político en una esfera privada ensanchada de forma 
desmesurada— se atiene Tocqueville, incluso en su calidad de historiador, 
cuando reconstruye la historia del derrumbe del Antiguo Régimen. Él traza 
un cuadro dramático de la condición de las clases populares. Contra los 
«mendigos» y los «vagabundos» se procedía, en ocasiones «de manera 
violentísima», con el arresto y la condena a trabajos forzados, sin proceso, 
de decenas de miles de personas. No mucho mejor era el tratamiento 
reservado a los campesinos: si en el plano material y social vivían en un 
«abismo de miseria y de aislamiento», en el plano de los derechos civiles 
estaban privados de cualquier protección; «eran arrestados continuamente 
para la corvéel6%l, para la milicia, por practicar la mendicidad, por medidas 
policíacas y por miles de otros motivos». En conclusión: los campesinos 
eran considerados un poco como «los negros de nuestras colonias», Por 


tanto, ¿la revolución era legítima y necesaria? No es esta la opinión de 
Tocqueville. Francia, que con los economistas critica de manera radical el 
Antiguo Régimen y se apresta a derrocarlo, «¡deseaba más las reformas que 
los derechos!!17%0,. Los Parlamentos —expresión de la aristocracia 
nobiliaria y, por lo tanto, co-responsables de la degradación de los 
campesinos a «negros»— son, por su parte, el organismo que, antes de ser 
desgraciadamente disuelto por la revolución, encarna, a pesar de todo, la 
causa de la libertad: en los años que preceden al fatal 1789 «nos habíamos 
convertido en un pueblo libre por nuestras instituciones judiciales!701)), 


7. LANUEVA AUTORREPRESENTACIÓN DE LA COMUNIDAD DE 
LOS LIBRES COMO COMUNIDAD DE LOS INDIVIDUOS 


A la rervindicación revolucionaria de los derechos del hombre y de igual 
dignidad para cada individuo, que corre el riesgo de fragmentar la sociedad 
«en el polvo y en la grava de la individualidad [/ndividuality], fácil presa de 
todos los vientos», Burke contrapone el carácter sagrado de una 
partnership, de una comunidad que «no vincula solo a los vivos, sino a los 
vivos, a los muertos y a aquellos que no han nacido aún», que «ata desde 
los orígenes y para la eternidad» a sus miembros!"W%I, gracias a un «vínculo 
de sangre» (relation in blood) que une y funde en una unidad indisoluble 
«nuestro Estado, nuestros hogares, nuestros sepulcros y nuestros 
altares»"031 Es decir, contra el individualismo reprochado a los 
revolucionarios franceses el liberal inglés hace valer un organicismo 
enfático. No por casualidad la partnership celebrada por él pasa a ser más 
tarde —en el ámbito de la cultura alemana— esa Gemeinschaft que 
desempeña un papel tan importante en el círculo del pensamiento 
conservador y reaccionario de los siglos xIx y xx!170%l También en 
Tocqueville se encuentra otra denuncia de la carga de disolución que hay en 
el individualismo revolucionario y en 1843 observa: «Desde hace algunos 
años la duda y el individualismo han hecho tales progresos entre nosotros 
que pronto la nación no tendrá ningún punto de apoyo para resistir!?05),, 


Pero ya en el curso de la revolución francesa comienza a configurarse 
una actitud distinta. Barnave alerta en estos términos contra la 
reivindicación de la extensión de los derechos políticos también a los no 
propietarios: «Un paso más en la vía de la igualdad significaría la 
destrucción de la libertad"%l,. También según Constant, la difusión entre 
las masas populares de la reivindicación de los derechos políticos y el 
acento puesto sobre su disfrute amenazan con hacer perder de vista la 
centralidad de la «independencia privada», o sea, de la «independencia 
individual», estimulando el «sometimiento de la existencia individual al 
cuerpo colectivo»!?071l, Aunque con un lenguaje diferente, reaparece la 
argumentación de Barnave: la generalización de los derechos políticos tiene 
un efecto de nivelación y homologación en detrimento de la libertad del 
individuo. Más tarde Guizot declara que luchar por una sociedad donde 
todo gira alrededor del «orden», del «bienestar» y de una equitativa 
«repartición de los frutos del trabajo» significa olvidar «el desarrollo de la 
vida individual, de la vida interior» y aspirar a un «hormiguero»!"081, 

Es un motivo que disfruta de un enorme éxito después del 48. Cuanto 
más se desarrolla la lucha por el reconocimiento en cuanto lucha por la 
conquista de los derechos políticos y de los económicos y sociales, tanto 
más el movimiento popular y socialista es acusado de no comprender y por 
tanto, de querer pisotear la dignidad autónoma del individuo. Al rechazar 
las reivindicaciones sociales que tuvieron su origen en la revolución de 
febrero, Tocqueville expresa todo su disgusto cuando ve asomarse en el 
horizonte el espectro de una «sociedad nivelada»'"%l, o sea, de una 
«sociedad de abejas y de castores» constituida «más por animales 
amaestrados que por hombres libres y civilizados»!?*%l, Y John S. Mill, a su 
vez: «Ahora los individuos se pierden en la multitud [...]. El único poder 
digno de tal nombre es el de las masas o el de los gobiernos que se hacen 
órgano de las tendencias e instintos de las masas!”11l)». Por tanto, y en 
vuelco de posiciones con respecto a Burke, ahora el liberalismo reprocha a 
las corrientes más radicales no ya el individualismo, sino el desprecio a las 
razones del individuo. Tocqueville trata de ofrecer un fundamento 
epistemológico a esta acusación: al conferir «a la especie [espece] una 
existencia separada» y al ampliar «la noción de género [genre]», 


radicalismo y socialismo no son otra cosa que una aplicación a la política de 
la «doctrina de los realistas» de la tradición escolástica; de esto resulta «el 
desprecio por los derechos particulares» y la desvalorización del individuo 
en cuanto tall"1. Pero ¿cuál es el valor de esta construcción teórica? Es 
interesante ver de qué manera Tocqueville rechaza las propuestas de 
reforma del sistema penitenciario promovidas, en primer lugar, por el 
movimiento radical y socialista: 


«Cuando la filantropía suscita nuestra piedad por un infeliz 
aislado, no debemos olvidarnos de reservar un poco de nuestras 
simpatías por un interés mayor aún, el de toda la sociedad. 
Desconfiamos de esta mentalidad estrecha y mezquina que 
distingue a los individuos y nunca a la masa de los hombres y 
recordemos eternamente este pensamiento de un gran filósofo: la 
piedad para los malvados es una gran crueldad hacia los buenos 
[...]. El interés social, que no es otra cosa que el interés de la masa 
honesta, exige que los malvados sean castigados con 
severidad!7B),, 


Hasta el diagnóstico preocupado de la masificación se lleva a cabo con 
un ojo dirigido al destino de la «nación considerada en su conjunto»; que 
ahora amenaza con revelarse «menos brillante, menos gloriosa, quizás hasta 
menos fuerte»!714l, También en nombre de una idea enfática (y chovinista) 
de nación Tocqueville invoca el «terror» contra aquellos que amenazan con 
comprometer el honor de Francia (infra, cap. VIII, $ 15). 

También en el plano concreto Tocqueville se preocupa por hacer valer 
aquellas que para él son las exigencias de la sociedad. En los años de la 
monarquía de julio, ante la rápida difusión de la miseria de las masas, él no 
logra proponer otra cosa para prevenirla que medidas policiales gravemente 
lestvas para la libertad del individuo (del individuo pobre): «¿No se podría 
impedir el traslado rápido de la población, de manera que los hombres no 
abandonen la tierra y no pasen a la industria sino en la medida en que esta 
última pueda responder fácilmente a sus necesidades?"B,. Restricciones a 


la libertad de movimiento también deberían ser impuestas a los 
«vagabundos»!?161, 

Aunque empeñado en denunciar la expansión del Estado, «la gran 
catástrofe constituida por una inútil extensión de su poder», por otra parte 
Mill no vacila en afirmar: «Las leyes que en un gran número de países del 
continente prohíben el matrimonio, si antes no prueban las partes que 
pueden sostener una familia, no exceden de los legítimos poderes del 
Estado; y lo mismo si estas leyes son útiles como si no lo son [...] no se 
podrá nunca decir de ellas que constituyen una violación de la libertadI717)), 
La visión según la cual no es lícita ninguna «interferencia» en la 
procreación de la vida humana es «una superstición, que un día será vista 
con el mismo desprecio reservado a las nociones y a las prácticas idiotas de 
los salvajes!”18l),. Se comprende la ironía de Proudhon a propósito de la 
escuela liberal: 


«Esta que en cualquier circunstancia y en cualquier lugar profesa 
el dejad hacer, dejad pasar, que reprocha a los socialistas que 
sustituyen con sus convicciones las leyes de la naturaleza, que 
protesta contra cualquier intervención del Estado, que reclama a 
diestro y siniestro la libertad, nada más que la libertad, no vacila, 
cuando se trata de fecundidad conyugal, en gritar a los esposos: 
¡alto ahí! ¡Qué demonio los incita! "19),, 


En la confrontación entre el liberalismo y sus críticos, se habían 
invertido las posiciones en lo que respecta al laissez faire al individuo. 

Disgustado por el radicalismo de la revolución del 48 y por el golpe de 
Estado de Luis Bonaparte, Tocqueville llega a una conclusión amarga: «La 
revolución de Inglaterra ha sido hecha únicamente con el fin de lograr la 
libertad, mientras que la de Francia ha sido hecha con el fin lograr la 
igualdad!"20),,. La crítica también golpea la cultura de la Ilustración que 
prepara y promueve el derrumbe del Antiguo Régimen: en esta cultura a 
una segura «pasión por la igualdad» le corresponde un «amor por la 
libertad» bastante «incierto»!"21, Como sabemos, el primero en contraponer 
libertad e igualdad y en denunciar la reivindicación de la igualdad política 


como un ataque a la libertad ha sido Barnave, quien además es un defensor 
de la esclavitud. Tocqueville pone como ejemplo de país modelo del amor 
por la libertad, junto con Inglaterra, a Estados Unidos —<Ccuando allí la 
esclavitud continuaba viva y vital— frente a una Francia devorada por la 
pasión por la igualdad. Por otra parte, precisamente en la república del otro 
lado del Atlántico, a través de los teóricos del Sur, la esclavitud es 
justificada y hasta celebrada como instrumento para asegurar también, junto 
con la libertad, la igualdad de los miembros de la comunidad blanca. Como 
confirmación del carácter problemático de la contraposición 
libertad/igualdad podría presentarse el Tocqueville de antes del 48, quien le 
reprocha a Inglaterra una concepción errada de la libertad, en cuanto 
fundada en el «privilegio» (y en la desigualdad), y atribuye a la revolución 
francesa el mérito de haber promovido, en nombre de la igualdad, la causa 
de la abolición de la esclavitud y de la libertad de los negros (supra, cap. IV, 
$ 9; infra, cap. VIIL, S 7). En este momento, lejos de estar en 
contraposición, libertad e igualdad se encuentran en consonancia plena. 

La contraposición se representa, de manera sensiblemente distinta, en 
otro importante exponente de la tradición liberal. En Bentham podemos 
leer: «Cuando la seguridad y la igualdad están en conflicto, no hay que 
vacilar ni siquiera un instante: debe ceder la igualdad!"221,.. Justo en el país 
señalado por Tocqueville como modelo por su capacidad de comprender la 
prioridad absoluta del valor de la libertad, vemos que la reafirmación del 
valor subordinado de la igualdad se hace, en primer lugar, en nombre de la 
«seguridad» de la sociedad y del ordenamiento existente. 


8. DERECHOS ECONÓMICOS Y SOCIALES, «HORMIGUERO» 
SOCIALISTA E «INDIVIDUALISMO» LIBERAL 


Llegados a este punto conviene analizar más ampliamente la profesión 
de fe individualista de los liberales del siglo xIx. Sobre todo después del 48, 
bajo el influjo de la lucha contra la masificación reprochada al socialismo, 
estos parecen considerar el individualismo como una realidad pre-moderna, 
desgraciadamente desaparecida en el curso de los posteriores desarrollos 
históricos. Según Mill «en la historia antigua, en la Edad Media, y también, 


aunque en menor grado, durante la larga transición del feudalismo a los 
tiempos modernos, el individuo era un poder por sí solo»; no se disolvía en 
la «multitud» y en las «masas»!7231, También Tocqueville rinde homenaje al 
«individualismo del Medioevol”24l,. Decididamente, él no toma en 
consideración la suerte de los siervos de la gleba, así como no tiene en 
cuenta la suerte de los esclavos y de los negros en general cuando señala a 
los Estados Unidos como el país en que «cada individuo» disfruta de una 
«independencia» sin precedentes. Cuando más tarde afirma que en la 
Argelia colonizada «el papel del individuo es por todas partes mayor que en 
la madre patria», Tocqueville ignora a los árabes, quienes, según reconoce 
él mismo, son a menudo comparados con «bestias maléficas» por las tropas 
de ocupación (supra, cap. V, $ 13; infra, cap. VII, $ 6). 

Se puede observar así el carácter bastante problemático del pathos del 
individuo, que es la bandera agitada por el liberalismo empeñado en 
enfrentarse al radicalismo y el socialismo. ¿Quién es más individualista, 
Toussaint Louverture, el gran protagonista de la revolución de los esclavos, 
o Calhoun, el gran teórico estadounidense del Sur esclavista? Quien da 
prueba de respeto por la dignidad del individuo en cuanto tal es el jacobino 
negro que, tomando en serio la Declaración de los derechos del hombre, 
considera en cualquier caso inadmisible la reducción de un hombre a objeto 
de «propiedad» de un «semejante suyo»; ¿o bien es Jefferson, quien acalla 
sus dudas sobre la esclavitud a partir de la convicción de la superioridad de 
los blancos y de la preocupación por no poner en peligro la paz y la 
estabilidad del Sur de la Unión? ¿Quién expresa mejor el individualismo, 
Mill y sus seguidores en tierra inglesa o francesa, que consideran 
beneficiosos y necesarios el sometimiento y hasta la esclavitud (aunque sea 
temporal) de los pueblos coloniales, o aquellos radicales franceses que 
comienzan a poner en discusión el despotismo colonial en cuanto tal («Que 
perezcan las colonias si estas tuvieran que costar el honor, la libertad»"251)2 

Las dudas no desaparecen si incluso hubiera que ignorar las colonias y 
los pueblos de origen colonial. En la tradición liberal (por ejemplo, en 
Laboulaye) está muy presente la polémica contra el fanatismo de los 
revolucionarios franceses, que consideran el acceso al sufragio y a los 
cargos representativos como «derecho natural, absoluto» de todo individuo, 


más que una «función política de la sociedad»"26l: y bien, ¿cuál de las dos 
posiciones expresa mejor el individualismo? Por otra parte, si la 
generalización de los derechos políticos pone en peligro la «independencia 
individual», como parece considerar Constant, ¿por qué dirigir tal reproche 
solo al radicalismo francés y no también a la revolución norteamericana 
(que estalla bajo el influjo de la reivindicación del derecho a la 
representación política por parte de los colonos)? 

Mirándolo bien, los gritos de alarma contra el peligro de que 
desaparezca la individualidad y contra el inminente «hormiguero» expresan 
el disgusto de la restringida comunidad de los libres primero, por la 
extensión de los derechos políticos y después, en creciente medida, por la 
rervindicación de los derechos económicos y sociales. Y, sin embargo, es el 
propio Tocqueville quien compara al hambriento con un esclavo, es decir, 
con un hombre o un individuo privado de libertad y de reconocimiento. 
Mucho más lúcido y mucho más consecuente respecto a la tradición liberal 
se revela Nietzsche. Aunque animado por un odio implacable contra el 
socialismo y el Estado social reivindicado por este, y más bien animado, 
precisamente, por ese odio, el genial pensador reaccionario comprende que, 
con su «agitación individualista», el socialismo tiene como objetivo «hacer 
posible muchos individuos», liberándolos de la condición de instrumentos 
de trabajo y de su relación gregaria con respecto al patrono. Con su carga 
universalista, el socialismo desemboca en el reconocimiento de cada 
individuo —Independientemente del censo, del sexo o de la raza— como 
sujeto poseedor, en el plano moral, de igual dignidad humana y, en el plano 
político, como titular de derechos inalienables. Por esto Nietzsche condena 
con indignación el individualismo y el socialismo. Aunque con un juicio de 
valor diferente y opuesto, también Oscar Wilde conectó ambos términos: 
«el individualismo es lo que queremos alcanzar a través del 
socialismo!?27),, 

Por otra parte, como confirmación del carácter ambiguo del 
individualismo de la tradición liberal, conviene señalar que esta, al criticar 
la revolución francesa y el peligro de subversión que representa el 
movimiento obrero y socialista, gusta de contraponer positivamente el 
campo a la ciudad. Esto lo comprende bien un teórico de la partnership 


organicista como Burke quien, con plena coherencia, pondera la «clase 
agrícola, la menos propensa de todas a la sedición!”28l,. Con la mirada 
siempre dirigida a la revolución francesa y al papel desempeñado en ella 
por París, Constant subraya el peligro de los «artesanos amontonados en la 
ciudad»!729l, Pero el motivo de la desconfianza o de la hostilidad hacia la 
ciudad, que sin embargo es el lugar privilegiado para el desarrollo del 
individuo, atraviesa en profundidad la tradición liberal. A los ojos de 
Mandeville, «Londres es una ciudad demasiado grande para la nación» y es 
precisamente aquí donde se manifiestan preocupantes fenómenos de 
insubordinación social. Mucho más tranquilas son las áreas rurales, donde, 
«hasta la primera infancia», es posible fiarse de los «pobres labriegos 
tontos», que, sin embargo, brillan por su «inocencia y honestidad» y que 
«hasta la primera infancia» pueden ser educados en el sentido de la 
obediencia a la autoridad y del respeto a las costumbres y a la tradición!?301. 

Se puede advertir una cierta nostalgia por este mundo también en 
Tocqueville, cuando, en 1834, describe la condición del pobre en el Antiguo 
Régimen: caracterizada por deseos «limitados» y por una tranquila 
indiferencia con respecto a «un futuro que no le pertenecía», su suerte «era 
menos de compadecer que la de hombres del pueblo de nuestros días»; 
habituados desde siempre a su condición, los pobres del Antiguo Régimen 
«gozaban de aquella suerte de felicidad meramente orgánica, de la que al 
hombre civilizado le resulta más difícil comprender su encanto que negar su 
existencial”31),, 

Al reanudarse de la revolución en Francia, Tocqueville aconseja 
apoyarse en los «habitantes del campo [que] están llenos de buen sentido y, 
hasta este momento, de firmezal”3l, frente a aquellos que tratan de 
«instigar a la población obrera de las ciudades». El primero en tomar en 
cuenta esta recomendación es el propio Tocqueville, quien describe así de 
qué modo él organiza las elecciones en su pueblo natal: 


«Debíamos ir a votar todos juntos al burgo de Saint-Pierre, a una 
legua de distancia de nuestra villa. La mañana de las elecciones 
todos los electores (es decir, toda la población masculina mayor de 
veinte años), se reunió delante de la iglesia y todos aquellos 


hombres se pusieron en fila de dos en dos, según el orden 
alfabético [...] Le recordé a aquella brava gente la gravedad y la 
importancia del acto que estaban por llevar a cabo, les recomendé 
no dejaran acercarse ni se dejaran desviar por aquellos que, a 
nuestra llegada a la villa habrían podido tratar de engañarlos; sino 
que debían proceder agrupados, y permanecer juntos, cada uno en 
su sitio, hasta que hubieran votado. “Que nadie —dije— entre en 
las casas ni para tomar alimento ni para secarse (llovía aquel día) 
antes de haber cumplido con su deber”. Gritaron que lo harían así 
y así lo hicieron. Todos los votos fueron depositados al mismo 
tiempo, y tengo motivos para creer que casi todos votaron al 
mismo candidato!"331,,, 


Difícilmente puede ser considerada como manifestación de 
individualismo la historia narrada aquí por el liberal francés, beneficiario 
del voto plebiscitario dado por la villa de la cual continúa siendo el señor. 

Así como se revela inconsistente la dicotomía amor inglés por la 
libertad/igualitarismo francés, del mismo modo tampoco resiste el análisis 
crítico la contraposición entre individualismo de tradición liberal (que halla 
su lugar de elección en Inglaterra) y anti-individualismo del radicalismo 
(que tiene su centro en Francia). A los revolucionarios franceses —que con 
su Declaración de los derechos pretenden solo «suscitar y alimentar un 
espíritu de resistencia a todas las leyes, un espíritu de insurrección contra 
todo poder político»— Bentham contrapone su principio de la utilidad 
social: «No hay derecho que no deba ser abrogado cuando su abrogación 
sea ventajosa para la sociedadl7341,, Es la visión condenada por Marx, quien 
informa con indignación sobre las motivaciones con las que el primer 
ministro Palmerston justifica su desconfianza u hostilidad con respecto a las 
reivindicaciones de la emancipación propuesta por los católicos irlandeses: 
«El cuerpo legislativo de un país tiene el derecho de imponer a cualquier 
sector de la colectividad las limitaciones políticas que considere necesarias 
para la seguridad y el bienestar de la totalidad! "351, 


9. ¿LAS CRÍTICAS AL LIBERALISMO COMO REACCIÓN 
ANTIMODERNA? 


Sin embargo, se produce un fenómeno paradójico. Mientras por un lado 
el liberalismo cultiva nostalgias pre-modernas, por el otro se opone al 
movimiento empeñado en la reivindicación de los derechos políticos y de 
los económicos y sociales, acusándolo de incapacidad sustancial para 
comprender y aceptar la modernidad. El primero en encaminarse en esa 
dirección es Constant: manteniéndose aferrados al ideal de participación 
unánime en la vida política y por tanto, en la «libertad antigua», los 
jacobinos olvidan que esta última se fundaba en la esclavitud, la institución 
que permitía a los libres disfrutar del otium necesario para ser realmente 
ciudadanos activos a todos los efectos!”36l. Transcurre el año de 1819 
cuando el liberal francés argumenta de esta manera: en este momento, en 
todos los países en los que florece la libertad moderna, la esclavitud 
continúa, de una forma u otra, siendo una realidad vital y, por añadidura, ha 
asumido una dureza y una rigidez naturalista que desconocía la antigúedad 
clásica; si bien es cierto que, si esta institución no ha dejado de desempeñar 
un papel importante, ha sido mayormente aislada y ocultada en las colonias. 
Pero esto no acontece así en los Estados Unidos: aquí la esclavitud no solo 
es flagrante, sino que, según el análisis de no pocos teóricos del Sur (los 
cuales retoman y desarrollan una sugerencia de Burke), estimula el espíritu 
republicano de los libres. Es decir, la «libertad antigua» de alguna manera 
continúa subsistiendo en los Estados Unidos, que, no obstante, son 
señalados por Constant como un «gran ejemplo» de la libertad moderna 
estimada por él17371, Por otro lado, al subrayar la función tonificante que la 
presencia de los esclavos tiene en el espíritu de la libertad de los ciudadanos 
libres, Burke se remite de manera explícita al ejemplo de los «Estados 
antiguos» (supra, cap. V, $ 2). Y, por tanto, la de Constant es una 
construcción teórica que se funda sobre una colosal exclusión, mucho más 
desconcertante si se tienen presentes las violentas luchas que se desarrollan 
en Francia a propósito de la esclavitud: abolida por los jacobinos, había sido 
restaurada por Napoleón, quien llega al poder con el apoyo no solo de 
Sieyées, sino también —lo veremos— del propio Constant. 


Más que de seguir un modelo que imita lo antiguo, la revolución 
francesa y las corrientes más radicales surgidas de ella son en ocasiones 
acusadas de estimular nostalgias por el Medioevo. Spencer compara el 
impuesto progresivo con una corvée (infra, cap. VIII, $ 4). Esta es una idea 
reelaborada posteriormente por él, sobre la base de la observación de que la 
«caridad del Estado» (es decir, las leyes a favor de los pobres) no es más 
que una reedición de la «Iglesia de Estado» premoderna. Y así como el 
viejo dissenter luchaba porque fuese respetada la espontaneidad del 
sentimiento religioso auténtico, del mismo modo el nuevo dissenter, 
respecto a las leyes para los pobres, afirma que «la caridad será tanto más 
extensa y beneficiosa cuanto más voluntaria sea». Si el viejo dissenter 
negaba a cualquier autoridad el derecho de dictar leyes a su conciencia 
religiosa, el nuevo dissenter, respecto de la caridad institucionalizada, 
objeta que «nadie tiene el derecho de entrometerse entre él y el ejercicio de 
su religión» y rechaza indignado «la interferencia del Estado en el ejercicio 
de uno de los más importantes preceptos del Evangelio!”3l,,. En última 
instancia, la reivindicación de los derechos económicos y sociales, que 
deben sancionarse en el plano legal, en nombre de valores morales y 
religiosos como la compasión y la solidaridad humana, no sería otra cosa 
que la pretensión de infundir de nuevo vida ¡a una religión de Estado! Y los 
profetas de esta religión de Estado nos remitirían, también ellos, a un 
mundo pre-moderno. A partir de la revolución francesa, la tradición liberal 
gusta de comparar, como veremos de inmediato, los sindicatos con las 
corporaciones medievales. Todavía a finales del siglo xIx Lecky reprocha a 
los sindicatos y al movimiento obrero que aspiren a una «organización 
industrial» similar a la del Medioevo o a la existente en la época de los 
Tudor!"391; los sindicatos — subraya Pareto algunos años más tarde— 
pretenden disfrutar y disfrutan de una suerte de «inmunidad medieval»"401, 
A los ojos de lord Acton es ya el mismo sufragio universal lo que 
contribuye un fenómeno de regresión premoderna, más, incluso, que los 
sindicatos empeñados en reivindicar presuntos derechos económicos y 
sociales: este es «absolutista y retrógrado», en cuanto favorece la expansión 
del Estado y el despotismo, ya felizmente superados por el liberalismo!"4!, 
En conclusión, jacobinismo, socialismo y, en ocasiones, la propia 


democracia, son ahora acusados de cultivar nostalgias por el Antiguo 
Régimen —ya se trate del Medioevo o bien de la monarquía absoluta— 
más que por la antigúedad clásica, como sucede en Constant. 

Esta última idea halla su expresión más completa en Tocqueville, según 
el cual, con su pathos estatalista, radicalismo, jacobinismo y socialismo se 
colocan en una línea de continuidad con el estatalismo, «la centralización 
administrativa» y la «tutela administrativa» del Antiguo Régimen!” Pero 
se trata de un argumento que, con las oportunas correcciones, ¡resulta 
particularmente apreciado por los defensores del propio Antiguo Régimen! 
En Prusia el «Berliner politische Wochenblatt» no se cansa de repetir que 
revolución y absolutismo son «idénticos, considerados desde un punto de 
vista superior». Al citar la máxima de Luis XIV («L'état c'est mo1!»), la 
revista observa que «la libertad revolucionaria [...] se concilia con esta 
centralización, con este despotismo burocrático, con esta actitud de colocar 
bajo tutela, mediante los empleados ministeriales, a las provincias y las 
comunidades, con esta hobbesiana omnipotencia gobernatival?431,, 
Tocqueville insiste en el papel revolucionario que, aun antes de 1789, 
desempeña la figura del «intendente» y «la administración pública», que, de 
hecho, ya han excluido a la noblezal”*l. A la misma conclusión llega la 
citada revista, que identifica y señala en la figura del «funcionario» al 
protagonista de la eliminación de las «libertades locales» y de todos los 
organismos intermedios susceptibles de hacer sombra al «poder 
estatal»I"451. Según palabras de Tocqueville, «entre todas las sociedades del 
mundo, las que intentarán siempre más que las demás escapar de un 
gobierno absoluto serán, precisamente, las sociedades en las que la 
aristocracia ya no existe ni puede existirl”46l,; pero este es precisamente el 
hilo conductor de la condena que el órgano de la nobleza prusiana 
pronuncia contra la revolución francesa. 

Inmediatamente después de la publicación de El Antiguo Régimen y la 
revolución, al expresar su acuerdo con el mismo y también su admiración, 
Lieber observa que el libro en su conjunto es «un ininterrumpido 
comentario histórico» sobre el análisis, desarrollado ya por él, de las 
«tendencias políticas galicanas»17471, Naturalmente, no falta el elemento de 
la vanagloria. Sin embargo, hay que comprender el punto de vista del liberal 


alemán-norteamericano. En 1849 había subrayado la continuidad que se 
daba de Luis XIV a la revolución de 1789 y de esta a Napoleón Bonaparte y 
a la revolución de 1848: es una historia totalmente permeada por el ideal de 
la «igualdad» y de la «concentración» y «centralización del poder», de la 
«organización» y de la «interferencia del poder público» generalizada, con 
el consiguiente inevitable sacrificio de la libertad, del «individualismo» y 
del principio de la «limitación del gobierno» que, por el contrario, es el 
centro de las preocupaciones y de las aspiraciones de la «raza británica», O 
bien de la «raza anglicana», es decir, de Inglaterra y de Estados Unidos!”%81, 
Estamos —repito— en 1849; y en este momento Tocqueville se limita, tan 
solo, a acusar al socialismo: si incluso «en muchos puntos» este tenía una 
orientación distinta del «Antiguo Régimen», sin embargo, heredaba de él 
«la opinión según la cual la única sabiduría está en el Estado». Pero la línea 
de continuidad parcial y limitada esbozada aquí no incluye en absoluto la 
revolución francesa. Más bien, en la polémica antisocialista, Tocqueville no 
vacila en remitirse a Robespierre: 


«Huyan [...], huyan de la antigua manía [...] de querer gobernar 
demasiado; dejen a los individuos, dejen a las familias el derecho 
de hacer libremente todo lo que no daña a los demás; dejen a las 
comunas el derecho de regular solas sus propios asuntos; en una 
palabra, dejen a la libertad de los individuos todo aquello de lo que 
han sido despojados ilegítimamente, todo lo que no pertenece 
necesariamente a la autoridad públical?49,,. 


En este momento, lejos de formular la tesis de la continuidad entre el 
Antiguo Régimen y la revolución, Tocqueville, de hecho, la está refutando 
anticipadamente. Quien la apoya es Lieber, quien de alguna manera tiene 
razón en reivindicar que es el primero. Sin embargo, es necesario agregar 
que, según reconoce explícitamente, él ha extraído esta tesis de Niebuhr, de 
quien se considera discípulo!”5% y, más en general, de la cultura alemana 
absorbida por él antes de abandonar Prusia a la edad de 27 años. La tesis de 
la continuidad del Antiguo Régimen a la revolución ha encontrado amplia 


resonancia, en primer lugar, en el país en el que el antiguo Régimen se 
revela más tenaz. 

Evidentemente, nos encontramos ante una estrategia retórica: el 
movimiento revolucionario que pretende construir un mundo nuevo es 
tildado de retrógrado. Aunque resultan patentes las interpretaciones 
forzadas. Si analizamos las argumentaciones de los distintos exponentes de 
la tradición liberal, vemos que la revolución francesa y el jacobinismo están 
colocados en una línea de continuidad, según las circunstancias, con la 
antigúedad clásica, el Medioevo y el absolutismo monárquico; el pasado al 
cual se refiere y se reduce lo nuevo puede tener las más diversas 
características. Y así, la revolución es criticada con argumentos difícilmente 
conciliables y hasta contrapuestos entre ellos: por un lado, es acusada de 
haber destruido los organismos intermedios que existían con anterioridad al 
advenimiento del Estado absoluto; por otra parte, de querer perpetuar o 
reintroducir organismos, como los sindicatos, que  remitirían al 
particularismo feudal y que tenderían a configurarse como un Estado en el 
Estado. 

A la luz de la posterior experiencia histórica es difícil considerar como 
premoderna la reivindicación de los derechos económicos y sociales (en 
nuestros días, sancionados incluso por la ONU) y considerar como 
moderna, por el contrario, la visión, que no es ajena ni siquiera a 
Tocqueville, de la miseria de masas como un don natural, consecuencia de 
la voluntad de la Providencia, más que de determinadas relaciones político- 
sociales. Y, por otra parte, refiriéndonos siempre al liberal francés, es difícil 
conciliar la condena al jacobinismo y al socialismo por ser movimientos 
que siguen el modelo del Antiguo Régimen, con la denuncia alarmada y 
apocalíptica de la «nueva raza» de ideólogos y agitadores delirantes"51, 
que harían gravitar sobre la «civilización europea», más bien sobre la 
civilización en cuanto tal, un peligro sin precedentes!?321. 


10. «INDIVIDUALISMO» Y REPRESIÓN DE LAS COALICIONES 
OBRERAS 


La profesión de fe individualista desempeña, en algunos casos, un papel 
claramente represivo. Junto a la fenomenología del poder y a la restricción 
del ámbito político, según ya conocemos, motiva la prohibición de las 
coaliciones obreras. A inicios del siglo xvIL, Mandeville expresa todo su 
estupor por un fenómeno nuevo e inquietante: 


«He sido informado por personas dignas de fiar de que algunos de 
estos lacayos han llegado a tal punto de insolencia que se reúnen 
en sociedad y han hecho leyes según las cuales se comprometen a 
no prestar servicio por una suma inferior a la que han establecido 
entre ellos, a no llevar cargas o bultos o paquetes que superen un 
determinado peso, fijado en dos o tres libras, y se han impuesto 
una serie de otras tantas reglas directamente opuestas a los 
intereses de aquellos a los que les prestan servicios, y al mismo 
tiempo, contrarias al objetivo por el cual han sido empleados!?331,, 


En este momento, lo que motiva la prohibición es simplemente la 
negación del reconocimiento, como se desprende del desdén, o mejor, del 
disgusto suscitado por el inaudito comportamiento de los siervos: 
organizándose de manera autónoma, como si fueran gentilhombres, 
pretenden elevarse al nivel de los patronos o hasta usurpar los derechos de 
aquellos (supra, cap. IL, $ 8). La ausencia de reconocimiento continúa 
desempeñando un papel en Burke. En realidad, al considerar válido solo el 
contrato estipulado fuera de cualquier «combination or collusion»"54l —se 
hace patente la alusión y el apoyo a las Combination Laws, que en esos 
años prohíben y castigan las coaliciones obreras— él se remite al principio 
de la libertad de comercio, que no tolera impedimentos de ningún género. 
Queda el hecho de que es el trabajador asalariado —desconocido en su 
subjetividad autónoma y dignidad, y degradado a instrumentum vocale— 
quien ve negado su derecho de organización autónoma desde abajo. 

Más sufrida es la posición de Smith. Él reconoce que es el intento 
desesperado por combatir las coaliciones efectivas, con las que los 


empleadores bajan los salarios, y de huir del peligro de la muerte por 
inanición lo que estimula la formación de las coaliciones obreras. Y, sin 
embargo, es necesario prevenir y reprimir estos «monopolios 
ampliados»!?55l, de manera que se hagan valer las razones no solo del 
mercado, sino también del individuo: hay que «dejar a cada vasallo en 
libertad de manejar sus intereses particulares del modo que tuviese a bien, 
bajo el principio generoso de la igualdad y de la justicial”561,»; «conforme al 
sistema de la libertad natural» todo hombre debe poder llevar su trabajo y 
su capital a competir, sin obstáculos de ningún tipol”57l; en ningún caso se 
puede tolerar la «violación de la libertad natural y de la justicia»1"38l, 

En defensa de la libertad del individuo declara a su vez que se debe 
observar también la ley Le Chapelier, que en la Francia de 1791 prohíbe las 
coaliciones obreras: en nombre de «pretendidos intereses comunes», estas 
violan la libertad de trabajo que corresponde a cada individuo!”5%. Y a esa 
ley se remite Tocqueville quien, después de 1848, condena así al 
movimiento obrero y socialista: si «la revolución ha barrido todos los 
impedimentos que obstaculizaban la libertad del ciudadano, es decir, las 
corporaciones y las asociaciones de oficios [les maítrises, les jurandes]», 
los socialistas se proponen reintroducir estos trastos, si bien, «bajo una 
nueva forma»17601, 

Quizás Marx dirige su mirada hacia el liberalismo de su tiempo, más 
que a la revolución francesa, cuando reprocha a la ley Le Chapelier que 
hubiera prohibido las «asociaciones obreras de todo tipo» con el pretexto de 
que representaban el «restablecimiento de las corporaciones medievales de 
comerciantes»!?61l, Esta idea, según la cual se califica a los sindicatos como 
residuo o reminiscencia del Medioevo o del Antiguo Régimen, se difunde 
ampliamente en la segunda mitad del siglo xvHmr. En Inglaterra, si bien 
Lecky condena la resurrección de las «corporaciones medievales de 
comerciantes»!7621, más drástico aún es Spencer: comportándose como 
nuevos tiranos y ocupando el lugar del despotismo monárquico, los 
sindicatos sofocan de cualquier modo la autonomía y la libertad del 
individuo. Es cierto, estos también pueden tener el mismo parecer, pero eso 
no cambia los términos del problema: «si los hombres usan su libertad con 
el fin de cederla, ¿acaso por eso son menos esclavos?17631,, 


El cuadro no cambia del otro lado del Atlántico. Lieber condena los 
sindicatos en nombre tanto de la economía como de la moral: estos son 
culpables de promover el ocio y, en última instancia, el viciol?64l, Por su 
parte, Laboulaye asume un planteamiento de cauta apertural765l, mientras 
que Mill continúa revelándose fundamentalmente hostil. Este último hace 
objeto de crítica a la «vigilancia moral, que en ocasiones se hace física», 
ejercida por el movimiento sindical: «los obreros ineficientes, que en 
muchas ramas de la industria constituyen la mayoría», intentan bloquear el 
«trabajo a destajo» y así «oprimen duramente» a los obreros más «hábiles y 
laboriosos», los cuales tratan de ganar más. En realidad, las consecuencias 
del trabajo a destajo habían sido descritas así por Smith algunos decenios 
antes: los obreros que se someten a él «tienden a excederse en el trabajo y a 
destruirse la salud y el organismo en pocos años»; si los patronos 
escucharan los «dictámenes de la razón y de la humanidad», deberían ser 
ellos mismos quienes limitaran este tipo de retribución. Pero una cosa es la 
intervención filantrópica desde arriba, otra bien distinta es la intervención 
desde abajo por parte de organizaciones que pisotean las razones del 
individuo y que interfieren arbitrariamente en las que, incluso Mill, 
continúa considerando «cuestiones privadas»!7661, 

En conclusión, mientras tratan de imponer al propio gobierno burgués 
una intervención desde arriba, los obreros promueven un movimiento 
autónomo de transformación desde abajo. Sin embargo, en la esfera 
soberanamente declarada «privada» por la burguesía liberal, esta no solo no 
tolera la intervención del poder político, sino que ni siquiera acepta el 
proveniente del seno de la sociedad civil. Teóricamente legalizados en 
Inglaterra en 1825, tras un período de persecución en el que los culpables 
podían ser condenados incluso a la deportación, los sindicatos continúan 
siendo reprimidos por la magistratura, en la medida en que les considera 
corporaciones que obstaculizan la libertad de comercio. Adquieren plena 
legitimidad en 1871. Y, sin embargo: «aquello que el gobierno de Gladstone 
daba con una mano se lo arrebataba con la otra». Sobre la base de una 
nueva norma, aunque los sindicatos en cuanto tales no eran arrastrados a los 
tribunales, los obreros sí lo eran: «“Observar y obstaculizar”, o cualquier 
acción tendente a molestar a los obreros que iban a trabajar en tiempo de 


huelga se convirtió en acción ilegal, aunque fuera realizada por una sola 
persona». Esta norma es abolida por Disraeli en 18751, En lo que 
respecta a Francia, la ley Le Chapelier es abrogada solo en 1887168. Las 
gigantescas luchas que culminarían en la Comuna de París tienen como 
objetivo el pleno reconocimiento de la legitimidad de las coaliciones y 
organizaciones obreras. Por tanto, estamos más allá de 1870, la fecha que 
señala, según Hayek, el inicio de la «declinación de la doctrina liberal»"91. 
Quien se expresa en estos términos es un autor que no por casualidad parece 
querer ponerlo todo en discusión nuevamente: según su criterio, liquidando 
la «determinación competitiva de los precios» de la fuerza de trabajo y 
pretendiendo «interferir en el juego» libre del mercado, los sindicatos 
debilitan en su raíz el sistema liberal, y es «un claro deber moral del 
gobierno» impedir que eso sucedal”?0l. 

La Comuna de París constituye una divisoria de fondo en Europa, pero 
no del otro lado del Atlántico. Proclamada en 1890, la Sherman Antitrust 
Act es «aplicada ante todo, y con mucha eficacia, contra los obreros», 
culpables de reunirse en «monopolios» sindicales, poco respetuosos de la 
iniciativa y de la libertad individual. Perfectamente respetuosos de las 
reglas del mercado y de la libertad individual han sido considerados durante 
mucho tiempo los llamados yellow-dog contracts, sobre la base de los 
cuales, en el momento de ser aceptados, obreros y empleados se 
comprometían (eran obligados a comprometerse) a no adherirse a ninguna 
organización sindical”?! , 


11. REIVINDICACIONES DE LOS DERECHOS ECONÓMICOS Y 
SOCIALES Y PASO DEL LIBERALISMO PATERNALISTA AL 
LIBERALISMO SOCIALDARWINISTA 


Una veta socialdarwinista atraviesa el pensamiento liberal desde sus 
inicios. Son elocuentes los argumentos con los que, en la Inglaterra de la 
segunda mitad del siglo xv, Joseph Townsend polemiza contra cualquier 
intento de introducir una legislación a favor de los pobres: esta terminaría 
destruyendo el equilibrio de la naturaleza, borrando la «presión pacífica, 


silenciosa, incesante del hambre» y favoreciendo el crecimiento de una 
superpoblación ociosa y excesiva. Abandonada a sí misma, sin la 
intervención artificial de legisladores movidos por una falsa compasión, la 
naturaleza restablecería su equilibrio, tal como sucede en una isla habitada 
solo por cabras y perros: la lucha por la supervivencia selecciona los 
elementos más fuertes y más vitales, condenando a su destino a los 
demás!”?2l, Desde sus inicios, la tendencia a naturalizar el conflicto social y 
a presentar la riqueza y el poder de las clases dominantes como expresión 
de una inmutable ley natural (en este sentido Burke habla de «aristocracia 
natural», consagrada por la «Naturaleza»)P"?31 entraña un elemento 
socialdarwinista ante litteram. Conocemos las críticas de Franklin dirigidas 
a los médicos por su empeño en salvar vidas que «no son dignas de ser 
salvadas». La «enfermedad» que ellas sufren es la manifestación de la 
cólera divina por la «intemperancia, la pereza y otros vicios» y es justo que 
todo eso ayude al «castigo» previsto por la naturaleza y la Providencia!??41, 
No hay que obstaculizar el propósito divino superior, sobre todo si las que 
resultan dañadas son las poblaciones coloniales. Esto es válido no solo para 
los pieles rojas. También la terrible carestía, que a mediados del siglo xIx 
diezma la población irlandesa, ya duramente puesta a prueba por el saqueo 
y la opresión de los colonizadores ingleses, aparece a los ojos de sir Charles 
Edward Trevelyan —encargado por el gobierno de Londres de estar al tanto 
de la situación— como la expresión de la «Providencia omnisciente», que 
resuelve así el problema de la superpoblación”, 

Sin embargo, el elemento socialdarwinista se acentúa a medida que las 
clases populares, sacudiéndose de encima la tradicional subordinación, 
intervienen de manera directa en la escena política, haciendo valer sus 
razones. En los Estados Unidos, tras la abolición de la esclavitud, el 
paternalismo cede de inmediato su lugar a un comportamiento 
explícitamente violento con respecto a los negros, sometidos al terror que 
amenaza justo a quien ose desafiar la supremacía blanca. Algo análogo 
sucede en Europa. A la nueva dimensión conseguida a través de la lucha por 
el reconocimiento, amplios sectores de la clase dominante reaccionan 
agitando amenazadoramente la ley de la selección natural, que condena a 
los incapaces a una muerte precoz. 


A la reivindicación de los derechos económicos y sociales, los sectores 
más conservadores del movimiento liberal responden con un liberalismo 
radical y sin compromisos: el Estado no debe, en modo alguno, interferir en 
esa especie de juicio de Dios o lucha por la existencia de la que, antes que 
Darwin, habla Herbert Spencer. El liberal y liberalista inglés condena 
cualquier interferencia estatal en la economía, con el argumento de que no 
se debe obstaculizar la ley cósmica, que exige la eliminación de los 
incapaces y fracasados de la vida: «Todo el esfuerzo de la naturaleza es para 
desembarazarse de ellos, limpiando el mundo de su presencia y dando 
espacio a los mejores». Todos los hombres están como sometidos a un 
juicio de Dios: «Si realmente son capaces de vivir, viven, y es justo que 
vivan. Si en realidad no son capaces de vivir, mueren, y es justo que 
mueran!”76l,, Es necesario respetar «esa ley universal de la naturaleza 
gracias a la cual la vida ha alcanzado su altura presente, esa ley por la cual 
una criatura que no es lo suficientemente enérgica como para alimentarse a 
sí misma, debe morirl”77)), 

Apartándose de los intentos por mejorar las condiciones higiénicas y 
sanitarias de las clases populares, Lecky observa que, en realidad, «en no 
pocos casos», la mortalidad infantil es «una bendición camuflada». Sí: 


«La reforma sanitaria no es del todo una cosa buena, cuando 
permite a los miembros débiles y enfermos de la comunidad, que 
en un estadio distinto de la sociedad habrían muerto en la infancia, 
crecer y multiplicarse, perpetuando un tipo debilitado y la mancha 
de una enfermedad hereditarial”?81,, 


Argumentando de esta manera, Lecky se pronuncia a favor de la 
eugenesia, la nueva «ciencia» que ve la luz en Inglaterra y que alcanza un 
extraordinario éxito en los Estados Unidos, donde, desde 1907 hasta 1915 
trece Estados promulgan leyes para la esterilización obligatoria, a la que 
deben someterse, según la legislación de Indiana (el primer Estado que se 
mueve en esa dirección), «delincuentes habituales, idiotas, imbéciles y 
violadores»!7?9l, Junto a la eugenesia, también Spencer celebra sus 
máximos triunfos en la república del otro lado del Atlánticol”8%1. Aquí 


William G. Sumner, a menudo considerado una suerte de Spencer 
estadounidense, recomienda no olvidar la «lucha por la existencia», como 
gustan de hacer «poetas y sentimentalistas»"84U, El error del socialismo 
reside, en primer lugar, en su pretensión de «salvar a los individuos de las 
dificultades o las durezas de la lucha por la existencia y de la competencia 
de la vida mediante la intervención del “Estado”I7821,. Antiestatalismo y 
socialdarwinismo proceden aquí a la par. 

Al ejemplo de los Estados Unidos se remite en Alemania Henrich von 
Treitschke: 


«Examinemos la plebe más deliciosa del mundo, la de Nueva 
York. Es el conjunto de los residuos confluidos desde toda la 
tierra, y sin embargo, abandonados a sí mismos, estos elementos 
corruptos son obligados a controlarse. ¿Creéis que exista una 
policía prusiana capaz de mantenerla a raya de la forma en que la 
mantiene a raya la severa ley de la necesidad? Todos lo saben muy 
bien: nadie presta atención si uno muere de hambrel?331,,, 


De nuevo en Alemania, también en opinión de August L. von Rochau, 
los Estados Unidos tienen el mérito de hacer válido el principio según el 
cual todo individuo debe, en primer lugar, saberse ayudar por sí mismo, al 
contrario de la Francia revolucionaria y centralista, la cual pretende delegar 
el cuidado del bienestar individual en el Estado, transformando este último 
en un «hospital» para «gente enfermiza y deforme» (Schwachlinge und 
Kruppel). El país del otro lado del Atlántico hace valer su «espíritu 
empresarial» también en la política exterior, arrebatando territorio tras 
territorio a México o a los indios, pueblo este último ya condenado a un 
«imparable declive» y que, por tanto, funciona como gemelo a nivel 
internacional respecto de los «Schwachlinge und Kruppel» que pretenden 
ayuda del Estado!?341. 

No tiene sentido querer excluir a Treitschke y Rochau de la tradición 
liberal con la vista puesta en el Tercer Reich y presuponiendo una suerte de 
teleología infernal negativa existente en Alemania. En realidad, los dos 
autores, y sobre todo el primero, miran con simpatía y admiración a 


Inglaterra y los Estados Unidos y no se cansan de denunciar, recordando un 
motivo ampliamente difundido en la cultura liberal de la época, la tradición 
estatalista y anti-individualista que la Francia revolucionaria, socialista y 
bonapartista ha heredado del Antiguo Régimen. En particular, es 
directamente evidente la presencia de Constant y Tocqueville en Treitschke. 
Piénsese en la condena que pronuncia a la «divinización del Estado» y a la 
excesiva expansión de la esfera política: de los «conceptos semi-antiguos» 
y del «entusiasmo de Rousseau por el sentido cívico de los antiguos» surge 
después el «omnipotente poder estatal» edificado por los jacobinos, 
olvidados también ellos del hecho de que la participación masiva de los 
ciudadanos en la vida pública, «el esplendor cívico de Atenas descansaba 
sobre el vasto fundamento de la esclavitudi"85l,. La incapacidad para 
comprender la libertad moderna provoca la tragedia: del Antiguo Régimen a 
la revolución, de Napoleón I a Napoleón III, «bajo todos los regímenes, la 
desmesurada actividad del Estado ha quedado como la enfermedad 
hereditaria de Francia», cuyo ideal es «la omnipotencia de prestaciones del 
Estado»!"361. 

Se entiende que el socialdarwinismo se haga firme sobre todo en 
Inglaterra, Estados Unidos y Alemania. A finales del siglo xIx son los tres 
países que están en la cima de la ola en el plano del desarrollo económico y 
de la influencia y del prestigio internacional: si los dos primeros pueden 
exhibir una poderosa expansión del otro lado del océano o en el ámbito 
continental, el tercero ya se encuentra lanzado a una frenética carrera 
colonial. Veremos que los tres se consideran miembros de una única familia 
o raza que, partiendo de Alemania, ha atravesado primero La Mancha y 
después, el Atlántico; y los tres tienden a mirar a los latinos (para no hablar 
de los pueblos coloniales) como fracasados y a atribuir el éxito propio a la 
acción desplegada por la selección natural, que premia a los mejores dentro 
de cada Estado en particular, es cierto, pero sobre todo, en el ámbito 
internacional. 


CAPÍTULO SÉPTIMO 
EL OCCIDENTE Y LOS BÁRBAROS: 
UNA «DEMOCRACIA PARA EL PUEBLO DE LOS SEÑORES» 


DE DIMENSIONES PLANETARIAS 


|. AUTOGOBIERNO DE LAS COMUNIDADES BLANCAS Y 
EMPEORAMIENTO DE LAS CONDICIONES DE LOS PUEBLOS 
COLONIALES 


Al afirmar el principio del consenso de los gobernados como condición 
de legitimidad del poder político, el liberalismo estimula los movimientos 
de independencia nacional. Es lo que se sucede en primer lugar con la 
revolución norteamericana. Esta de inmediato se constituye en modelo. 
Algunos años después, son los colonos franceses de Santo Domingo, 
decididos a defender su propiedad en esclavos contra las ingerencias del 
poder central, los que acarician proyectos independentistas o de adhesión a 
la Unión. Sin embargo, la agitación de los colonos liberales termina 
teniendo un resultado del todo imprevisto, con el surgimiento en el 
continente americano de un nuevo Estado independiente, que está dirigido 
por los negros y que es el primero en haber abolido la institución de la 
esclavitud. Pero Santo Domingo-Haití es la excepción, y una excepción que 
embarga de escándalo y horror al mundo liberal en su conjunto. 

Perplejidad e inquietudes suscita también el resultado de las guerras de 
independencia contra España, que alcanzan el éxito gracias a la 
contribución de los ex esclavos de Santo Domingo y que, aunque entre 
fuertes conflictos, hacen surgir una nueva identidad conforme a la 
recuperación de la ascendencia precolombina y de la mezcla de las razas. 


Dando expresión a un sentimiento muy difundido, ya a inicios de la 
revolución latinoamericana, un senador de Carolina del Sur (Robert Y. 
Hayne) habla con desprecio de sus líderes como de «hombres de color», los 
cuales «miran a Haití con el sentimiento de la más íntima fraternidad»1"871, 
Estos admiran la isla que, a los ojos de Jefferson, puede ser útil solo como 
basurero al cual deportar y depositar a los negros. Para esta misma 
operación, es decir, para «la desaparición definitiva de la raza negra de 
nuestras fronteras», John O'Sullivan —<el teórico del «destino 
manifiesto»— piensa sobre todo en el continente latinoamericano: «Las 
poblaciones españolas-indio-americanas de México, de América Central y 
de Suramérica, proporcionan el único receptáculo para la absorción de esa 
raza [...]. Se trata de poblaciones ya de por sí de sangre mixta e híbrida 
[mixted and confused blood]»1"88l. A los ojos de Elam Lynds, «padre del 
sistema penitenciario» entonces en vigor y relevante personalidad 
estadounidense, «cuyos talentos prácticos son universalmente reconocidos» 
—la definición es de Tocqueville—, «los españoles de América del Sur» 
constituyen «una raza más cercana al animal feroz y al salvaje que al 
hombre civilizado!”8%),. La categoría tradicionalmente utilizada para definir 
a los pieles rojas se hace valer ahora también para las poblaciones que han 
cometido el error de mezclarse con ellos. 

Mientras que en el ámbito del Commonwealth inglés los colonos 
blancos ven reconocido su derecho al autogobierno, los pueblos 
latinoamericanos, excluidos de la comunidad blanca y de la comunidad de 
los libres propiamente dicha, pasan a formar parte del mundo colonial. Se 
explica así la doctrina Monroe: reinterpretada y radicalizada en 1904 por 
Theodore Roosevelt, esta confiere un «poder de policía internacional» a la 
«sociedad civilizada» en su conjunto y, en particular, a los Estados Unidos, 
en lo que respecta a América Latina!?91. 

Ninguna grave dificultad hallan los colonos blancos del imperio 
británico para conseguir el reconocimiento. Aprendida la lección implícita 
en la revolución norteamericana, el gobierno de Londres decide después 
seguir la política de «conciliación» en su momento sugerida por Burke para 
la relación con los pueblos «por cuyas venas circula la sangre de la 
libertad». Así, a partir de la segunda mitad del siglo xIx, Canadá, Nueva 


Zelanda, Australia, Sudáfrica consiguen antes una amplia autonomía en el 
ámbito de la Commonwealth, para encaminarse posteriormente a la plena 
independencia. Es un principio consolidado —observa John S. Mill en 1861 
— que, al menos en el plano de la política interna, las «colonias de raza 
europea» tienen pleno derecho al autogobierno”, 

Como en el caso de los Estados Unidos, el autogobierno de los colonos 
puede también implicar un drástico empeoramiento de la condición de los 
pueblos coloniales o de origen colonial, ahora sometidos al control 
exclusivo y sin obstáculos de sus opresores directos. Conocemos la 
observación de Smith relativa a las catastróficas consecuencias que pueden 
tener, para los esclavos negros, organismos representativos «libres» 
monopolizados o controlados por los propietarios de esclavos. A la distancia 
de algunos decenios, en 1841, James Stephen, uno de los protagonistas de la 
lucha que algunos años antes había conducido a la abolición de la 
esclavitud en las colonias inglesas, se pronuncia a favor de su firme control 
por parte de la Corona: «Los derechos políticos en manos de un gran cuerpo 
de propietarios de esclavos son los peores instrumentos de tiranía que hayan 
sido jamás forjados para la opresión de la humanidad"21,, 

La pertinencia de esta alerta es trágicamente confirmada por la 
evolución posterior. En 1864, con relación a Nueva Zelanda, que desde 
hace algunos años puede contar con el «gobierno responsable», es decir, en 
última instancia, con el autogobierno de la comunidad blanca, «The Times» 
observa: 


«Hemos perdido por completo el control imperial de esta porción 
del Imperio y nos hemos limitado a la función, humilde pero útil, 
de poner hombres y dinero a disposición de la Asamblea Colonial 
para el exterminio [extermination] de los nativos, con los cuales no 
sostenemos ninguna controversial”9),, 


En Australia, el exterminio de los aborígenes ya había comenzado desde 
hacía bastante tiempo. Pero, también en este caso, quien oprime el 
acelerador es el autogobierno que los colonos logran ejercer de hecho, 
mientras que quien se muestra preocupado por «la mancha indeleble» que 


se va imprimiendo «en la reputación del gobierno británico» es, en 1830, el 
ministro de las Colonias!” En este sentido, según la observación que, a 
inicios del siglo xx hace un liberal inglés con una posición decididamente 
anómala, John A. Hobson, asistimos a una suerte de «carnicería privada», 
llevada a término por los colonos que han obtenido por la fuerza el 
autogobierno o como quiera que sea, una sustancial libertad de acción! 7251, 

En lo que respecta a Sudáfrica, después de haberlos derrotado y 
sometido al imperio, el gobierno tranquiliza a los colonos boers: «Vuestro 
destino está en vuestras manos [...]. El buen sentido del pueblo británico no 
tolerará nunca una intromisión en las cuestiones puramente internas del 
pueblo al que ha sido concedida la plena libertad de gobierno”%l,. El 
autogobierno de los colonos blancos implica el nacimiento de un Estado 
racial, que segrega a los negros y los somete a una condición semiservil y 
que permanece en pie durante casi un siglo. 

De manera significativa, este régimen tiene como modelo el Sur de los 
Estados Unidosi”%l: aquí, tras un breve intermedio (la llamada 
Reconstrucción) que sigue inmediatamente a la guerra de Secesión y 
durante el cual los afro-americanos logran realmente disfrutar de los 
derechos civiles y políticos, la reconciliación en 1877 entre los ex enemigos 
restablece en los Estados del Sur el autogobierno de los blancos, que 
someten a los esclavos apenas emancipados a una dictadura terrorista 
fundada en el principio de la white supremacy. Al igual que en Sudáfrica 
con el compromiso entre ingleses y boers, así, en los Estados Unidos, el 
compromiso entre el gobierno central y la clase dominante del Sur, que 
recoloca el derecho al autogobierno, abre la vía a la reafirmación de la 
«democracia para el pueblo de los señores». 


2. ABOLICIÓN DE LA ESCLAVITUD Y DESARROLLO DEL 
TRABAJO SERVIL 


Llegados a este punto, se impone una pregunta. La derrota militar del 
Sur fue nítida e irremediable, pero ¿fue realmente superado el principio de 
la delimitación racial de la comunidad de los libres? Al mofarse del 


abolicionismo, Calhoun había resumido en estos términos el cambio 
ocurrido en las colonias inglesas tras la proclamada emancipación: los 
negros «son forzados al trabajo no por la autoridad del vigilante, sino por la 
bayoneta del soldado y por la vara del magistrado civil”?8l),. Es una 
declaración de 1837: en efecto, están en vigor las leyes contra el 
vagabundeo, que obligan a los ex esclavos a trabajar en calidad de 
«aprendices». ¿En qué condiciones? Un año antes de la intervención del 
teórico del Sur esclavista, un exponente de la administración colonial 
inglesa, inspirado por sentimientos evangélicos, había observado en una 
carta dirigida al gobernador de las islas Mauricio: 


«El objetivo de la ley podría ser descrito, con más cuidado, como 
la sustitución de la esclavitud que ha sido abolida por una nueva 
forma de coerción; el resultado es un sistema de coacción a duras 
penas menos rígido y, por lo que hace a algunos aspectos 
materiales, todavía menos justo que la propia esclavitudI"2),, 


Más tarde observará Tocqueville que, «después de haber abolido la 
esclavitud nominalmente, los ingleses la han reintroducido bajo el nombre 
de aprendizaje por un cierto período de tiempol8001,, 

En realidad, el aprendizaje dura pocos años, aunque mucho tiempo 
deberá transcurrir antes de que los ex esclavos logren sacudirse de encima 
las discriminaciones negativas de todo género que continúan pesando sobre 
ellos. Y, como quiera que sea, aún antes de la abolición de la esclavitud en 
sus colonias, Inglaterra se preocupa por sustituir a los negros, haciendo 
afluir siervos por contrato desde África y Asia. Vemos en acción sobre todo 
a los coolies indios y chinos. A su llegada a las colonias inglesas, estos son 
instalados en los alojamientos ya reservados a los esclavos. Es cierto que se 
trata de siervos por contrato, pero en realidad muchos de ellos no 
sobreviven a la expiración del contrato. No falta tampoco la explotación 
sexual de las mujeres. En el arte popular de la época el coolie es 
representado encadenado, exactamente como un esclavo. Obviamente, ya 
no existe la transmisión hereditaria de la condición servil; en cierto sentido, 
tampoco hay necesidad de ello. Las naves inglesas pueden continuar 


transportando coolies de Asia, en el curso de un viaje que se asemeja a la 
clásica trata negrera: las condiciones son muy duras y la tasa de mortalidad 
es elevadal$01l; pero las pérdidas pueden ser rápidamente recuperadas. Con 
respecto al siglo de oro del liberalismo un ilustre historiador inglés de la 
institución de la esclavitud ha trazado una síntesis que conviene citar aquí: 


«En 1860, como en 1760, el trabajo forzado de los no-europeos 
continuó siendo el tipo de trabajo preferido por capitalistas 
racionales, que optaban por cultivar las áreas en gran parte no 
desarrolladas de los trópicos [...] Los 20 millones que 
abandonaron la India entre 1830 y 1910, mayormente en calidad 
de siervos por contrato, son al doble de los africanos obligados a 
desembarcar en América durante los cuatro siglos de la trata 
atlántica de esclavosl8021,,, 


Por otra parte, en la Inglaterra de 1840 es una relevante personalidad 
política, lord John Russell, quien expresa su disgusto por el surgimiento de 
un «nuevo sistema de esclavitud». Inicialmente, se opone a este el 
movimiento abolicionista, en ese momento todavía bastante fuerte; pero, 
también a causa de la debilidad ya vista del abolicionismo de inspiración 
cristiana, la exigencia de importar desde África y Asia siervos por contrato, 
en realidad, fuerza de trabajo más o menos forzada, termina por imponerse 
rápidamentel8031. 

Además de hacer su aparición en las colonias inglesas, esta nueva 
fuerza de trabajo servil lo hace también en los Estados Unidos. Cerca de 
10000 coolies importados de China proceden a la construcción de la 
inaccesible línea ferroviaria, destinada en los Estados Unidos a consolidar 
la conquista del Far Westl804l; para decirlo con palabras de Engels, se trata 
de sustituir la esclavitud negra por la «esclavitud camuflada de los coolies 
indios y chinos»18031. 

¿Es la confirmación de la tesis tan grata para Calhoun de la 
inseparabilidad de trabajo y esclavitud? En América del Norte, antes de ser 
desvalorizada y después definitivamente suplantada por la esclavitud negra 
—más rentable—, había continuado existiendo durante largo tiempo aquí y 


allá, incluso después de la Revolución Gloriosa, la esclavitud india. Todavía 
en 1767 Sharp, el abolicionista que ya conocemos, se siente obligado a 
denunciarla; en lo que respecta a Virginia, solo en 1808 la Corte Suprema 
sanciona definitivamente su ilegalidadi8%6l, A partir de la revolución 
norteamericana, el siervo por contrato o el esclavo blanco temporal es 
totalmente sustituido por el esclavo negro y este, a su vez, tras el final de la 
guerra de Secesión, cede el puesto al coolie proveniente de China o de la 
India, otro esclavo temporal, aunque esta vez el color de la piel es amarillo. 
En 1834, el mismo año de la abolición de la esclavitud en las colonias 
inglesas, el liberal Wakefield reconoce que los «esclavos amarillos» 
comienzan a tomar el lugar de los «negros», así como estos últimos habían 
sustituido a los esclavos «rojos» (indios)!8071. En realidad, la esclavitud o 
semiesclavitud «roja» tendrá un nuevo destello en la segunda mitad del 
siglo xItx, en la Texas y la California, arrebatadas a México (infra, cap. IX, 
$ 2). 

Naturalmente, a Calhoun se le puede objetar con razón que la 
semiesclavitud o esclavitud a tiempo determinado no es lo mismo que la 
esclavitud perpetua y hereditaria, pero veamos el posterior desarrollo de la 
argumentación del teórico del Sur esclavista. En toda «sociedad rica y 
civilizada» una parte de la población vive del «trabajo de la otra». Es una 
relación claramente conflictual: la mejor manera de reglamentarla se lleva a 
efecto cuando «el trabajo de la raza africana se desarrolla bajo el mando, 
como sucede entre nosotros, de la raza europeal$081, 


3. EXPANSIÓN DE EUROPA A LAS COLONIAS Y DIFUSIÓN EN 
EUROPA DE LA «DEMOCRACIA PARA EL PUEBLO DE LOS 
SEÑORES» 


Ni siquiera Mill alberga dudas acerca del dominio que la «raza europea» 
está llamada a ejercer sobre el resto del mundo. Es cierto que él se 
pronuncia por el reconocimiento del derecho al autogobierno de las 
«colonias de raza europea». Pero solo para estas. Para el resto: 


«El despotismo es un modo legítimo de gobierno cuando se trata 
de pueblos bárbaros, siempre que tenga por objeto el progreso de 
los mismos y que los medios se justifiquen alcanzando realmente 
este fin. La libertad, como principio, no puede aplicarse a un 
estado de cosas anteriores al momento en que la especie humana 
se hace capaz de mejorar mediante una libre y pacífica discusión. 
Hasta ese momento no existe otra posibilidad para ella que la 
obediencia absoluta a un Akbar o a un Carlomagno, si son 
insuficientemente afortunados como para encontrarlo». 


Está claro: la libertad «no puede aplicarse más que a los seres humanos 
en la madurez de sus facultades», y esta no puede ser reivindicada por 
menores, O bien por «sociedades nacientes en las que la raza puede 
considerarse como menorl80%,,. No diferente resulta la orientación de Lecky 
quien, a inicios del siglo xx, celebra así la gloria del Reino Unido: 


«Nada en la historia del mundo es más admirable que el hecho de 
que, bajo la bandera de estas dos pequeñas islas, haya podido 
crecer el más grande y más beneficioso despotismo [greatest and 
most beneficent despotism] del mundo, que abarca casi a 
doscientos treinta millones de habitantes bajo el gobierno británico 
directo y a más de cincuenta millones bajo el protectorado 
británicol810),,, 


En realidad, el «despotismo» teorizado aquí es sinónimo de esclavitud 
desde el punto de vista de Locke y de los protagonistas de la revolución 
norteamericana, tanto más cuando parece no conocer límites. A los ojos de 
Mill, «todo soberano de espíritu progresista está autorizado para poner en 
práctica cuantos medios se le alcancen para conseguir un objeto que de otro 
modo quizás le hubiese sido imposible conseguirl$Ml,. La «esclavitud» 
política no puede ser comparada con la esclavitud propiamente dicha. Sin 
embargo, Mill va más allá. Exige la «obediencia absoluta» de los bárbaros 
con el fin de educarlos en el «trabajo ininterrumpido», que es el fundamento 
de la civilización; y, en ese contexto, no vacila en teorizar una fase 


transitoria de «esclavitud» para «las razas no civilizadas»!812l. Es esta una 
idea sustentada con fuerza: existen «tribus salvajes tan adversas a la 
actividad regular y sostenida, que la vida industrial apenas puede 
introducirse en ellas, a menos que sean conquistados y se conviertan en 
esclavos!8131,. Por otra parte, el esclavo no tiene de qué lamentarse: él «se 
encuentra indudablemente en un estadio más elevado que el salvaje»; 
gracias a la condición que le es impuesta, ya ha conseguido cierto progreso. 
Esto nos lleva a pensar en Calhoun y en el Sur esclavista, también porque 
Mill habla de los «esclavos de nacimiento» [born slaves|, intolerantes al 
trabajo y a la disciplinal$14l. En realidad, a pesar de recurrir a la expresión 
que acabamos de ver, el liberal inglés piensa en una esclavitud temporal. 
Sin embargo, esta parecería amenazar a la «gran mayoría de la raza 
humana», desgraciadamente detenida «en un estado salvaje O 
semisalvaje»!8151, o sea, en esa condición que hace surgir la necesidad de la 
esclavitud. Si bien por un lado, en el curso de la guerra de Secesión, Mill se 
sitúa con decisión a favor de la Unión, por el otro legitima la práctica del 
trabajo forzado, impuesto a las poblaciones sometidas por las potencias 
coloniales. 

La otra cara de la moneda de esta contraposición entre la Inglaterra 
civilizada y adulta y las razas salvajes y menores es el proceso por el cual la 
barrera que divide a los siervos de los señores en la metrópoli, tiende a 
perder su rigidez de casta. Resulta insignificativa la actitud que a mediados 
del siglo xIx asume Disraeli, el campeón del expansionismo colonial de las 
razas «superiores» y el gran teórico de la raza como «clave de la historia» 
(infra, cap. VIIL, $ 10). Por otro lado él niega que se pueda hablar de la 
existencia en Inglaterra de «dos naciones», es decir, «los ricos y los 
pobres», como pretenden los cartistas; a partir de la afirmación de la unidad 
que ya caracteriza «al privilegiado y próspero pueblo inglés», Disraeli 
promueve el segundo Reform Bill, que por primera vez extiende los 
derechos políticos a sectores numéricamente consistentes de las masas 
populares!8161. Las diferencias de clase en el ámbito de la comunidad blanca 
persisten, pero tienden a atenuarse hasta en el plano social: la explotación 
de los coolies chinos y de cualquier otra fuerza de trabajo más o menos 
servil, abre la posibilidad de elevar «a la posición de gentilhombres 


independientes», si no «a toda la población blanca del Occidente», como 
considera Hobson!811, sí a una parte importante de ella. 

La barrera decisiva ya es otra. Las tres «castas» se han convertido en 
dos, en los Estados Unidos, gracias a la abolición de la esclavitud, y en 
Europa, gracias a la reducción de las distancias en el ámbito de la 
comunidad blanca, la cual tiende ahora a desarrollar en su interior 
relaciones más igualitarias respecto al pasado y no distintas de las que son 
propias de la comunidad blanca al otro lado del Atlántico. En este sentido, 
la «democracia para el pueblo de los señores» define ya las relaciones 
generales entre Occidente y mundo colonial, tanto interior como exterior. 

Hobson puede denunciar así la expansión extrema del «área del 
despotismo inglés»; el gobierno de Londres recurre a «métodos 
esencialmente autocráticos» en su relación con una enorme masa de 
hombres: 


«De los trescientos sesenta y siete millones de súbditos que viven 
fuera de las islas británicas, no más de once millones, o sea, uno 
por cada treinta y cuatro, tienen alguna forma de autogobierno, en 
lo que respecta a la legislación y a la administración. 

La libertad política, y la libertad civil que de ella depende, 
simplemente no existen para la inmensa mayoría de los súbditos 
británicosl8181,,, 


En el fondo, es el mismo análisis de Mill (y de Lecky), con la diferencia 
de que ahora «despotismo» tiene una connotación negativa. Quienes lo 
sufren —subraya Hobson— son poblaciones obligadas al trabajo forzado: y, 
también en este caso, en elección Mill, se produce una clara coincidencia en 
el análisis empírico y una divergencia neta en cuanto a una valoración 
moral. 


4. TOCQUEVILLE, LA SUPREMACÍA OCCIDENTAL Y EL PELIGRO 
DE LA «MISCEGENATION» 


El modelo de la «democracia para el pueblo de los señores» ejerce una 
clara influencia también sobre Tocqueville. Sí, en los años de la monarquía 
de julio, él toma posición a favor de la abolición de la esclavitud en las 
colonias francesas. Pero ¿cuál es el tratamiento que se debe reservar a los 
esclavos, una vez emancipados? Hay que «impedir que los negros de 
nuestras colonias imiten a los de las colonias inglesas y, como ellos, 
abandonen las grandes industrias para retirarse a parcelas de suelo fértil, 
adquiridas a precios muy bajos o usurpadas». Y, por tanto, a los esclavos 
liberados se les puede consentir escoger a su «patrono», pero no 
«permanecer ociosos O limitarse a trabajar por cuenta propia». Eso no 
puede ser tolerado: 


«Prohibiendo momentáneamente a los negros la posesión de la 
tierra, ¿qué se hace? Se les coloca artificialmente en la posición en 
que se halla de manera natural el trabajador europeo. En realidad 
no existe tiranía, y el hombre al que se le impone solamente este 
obstáculo al momento de su salida de la esclavitud, no parece que 
tenga derecho a lamentarsel819,, 


En realidad, la medida sugerida aquí es la que históricamente se impone 
en las colonias y que permite transformar la esclavitud propiamente dicha 
en una relación de trabajo semiservil. En todo caso, además de estar 
privados de los derechos políticos, los negros resultan de este modo 
privados también de derechos civiles esenciales, pues se ven 
«artificialmente» ante la imposibilidad de poseer un pedazo de tierra y de 
escoger libremente su propia ocupación. Mientras Tocqueville condena por 
«despótica» la reglamentación jurídica del horario de trabajo, no tiene nada 
que objetar sin embargo a la creación desde arriba de una casta del trabajo 
asalariado, a la que se le niega toda posibilidad de ascenso social. Cuando 
habla de los obreros provenientes de la India o de otras partes del mundo y 
de Inglaterra, llamados a sustituir a los esclavos negros emancipados, el 
liberal francés hace una alusión indirecta también a los cooliesl820l; pero, 


significativamente, falta cualquier crítica con respecto a una relación de 
trabajo que, incluso prestigiosos exponentes del mundo liberal interpretan 
como una reedición, bajo forma distinta, de la institución de la esclavitud. 
Como en Mill, también en Tocqueville la supremacía que corresponde a los 
europeos no solo es política, sino que también tiene consecuencias 
inmediatas en el plano económico-social. En todo caso, el abismo que 
separa a dominadores y dominados es insondable: 


«La raza europea ha recibido del cielo o ha adquirido con su 
esfuerzo una superioridad tan indiscutible sobre todas las demás 
razas que componen la gran familia humana, que el hombre 
situado por nosotros —a causa de sus vicios y de su ignorancia— 
en el último peldaño de la escala social, es aún el primero entre los 
salvajes!821)),, 


Sería bueno que razas tan abismalmente distintas se mantuvieran 
diferenciadas de manera precisa. Tocqueville refiere con horror el 
comportamiento de ciertos prisioneros deportados a Australia: 


«Los condenados han escapado en gran número hacia los bosques; 
allí han formado asociaciones de saqueadores; se han aliado a los 
salvajes, se han casado con sus hijas y han adquirido en parte sus 
costumbres. De este cruce ha nacido una raza de mestizos más 
bárbaros que los europeos, pero más civilizados que los salvajes, y 
cuya hostilidad ha inquietado constantemente a la colonia y, en 
ocasiones, le ha hecho correr los más grandes peligrosl8221,,, 


Esta denuncia de la miscegenation, que pone en peligro la supremacía 
europea o blanca, es un motivo que nos conduce de nuevo a los Estados 
Unidos y, sobre todo, a la ideología que continúa inspirando al Sur, incluso 
tras el fin de la guerra de Secesión. 


5. LA«CUNA VACÍA» Y EL «DESTINO» DE LOS INDIOS 


Si para algunos pueblos la «democracia para el pueblo de los señores» 
—<que ya se está imponiendo a escala planetaria— implica el sometimiento 
a formas de trabajo serviles, para otros trae como resultado la diezma o la 
aniquilación. Quien dirige la guerra de la Unión contra los Estados 
secesionistas y quien promueve la abolición de la esclavitud es una 
personalidad (Lincoln) que, por un lado, acaricia también, como ya antes lo 
ha hecho Jefferson, la idea de deportar a los negros a África o a América 
Latina, por otro lado, es un veterano de las guerras contra los pieles rojas 
con la matanza «sin piedad» de «hombres, mujeres y niños»!8231. En 1871 el 
general Francis C. Walker, comisario para los Asuntos indios, se propone 
tratar a los «hombres salvajes» de la misma manera que a los «animales 
salvajes»!8241. Volvemos a encontrar así la comparación que hemos visto ya 
en Washington y que está presidida por la eliminación esencial de los pieles 
rojas (o bien de los nativos de Australia y de Nueva Zelanda) de la faz de la 
tierra. 

Un mito genealógico extraído del antiguo Testamento es llamado a 
legitimar estas prácticas genocidas. Un gran historiador contemporáneo, 
Arnold J. Toynbee, ha observado: 


«El “cristiano bíblico” de raza y origen europeos que se ha 
establecido en ultramar entre pueblos de raza no europea ha 
terminado inevitablemente por identificarse con Israel, que 
obedece la voluntad de Jahvé y cumple la obra del Señor 
apoderándose de la tierra prometida, mientras que por otra parte, 
ha identificado a los no europeos que ha hallado en su camino con 
los canaanitas que el Señor ha puesto a disposición de su pueblo 
elegido para que este los destruyera o los subyugara. Bajo esta 
sugestión, los colonos protestantes de lengua inglesa del nuevo 
mundo exterminaron a los indios norteamericanos, del mismo 
modo que a los bisontes, de una costa a otra del continentel8251,,, 


Este mito genealógico que dirige la expropiación, deportación y diezma 
de irlandeses y pieles rojas, está presente de manera explícita en Lieber: 


«Dios nos ha dado este gran país para un gran propósito. Él nos lo ha dado, 
así como le ha dado Palestina a los hebreos!326l,,. No se dice una palabra de 
los indios, aunque estos parecen ser implícitamente comparados con las 
poblaciones que ocupan sin permiso la tierra prometida antes de la llegada 
del pueblo elegido. 

La democracia en América parece adherirse a este funesto mito 
genealógico. Tocqueville subraya el fervor religioso de los fundadores de 
Nueva Inglaterra, que se consideran descendientes de la «estirpe de 
Abraham»; en los escritos y en los documentos dejados por ellos se advierte 
«una especie de perfume bíblico»l8271, Y es un perfume que, de alguna 
manera, termina por embriagar al propio liberal francés, quien retoma y 
subraya, sin ningún distanciamiento crítico, la descripción que Nathaniel 
Morton, uno de los fundadores y de los primeros dirigentes de la colonia, 
hace de la llegada a América de los padres peregrinos: 


«En torno a ellos no aparecía sino un desierto hórrido y desolado, 
lleno de animales y de hombres salvajes, cuyo grado de ferocidad 
y Cuyo número ignoraban. La tierra estaba helada; el suelo 
cubierto de selvas y zarzales. Todo tenía un aspecto bárbaro!8281,. 


En este texto, así como en la descripción que el Antiguo Testamento 
hace de los habitantes ilícitos de Canaán, se confunde por completo con la 
naturaleza a las personas destinadas a ser subyugadas o eliminadas por el 
pueblo elegido, o bien, para decirlo con Tocqueville, por el «gran pueblo 
que Dios va a depositar con sus manos en una tierra predestinadal8291,,, 
Mucho más claro resulta este propósito providencial porque se trata, en 
última instancia, de un desierto. Es este un tema que La democracia en 
América trata repetidamente: «A la perfección de nuestras artes [el piel roja] 
no quiere oponer sino los recursos del desiertol8301,,. Es particularmente 
significativa esta expresión: «Los indios habitaban solos el desierto de 
donde se les destierra actualmentel831l,, el desierto deja de ser tal y se 
convierte en un lugar humanamente habitado solo a partir de la llegada de 
los europeos y de la fuga o deportación de los indígenas. Como sabemos, 
Locke y Montesquieu prefieren hablar de «selvas vírgenes». Pero, aunque 


las dos metáforas son distintas, su significado es idéntico: estamos en 
presencia de lugares donde no hay huella humana, de un área, para decirlo 
con Locke, «despoblada» (vacant: TT, IL, 36). 

Cuando más tarde es obligado a aceptar la presencia de los indios, 
Tocqueville se apresura a subrayar que estos no tienen derecho alguno a la 
tierra ocupada por ellos: 


«Aunque el vasto territorio que se acaba de describir estuviese 
habitado por numerosas tribus indígenas, se puede decir con 
justicia que en la época de su descubrimiento no era más que un 
desierto. Los indios lo ocupaban pero no lo poseían. Por medio de 
la agricultura es como el hombre se apropia del suelo y los 
primeros habitantes de América del Norte vivían del producto de 
la cazal8321,, 


Ya para Locke, tan solo el trabajo —del que resulta incapaz un pueblo 
dedicado exclusivamente a la caza— puede fundamentar el derecho de 
propiedad. Pero para sellar el destino de los indios se agrega en Tocqueville 
una motivación explícitamente teológica: 


«La Providencia, al colocarlos entre las riquezas del Nuevo 
Mundo, parece no haberles concedido sobre ellas más que un corto 
usufructo. Estaban allí, en cierto modo, como esperando. Esas 
costas tan bien preparadas para el comercio y la industria, esos ríos 
tan profundos, el inagotable valle del Mississippi, el continente 
entero, fueron entonces como la cuna aún vacía de una gran 
naciónI8331,, 


De este modo, Tocqueville termina por legitimar la política de 
deportación puesta en práctica por Jackson, presidente de la república del 
otro lado del Atlántico en el momento en que la visita el liberal francés. El 
motivo de la «cuna vacía» es un dato ampliamente difundido en la cultura 
estadounidense de la época. Oliver Wendell Holmes, un «libre pensador» 
alineado de la «parte de los liberales» y escritor e intelectual que goza de 
indiscutible prestigio en el Boston de aquellos años!8341, no tiene dudas en 


interpretar la voluntad de Dios: los pieles rojas habían sido colocados en el 
suelo norteamericano solo en espera de una estirpe superior; después de lo 
cual estaban claramente destinados a la «destrucción» O al 
«exterminio»l$351. Por otra parte, de manera no muy distinta había 
argumentado Franklin, quien había atribuido a un propósito providencial el 
efecto devastador del alcohol en una población destinada a ser borrada de la 
faz de la tierra (supra, cap. 1, $ 5). 

El planteamiento de Tocqueville es más discreto. Él no cierra los ojos 
ante el horror que se está desarrollando. Y, sin embargo, por dolorosa que 
pueda ser, la tragedia de los pieles rojas expresa, por una parte, el progreso 
de la civilización, por otra, un misterioso propósito providencial, y es, de 
cualquier forma, inexorable: 


«Sus implacables prejuicios, sus pasiones indómitas, sus vicios y 
tal vez sus salvajes virtudes, los conducían a una destrucción 
inevitable. La ruina de esos pueblos comenzó el día en que los 
europeos desembarcaron en sus costas, continuó después y en 
nuestros días está acabando al consumarsel8361,, 


Es cierto, Tocqueville expresa disgusto por el «frío egoísmo», la 
«completa insensibilidad», el «sentimiento despiadado» con que la 
población blanca de los Estados Unidos, tan apegada a su moralidad y a su 
cristianismo, observa la suerte de los indios. Sin embargo, la descripción 
que el liberal francés hace de los «salvajes», más que nunca refractarios a la 
«c1vilización», ciertamente no beneficia la causa de su salvación: 


«En general, su boca era desmesuradamente grande, la expresión 
de su figura era innoble y malvada [...]. Su fisonomía manifestaba 
esa profunda depravación que puede derivar solo de un largo 
abuso de la civilización, y, sin embargo, eran todavía salvajes. A 
los vicios que habían adquirido de nosotros se mezclaba algo de 
bárbaro y de incivilizado, que los hacía cien veces más 
repugnantes [...]. Sus movimientos eran rápidos y desordenados, 
su voz aguda y desentonada, sus miradas inquietas y salvajes. Al 
primer contacto habríamos sido tentados a ver en cada uno de ellos 


una bestia de la selva, a la que la educación había podido conferir 
cierto aspecto de humanidad, y que a pesar de todo, seguía siendo 
un animal». 


Se comprende entonces la pregunta que Tocqueville dirige a sus 
interlocutores estadounidenses: «¿Los indios tienen idea de que tarde o 
temprano su raza será aniquilada por la nuestra?1837),, 

La deportación y la diezma de los indios explican el hecho de que el 
territorio norteamericano era una «cuna vacía», en espera del colonizador 
blanco, empeñado desde su llegada «en la lucha contra los obstáculos que la 
naturaleza les opone», en la lucha «contra el desierto y la barbarie»!838l: y, 
una vez más, vuelve a aparecer el proceso de deshumanización de los 
nativos, reducidos, más que a barbarie, a naturaleza inanimada. 


6. TOCQUEVILLE, ARGELIA Y LA «DEMOCRACIA PARA EL 
PUEBLO DE LOS SEÑORES» 


En Tocqueville la influencia del modelo norteamericano se percibe con 
particular claridad sobre todo cuando él aborda el problema de Argelia. 
Esclarecedora resulta la carta enviada el 22 de julio de 1846 a Francis 
Lieber: 


«En este momento estoy muy ocupado con nuestros asuntos en 
África, que adquieren cada día mayor importancia. La guerra se 
ha convertido para nosotros en algo secundario, y seguirá así 
mientras no surjan disputas en Europa. Lo principal hoy es la 
colonización, es cómo atraer y sobre todo mantener en Argelia una 
gran población europea de cultivadores. Tenemos ya 100 000 
cristianos en África, sin contar el ejército. Pero estos se han 
establecido casi todos en las ciudades, que se convierten en 
grandes y bellas ciudades, mientras que los campos permanecen 
desiertos. Es imposible ocuparse de la colonización en África sin 
pensar en los grandes ejemplos ofrecidos en este campo por los 
Estados Unidos. Pero ¿cómo estudiarlos? ¿En los Estados Unidos 


han sido publicados libros o documentos de cualquier género que 
puedan iluminarnos sobre este punto y que nos permitan conocer 
de qué modo se desarrollan las cosas? ¿Se podría hallar estas 
indicaciones en los informes oficiales o de otro género? Todo lo 
que podáis procurarnos a tal propósito será acogido por nosotros 
con enorme gratitudI839,, 


He destacado en cursiva cuatro expresiones. Comencemos por la última. 
Como las tierras habitadas o, mejor, ilegalmente ocupadas por los pieles 
rojas, también Argelia estaba desierta antes de la llegada de los franceses, o 
sea, de los «cristianos». Una especie de perfume bíblico comienza a 
advertirse con relación a la llegada a África del Norte de un pueblo 
civilizado, que también parece estar investido de una misión providencial. 
Se trata de un pueblo al mismo tiempo europeo y cristiano: la guerra 
colonial tiende a asumir un carácter religioso. En realidad, expulsar a los 
argelinos de su «desierto» es una operación que encuentra una resistencia 
feroz, pero Tocqueville se cuida mucho en este caso de hablar de «guerra». 
Es una categoría que puede ser válida solo para los conflictos armados en 
Europa y entre pueblos civilizados; esta implica en algún modo un 
reconocimiento del enemigo, que le es negado tanto a los árabes como a los 
pieles rojas. 

Precisamente en virtud de esta falta de reconocimiento, la campaña de 
conquista colonial puede recurrir a una violencia despiadada, que no 
perdona a la población civil. A causa de su carácter brutal e indiscriminado, 
los métodos puestos en práctica para someter a Argelia terminan por 
suscitar reservas y disgusto en Francia. Entre los «excelentes filántropos» 
acerca de los cuales ironiza Bugeaud, el general que dirige las operaciones 
bélicas!8401, no está Tocqueville: 


«A menudo he escuchado en Francia a hombres que respeto, pero 
que no apoyo, considerar reprobable el hecho de que se quemen 
las cosechas, que se vacíen los silos y que, en fin, se apoderen de 
los hombres desarmados, de las mujeres y de los niños. 


En mi opinión, se trata de necesidades desagradables, pero a las 
que estará obligado a someterse todo pueblo que quiera hacer la 
guerra a los árabes!841l),, 


El general que dirige las operaciones militares en Argelia posee el 
mérito, según Tocqueville, de haber comprendido todo esto: 


«Él es el primero que ha sabido aplicar en todas partes y al mismo 
tiempo el género de guerra que, según mi opinión y la de él, es el 
único género de guerra practicable en África; él ha seguido este 
sistema de guerra con una energía y con un vigor 
inigualables18421,, 


Es una «nueva ciencia» que hay que tener muy en cuental841. Con el 
objetivo de hacer pasar hambre a los árabes y de colocarlos ante la única 
alternativa de la capitulación o de la muerte por inanición, es necesario 
privar de la cosecha a los que se obstinan en resistir, además de privarlos de 
la posibilidad de comerciar con sus vecinos: «Ellos sufren mucho cuando se 
encuentran acorralados entre nuestras bayonetas y el desiertol8%4l,,. Y de 
nuevo se remite explícitamente al modelo norteamericano; de igual forma, 
en los Estados Unidos «las más bárbaras tribus indias» son castigadas: «la 
tribu en la que se ha cometido un hurto o un asesinato» es sometida a un 
castigo colectivo que la excluye del comercio con los europeos, del que 
tiene absoluta necesidad!841. 

En fin, a los árabes rebeldes se les debe impedir de cualquier modo la 
posibilidad de unirse o de asentarse en parte alguna: 


«A pesar del gusto apasionado que manifiestan por la vida 
nómada, necesitan algunos asentamientos; es de la mayor 
importancia impedir que estos puedan establecer aunque sea uno 
solo; me parecen útiles todas las expediciones que tienen como 
objetivo ocupar o destruir las ciudades ya existentes y las ciudades 
nacientes18461,, 


Tocqueville no vacila en formular una consigna muy radical: 


«Destruir todo lo que se parezca a una organización permanente de 
población o, en otras palabras, a una ciudad. Creo que sea de la 
mayor importancia no permitir que subsista ni que surja ninguna 
ciudad en las regiones controladas por Abd el-Kader [el líder de la 
resistencia]1847),, 


Hasta aquí, las modalidades de la guerra. Pero ¿qué resultados pretende 
conseguir? Sabemos cuál es el modelo en el que Tocqueville se inspira. En 
mayo de 1841, al visitar Philippeville, fundada en un territorio adquirido a 
precio irrisorio a los indígenas, él se complace del «aspecto norteamericano 
de la ciudad» en vías de rápida expansiónI$48l. La expropiación y la 
colonización avanzan a marchas forzadas. Una vez llevado a término tal 
proceso, ¿qué tipo de sociedad es necesario edificar? ¿Qué relaciones se 
pueden desarrollar entre árabes y franceses? Tocqueville no alberga dudas: 


«La fusión de estas dos poblaciones es una quimera con la que se 
puede soñar solo cuando no se ha estado en el lugar. Por tanto, es 
posible y necesario que en África haya dos legislaciones 
netamente distintas porque estamos frente a dos sociedades 
netamente separadas. Cuando se trata de los europeos, 
absolutamente nada impide tratarlos como si estuvieran solos; las 
reglas promulgadas para ellos deben ser siempre aplicadas solo a 
ellos!849,,, 


A la garantía escrupulosa de protección de los invasores corresponde la 
ley terrorista de la sospecha en perjuicio de los indígenas. En el curso de su 
visita a Philippeville, el liberal francés es invitado a un almuerzo por un 
coronel del ejército de ocupación, el cual traza un cuadro elocuente de la 
situación: 


«Señores, solo la fuerza y el terror funcionan con esta gente [...]. 
El otro día en la calle ha sido cometido un asesinato. Han 
conducido hasta mí a un árabe que era sospechoso. Lo he 
interrogado y después hice que le cortaran la cabeza. Veréis su 
cabeza en la puerta de Constantinal8501,,. 


Tocqueville no parece revelar emociones. Apoya la idea de las dos 
legislaciones: en lo que respecta a los procesos criminales contra 
«indígenas», «si se cree que nuestras formas son demasiado lentas (cosa 
que yo no creo), se podría establecer para ellos consejos de guerra». Y 
también para los «procesos civiles» se puede tranquilamente conservar el 
«procedimiento excepcional» ya en vigor!851. 

Además de ser discriminados en el plano jurídico, los árabes deben 
serlo también en el plano económico: «Dejad entrar libremente en Francia a 
todos los productos de Argelia, sobre todo a aquellos que proceden no de la 
industria indígena, sino de la industria coloniall$52l,. Solo en estas 
condiciones las colonias francesas en África del Norte se pueden desarrollar 
realmente según el modelo norteamericano: 


«No es nada fácil infundir en los europeos el deseo de abandonar 
su patria, por el hecho de que ellos habitan allí felices y gozan de 
ciertos derechos y de ciertos bienes que les resultan preciados. Con 
mayor razón resulta difícil atraerlos a un país donde, desde el 
principio, se encuentra un clima tórrido e insalubre y un enemigo 
formidable, que merodea incesantemente alrededor de ellos para 
quitarles sus propiedades o su vida. Para atraer habitantes a tal 
país, es necesario, en primer lugar, darles grandes posibilidades de 
hacer fortuna; en segundo lugar es necesario que ellos encuentren 
condiciones sociales conformes con sus hábitos y sus gustos!8531,,, 


Hemos visto a Tocqueville celebrar el espacio de libertad sin 
precedentes del que el «individuo» disfruta en los Estados Unidos (supra, 
cap. V, $ 13). Pero, ahora puede realizase algo similar en el espacio africano 
conquistado por Francia: «Las colonias de todos los pueblos europeos 
presentan el mismo espectáculo. En lugar de ser más reducido, por todas 
partes el papel del individuo es más grande que en la madre patria. Su 
libertad de acción está menos limitadal8541,, 

Naturalmente, la otra cara de la medalla es el drástico empeoramiento 
de las condiciones de los árabes. Tocqueville no lo oculta: «Hemos 
diezmado a la población», los sobrevivientes continúan siendo reducidos 


por la inanición provocada por las modalidades de guerra que ya 
conocemos; «en este momento Abd el-Kader muere literalmente de 
hambre»!8551. Hay que admitirlo: «hemos hecho a la sociedad musulmana 
mucho más miserable, más desordenada, más ignorante y más bárbara de lo 
que era antes de conocernosÍ856l,. Y entonces, ¿qué hacer? El liberal 
francés se aparta del comportamiento de no pocos oficiales y soldados del 
ejército francés: en opinión de aquellos, «los árabes son como bestias 
maléficas» y «la muerte de cada uno de ello parece un bien». No, «es no 
solo cruel, sino absurdo e impracticable querer reprimir o exterminar a los 
indígenasl857),. Por un instante a Tocqueville se le escapa esta expresión: 
«En este momento nosotros hacemos la guerra de una manera mucho más 
bárbara que los propios árabes. En la actualidad son ellos los que se 
muestran civilizados!85l,. Y sin embargo, inmediatamente después 
hallamos la declaración ya citada: no hay lugar para los escrúpulos 
humanos en una guerra colonial que apunta directamente a la población 
civil, a la que se le niegan los medios de subsistencia y las posibilidades de 
asociación. O sea: «Desde el momento en que hemos cometido la gran 
violencia de la conquista, creo que no debemos retroceder ante las 
violencias de detalle que son absolutamente necesarias para 
consolidarlal859,. 

Una vez llevada a término hasta el final la conquista, es necesario 
promover el autogobierno de la sociedad civil (francesa y blanca), que está 
llamada a emanciparse plenamente del control militar, que debe continuar 
desplegándose, y con la firmeza necesaria, solo sobre los árabes. El 
conflicto que del otro lado del Atlántico ——durante la guerra de 
independencia contra Inglaterra y en los decenios sucesivos— ve al 
autogobierno local rechazar cualquier restricción del poder político central 
—tesida en Londres o en Washington— a la expansión de los colonos, o al 
disfrute por parte de los propietarios de esclavos de su legítima propiedad, 
se manifiesta también en Argelia: por un lado están los colonos que 
reivindican una libertad absoluta de acción y de expropiación, por el otro, 
las autoridades políticas y militares, llamadas a conducir con un mínimo de 
cautela una conquista colonial, despiadada. ¿Cuántos colonos puede 
asimilar Argelia y hasta qué punto puede llegar el proceso de expropiación 


de los indígenas? Tocqueville critica las indecisiones y las dudas: «No es 
exacto decir que la introducción de agricultores europeos es una medida 
cuya ejecución es impracticable» o practicable solo en medida limitada; se 
trata de un territorio en el cual «la población indígena es muy rara y está 
muy dispersa»; en todo caso, «la propiedad común de las tribus no tiene 
como base título alguno»!860] 

El coronel visitado por Tocqueville, que no vacila en hacer decapitar a 
los árabes sobre la base de una simple sospecha, por otra parte expresa su 
desprecio por los colonos, «montón de canallas» y de «ladrones», para 
quienes el ejército es solo un instrumento para acumular una «fortuna»1861]. 
Estamos a 30 de mayo de 1841. El año anterior Bugeaud había aclarado 
ante la Cámara de diputados su línea de conducta: «Donde quiera que haya 
buenas aguas y tierras fértiles, es allí donde hay que lograr que se asienten 
los colonos, sin informarse de a quién pertenecen las tierras; es necesario 
distribuirlas para que sean disfrutadas en propiedad a todos los efectos!8621,,, 
Sin embargo, en el ya citado artículo, publicado en «Moniteur algérien» del 
25 de diciembre de 1843, Bugeaud observa que, incluso conduciendo la 
guerra despiadada impuesta por las circunstancias, su ejército da prueba de 
generosidad frente al árabe que finalmente se decide a capitular: «Nosotros 
le devolvemos todo su mundo y en ocasiones una parte de su ganadol8631,, 

Es un comportamiento que parece suscitar las reservas de Tocqueville, a 
juzgar al menos por una intervención suya en la Cámara en junio de 1846: 


«En ciertas localidades, en lugar de reservar a los europeos las 
tierras más fértiles, mejor irrigadas, las más adecuadas en posesión 
del Dominio público, se las hemos dado a los indígenas |...]. 
Después de traiciones y revueltas, a menudo hemos recibido a los 
indígenas con una singular tolerancia; no faltan aquellos que, 
después de habernos abandonado para manchar sus manos con 
nuestra sangre, han visto restituidos, gracias a nuestra generosidad, 
sus bienes, su honor y su poder. Y hay más. En muchos lugares 
donde la población civil europea se ha mezclado con la población 
indígena aquella se queja ante nosotros, no sin cierta razón, de 


que, generalmente, es el indígena quien está mejor protegido, 
mientras que el europeo obtiene justicia con más dificultad!864),,, 


En una carta de este mismo período, Tocqueville llega incluso a ironizar 
acerca de la «ternura hacia los árabes que ha invadido al señor Bugeaud 
desde el momento en que ha visto en ella un medio poderoso de bloquear el 
desarrollo de la colonización civil!865),,, 

Parecen oírse nuevamente las lamentaciones y las protestas de los 
colonos norteamericanos contra el gobierno de Londres, o bien de los 
dueños de plantaciones del Sur de los Estados Unidos contra las amenazas 
de interferencia del gobierno federal. Y, en efecto, Tocqueville desarrolla 
con posterioridad su acusación contra el poder político y militar. No se trata 
solo de la asignación de las tierras: 


«Hemos prodigado a los árabes las distinciones honoríficas, que 
están destinadas a señalar el mérito de nuestros ciudadanos [...]. 
Se ha llegado a la conclusión de que nuestro gobierno en África 
debe practicar la dulzura frente a los vencidos hasta olvidar su 
posición conquistadora [...]. No tenemos obligación y no posee 
utilidad alguna para nosotros el que nuestros súbditos musulmanes 
abriguen ideas exageradas sobre su propia importancia, o que 
estén persuadidos de que estamos obligados, en cualquier 
circunstancia, a tratarlos precisamente como si fueran nuestros 
conciudadanos y nuestros iguales. Ellos saben que tenemos en 
África una posición dominante y esperan que la 
conservemosl8661, 


La idea de igualdad del hombre no puede extenderse hasta abarcar a los 
«pueblos semicivilizados» situados fuera de Occidente; hay que evitar por 
completo que se provoque «estupor y confusión en sus espíritus, evitar 
llenarlos de nociones erróneas y peligrosasl8671,. En ningún caso es lícito 
perder de vista el objetivo de edificar una sociedad fundada en el dominio 
—sancionado también a nivel jurídico— de los colonos franceses, 
cristianos y europeos. La consecución de tal objetivo está ya al alcance de 


la mano: «El elemento árabe se aísla cada vez más y poco a poco se 
disuelve. La población musulmana tiende a disminuir sin cesar, mientras 
que la población cristiana se desarrolla incesantementel868l,,. Sí: «Nuestras 
armas han diezmado algunas tribus [...]. Por otra parte, nuestros 
cultivadores se sirven de buen grado de brazos indígenas. El europeo 
necesita del árabe para hacer que sus tierras fructifiquen; el árabe necesita 
del europeo para obtener un salario alto!869,, 

No hay duda: Tocqueville no ha perdido de vista el modelo 
norteamericano. Los argelinos son en parte los indios, obligados a sufrir la 
expropiación, y en parte los negros: tampoco bajo este segundo aspecto, los 
árabes pueden pretender el disfrute de los derechos de ciudadanía ni en el 
plano civil ni, mucho menos, en el político; aun sin ser esclavos, ya 
privados de la tierra, pueden ganarse la vida ofreciendo los «brazos» a los 
nuevos propietarios. La sociedad deseada aquí no es muy distinta de la que 
existe en el Sur de los Estados Unidos tras la guerra de Secesión: en 
Argelia, la supremacía francesa y occidental ocupa el lugar de la 
«supremacía blanca». Por lo demás, continúan subsistiendo las dos 
legislaciones, separadas por una barrera racial, y el prejuicio, de fondo 
racial más o menos acentuado, llamado a justificar estas relaciones. Ya a 
comienzos de la conquista, al escribir a Tocqueville, Kergorlay —que es su 
primo y seguirá siendo su amigo hasta el final— había hablado de los 
árabes como de una «raza infame y despreciable», que hay que tener 
constantemente sometida a control «mediante la fuerza unida a una equidad 
simple y poco complicada»l570l. El destinatario de esta carta no parece 
pensar de manera muy diferente. A notable distancia de tiempo lo vemos 
utilizar, en forma ligeramente distinta, algunas de las expresiones que 
acabamos de ver: los «pueblos semicivilizados» son capaces de comprender 
solo el discurso de la «justicia exacta pero rigurosa»; y por tanto, cuídese 
Francia de abandonarse a la «tolerancia y la indulgencia», virtudes que 
resultarían incomprensibles y, peor, podrían producir resultados 
peligrosos!371. Por otra parte, y precisamente en carta escrita escribiéndole 
a Kergorlay, Tocqueville denuncia la «ambición» y el «fanatismo» de los 
árabes!872l quienes no obstante, según su propio reconocimiento, sufren la 


expropiación sistemática a manos de tropas de ocupación propensas a ver 
en sus enemigos a «bestias maléficas». 

Para completar el cuadro conviene citar un último particular. Hay un 
momento, en 1833, en el que el liberal francés piensa establecerse como 
colono en Argelial8731: parece ser total la identificación con el régimen de 
supremacía blanca u occidental o bien de «democracia para el pueblo de los 
señores». 


CAPÍTULO OCTAVO 
AUTOCONCIENCIA, FALSA CONCIENCIA, 


CONFLICTOS DE LA COMUNIDAD DE LOS LIBRES 


1. VUELTA A LA PREGUNTA: ¿QUÉ ES EL LIBERALISMO? LOS 
BIEN NACIDOS, LOS LIBRES, LOS LIBERALES 


Después de haber reconstruido sumariamente siglos de historia del 
liberalismo y de las relaciones político-sociales concretas que se han 
desarrollado en su nombre, conviene volver a la pregunta de la que 
habíamos partido. Es habitual que el uso del término «liberal» se remita a 
las luchas políticas que se desarrollan en España, bajo el influjo de la 
revolución de 1812, y a la contraposición que tienen lugar entre los 
«liberales» empeñados en la defensa de la Constitución y los adversarios 
tildados de «serviles» por los primeros. Solo a partir de ese momento el 
adjetivo se habría transformado en sustantivo. En realidad, ya en la 
Norteamérica revolucionaria el autor de un artículo contrario a la institución 
de la esclavitud se firma como «4 Liberal» (supra, cap. Il, $ 10). Pero este 
no es el punto más importante. Cuando nos hallamos ante un texto de 1818, 
en el que Constant expone y apoya el programa del «partido liberal», 
podemos decir perfectamente que estamos en presencia de un adjetivo!874l; 
pero está claro el significado político de la expresión y en ella está implícito 
el paso al sustantivo, llamado a definir a los miembros del partido en 
cuestión. Por otra parte no existe gran diferencia entre esta toma de posición 
a favor del «partido liberal» y la toma de posición a favor del «sistema 
político liberal», que hemos visto aparecer en un texto de Washington ya en 
1783. Y, por tanto, el problema real consiste en identificar el momento a 
partir del cual, en parte heredando, en parte transformando el significado 


que le había otorgado una larga tradición, el término «liberal» comienza a 
asumir el significado político moderno: este es el presupuesto para el paso 
de adjetivo a sustantivo. 

Es un episodio semántico que no puede ser separado de la historia real 
del movimiento y de las revoluciones liberales. Podemos partir de la 
Revolución Gloriosa. Polemizando contra Robert Filmer, quien apoya la 
tesis según la cual el Omnipotente confirió la propiedad y el dominio 
exclusivo de la tierra a Adán, primer monarca absoluto, Locke objeta que 
Dios, por el contrario, ha concedido sus bienes «con mano generosa» (with 
a liberal hand): el hipotético propietario o monarca absoluto, quien, más 
que dar prueba de «disponibilidad liberal» (liberal allowance), quisiera 
aprovecharse de la situación de necesidad de todos los demás hombres para 
reducirlos «a un duro servicio» (to hard service) o incluido a la condición 
propia del «vasallo» (vassal), no actuaría de manera diferente al bandido 
que amenaza de muerte a un hombre para reducirlo a la «esclavitud» 
(slavery: TT, L, 41-43). Está claro que liberal es aquí sinónimo de generoso; 
sin embargo, la generosidad liberal de Dios está en contradicción con la 
esclavitud política que Filmer querría imponer a todos los hombres; el Dios 
constitucional y liberal, presupuesto aquí de alguna manera, contradice las 
pretensiones del monarca absoluto. Por otra parte, la condición «vil y 
miserable» del «vasallo», del individuo sometido «a duro servicio», del 
siervo o del «esclavo», es incompatible con el modo de ser y de sentir, en 
primer lugar, de un inglés y de un «gentilhombre», quien rechaza con 
desdén la visión servil según la cual «todos nacemos esclavos» (TT, L 1, 4). 

A su vez, Hume usa, por un lado, el término liberal como sinónimo de 
desinteresado, generoso (disinterested, generous), por el otro critica en 
cuanto «iliberales» las agitaciones populares y los tumultos plebeyos que 
caracterizan la primera revolución inglesal875l, De manera análoga, Smith 
distingue, en el campo moral, la visión «liberal» (liberal), propia de las 
clases acomodadas e intolerantes a prohibiciones demasiado rígidas en lo 
que respecta al «lujo» y a los demás placeres de la vida, de la visión 
«rigurosa O austera» propia de las clases más pobres, las cuales, por la 
fuerza de las cosas no pueden abandonarse a la «disipación» o a la 
«ligereza»18761, 


En el ámbito de la contraposición entre «liberales» y «serviles», que se 
va delineando, el comportamiento «liberal» está definido por antítesis tanto 
con respecto al poder absoluto del monarca como a la condición servil o 
incluso solo plebeya. La dicotomía liberal/iliberal hace referencia a la 
discrepancia y al conflicto entre dos visiones del mundo, pero también entre 
dos condiciones sociales. En el curso de la revolución norteamericana, al 
tomar posición a favor de la conciliación con los colonos sediciosos, Burke 
deplora las restricciones a la libertad individual provocadas en Inglaterra, a 
causa de la guerra, y se aflige por el hecho de que «el gobierno liberal de 
esta nación libre es apoyado por la espada mercenaria de campesinos y 
vasallos [boors and vassals] alemanes!877l». Y de nuevo, la profesión de fe 
liberal, por un lado critica la expansión indebida del poder de la Corona, por 
el otro se aleja de las clases subalternas, sometidas al trabajo y, por tanto, 
serviles. Se comprende entonces el desdén del whig inglés con respecto a 
aquellos que, en nombre de una sedicente e «indiscriminada» libertad, 
querrían apelar a los «brazos serviles» de esclavos o de esclavos 
emancipados, con el fin de sofocar la revuelta de colonos que, precisamente 
en cuanto propietarios de esclavos, maduran de manera particularmente 
sentida ese amor por la libertad que debe albergarse en toda alma que no sea 
servil. Y se comprende además que ya en 1790, a causa del 
redimensionamiento del peso político de la nobleza, la «libertad» de los 
franceses se muestra al estadista inglés contaminada de «grosería y 
vulgaridad»: esta «no es liberal» (is not liberal)1878l, Contraponiéndose a 
todo lo que es vulgar y plebeyo, «liberal» tiende a ser sinónimo de 
aristocrático; y, de hecho, en los propietarios de esclavos de Virginia el 
«alto espíritu aristocrático» se encuentra estrechamente entrelazado con un 
«espíritu de libertad», que se distingue por su carácter «más noble y más 
liberal»157%1, Mientras Burke rinde homenaje al «gobierno liberal de esta 
nación libre», se declara miembro del «partido aristocrático», el partido 
«vinculado con la propiedad sólida, permanente y que ha tenido larga 
duración y se siente comprometido a luchar con todas sus energías por estos 
principios aristocráticos y los intereses vinculados a ellos!8801,, 

En el curso de la revolución norteamericana, junto a la celebración que 
ya conocemos del «sistema político liberal», en Washington se puede leer la 


celebración de los estudiosos de las «artes liberales», en contraposición a 
los «mecánicos», a los emigrados de modesta condición social provenientes 
de Europal8811. Pero es sobre todo esclarecedor el discurso de John Adams. 
Para que se pueda concretar una libertad ordenada, los que ejercen el poder 
no pueden ser los «mecánicos» y la gente común «privada de cualquier 
conocimiento en el ámbito de las ciencias y de las artes liberales»; no, pues 
deben ser «aquellos que han recibido una educación liberal, el habitual 
grado de erudición en las artes y en las ciencias liberales»; y estos son «los 
bien nacidos y los ricos»18821, 

También en Francia el partido liberal, que se va constituyendo, se define 
en el curso de la polémica contra la monarquía absoluta, sí, pero también y 
quizás, sobre todo, contra las masas populares y contra su vulgaridad. La 
atención se dirige al Tercer estado, a aquellos ambientes donde «una especie 
de bienestar permite a los hombres recibir una educación liberal!8831,, 
Quien así se expresa es Sieyés, quien después desempeña un importante 
papel durante el 18 brumario de 1799. Lo que sella el golpe de Estado es la 
«Proclamation du général en chef Bonaparte», que anuncia la «dispersión 
de los sectarios», es decir, de la agitación popular y plebeya, y el triunfo de 
las «ideas conservadoras, liberales, tutelares» (idées conservatrices, 
tutélaires, libérales). El lenguaje al que nos enfrentamos no es invención de 
un general, aunque este sea genial. En este momento él goza del apoyo de 
los ambientes liberales de la época. Y a estos remite la adjetivación solo 
citada. Constant, quien más tarde, como sabemos, se declarará miembro del 
«partido liberal», ya en 1797 había sido recomendado por Talleyrand a 
Napoleón como hombre «apasionado por la libertad» y «republicano firme 
y liberal»!8841. Un año después Constant subrayaría el mérito del Directorio 
por haber «proclamado su firme devoción por el sistema conservadorl8851,, 
En fin, con el golpe de Estado apenas efectuado, él rinde homenaje al 
«genio tutelar de Francia que, a partir del 9 Termidor, la ha librado de tantos 
peligros!8861,,. Sinónimo de aristocrático en Burke, ahora «liberal» es 
sinónimo de conservador (y tutelar). Queda claro que, para Constant (como 
también para Madame de Staél), la causa del liberalismo halla su expresión 
en la «gente respetable» (honnétes gens)!8871 o sea —precisa Necker en una 


carta a su hija—, en la «gente de bien» y de buena posición (gens de bien: 
véase infra, cap. X, $ 1). 

Al igual que en Inglaterra y en Norteamérica, también en Francia 
tienden a definirse como liberales las clases propietarias, orgullosas de su 
condición y de su espíritu no servil. Esto se confirma posteriormente, en la 
segunda mitad del siglo xIx, en la toma de posición de Tocqueville: quienes 
realmente pueden defender la causa de la libertad contra el gobierno 
«iliberalb» de Luis Bonaparte no es el «pueblo propiamente dicho, con su 
incompleta educación», sino los «propietarios», los «burgueses», los 
«hombres de cultura», «en una palabra, todos aquellos que han recibido una 
educación liberal»!888] 

Bajo el empuje de las luchas populares también, la dicotomía 
liberal/servil tiende progresivamente a perder su connotación de clase para 
hacer referencia solo a las ideologías políticas. Pero en los momentos de 
lucha aguda, el significado originario termina por resurgir con toda su carga 
discriminatoria: para Tocqueville, como veremos, aquel que quisiera 
conferir un contenido social al ideal de libertad está ¡«hecho para servir»! 

Dentro de las clases propietarias se pueden desarrollar y se desarrollan 
conflictos incluso ásperos: en polémica con Burke, que culpa de escaso 
patriotismo y hasta de tendencias subversivas la riqueza no enraizada en la 
tierra y en el suelo patrio, Mackintosh declara que «el interés comercial o 
financiero tiene menos prejuicios, es más liberal y más inteligente que la 
nobleza terrateniente [landed gentry]»!8891. De manera análoga, en Francia 
Sieyés ve encarnarse la «educación liberal» en el Tercer estado, y no en una 
aristocracia habituada a perseguir en la corte «los favores de la 
servidumbre»!8%1. Más frecuentes son las invitaciones a no discriminar y a 
no provocar conflictos entre los distintos tipos de propiedad. En opinión del 
antijacobino Jean-Joseph Mounier, además de los Estados Unidos, quien 
difundió «en Francia las ideas de libertad» fue Inglaterra, vista, sin 
embargo, como el país en el que «una educación liberal sin pruebas 
genealógicas confiere la cualidad de gentilhombrel8%),,, 

Queda establecido que el término «liberal» surge de una auto- 
designación orgullosa, que tiene, al mismo tiempo, una connotación 
política, social y hasta étnica. Estamos en presencia de un movimiento y de 


un partido que pretenden exhortar a unirse a las personas dotadas de una 
«educación liberal» y auténticamente libres, o sea, al pueblo que tiene el 
privilegio de ser libre, a la «raza elegida» —para decirlo con Burke—, a la 
«nación por cuyas venas circula la sangre de la libertad». Nada de esto 
sorprende. Como ha sido aclarado por eminentes estudiosos de las lenguas 
indoeuropeas, «libres» es una «noción colectiva», es un signo de distinción 
que corresponde a los «bien nacidos» y solo a ellos. Precisamente por eso, 
fuera de la comunidad de los libres y de los bien nacidos, la servidumbre o 
la esclavitud no solo no se excluye, sino que hasta se presupone. Según 
Cicerón, a la cabeza de los liberi populi está Roma, que procede a la 
esclavización en masa de los pueblos derrotados y considerados indignos de 
la libertad!8%l. De manera análoga, en la Inglaterra liberal del siglo xv, 
una canción que se hizo muy popular (Rule Britannia) exalta así al imperio 
que hace poco ha arrebatado a España el asientol82%1, el monopolio de la 
trata negrera: «Este fue su privilegio divino, / que los ángeles cantaron en 
coro: / Oh Britannia, ordena a las olas, / Nunca los ingleses serán esclavos». 


2. LA PIRÁMIDE DE LOS PUEBLOS 


Se trata de una auto-proclamación que es, al mismo tiempo, un acto de 
exclusión. No solo los pueblos coloniales resultan afectados por ella. Aún 
antes de la revolución norteamericana, partiendo del color de la piel, 
Franklin instituye una jerarquía de las naciones, que pretende catalogar todo 
el género humano: «África es enteramente negra o morena; Asia está 
predominantemente habitada por gente con la piel oscura». Lo mismo vale 
para la América pre-colombina: «es totalmente oscura». Claro es el 
predominio cuantitativo de los pueblos de color. Su presencia se advierte de 
cierto modo en la propia Europa: «Españoles, italianos, franceses, rusos y 
suecos por lo general tienden a ser de color vagamente oscuro»; no mucho 
mejor se las tienen que ver los habitantes de Alemania. Los que representan 
la humanidad más elevada son los ingleses asentados en ambas riberas del 
Atlántico, «el núcleo principal del pueblo blanco», del «pueblo blanco en 
toda su pureza» (purely white People)8%l, y la única comunidad que 
encarna la causa de la libertad. En los siglos xvIr y xvm el motivo clásico 


de la gran cadena del Serl82%1 se concreta en la gran cadena del Color, y eso 
excluye a los pueblos extra-europeos del espacio sagrado de la civilización, 
relegando a sus márgenes a buena parte de Occidente. 

S1 bien raramente asume la ingenua configuración naturalista apenas 
vista, la pirámide, tan apreciada por Franklin, continúa estando bien 
presente, de una forma u otra, en la cultura liberal. La hallamos de nuevo en 
Lieber. Queda establecido que en la cúspide se coloca la «raza anglicana», 
que expresa de manera completa la libertad auténtica, o sea, la «libertad 
anglicana», mientras que la base la constituyen los pueblos coloniales (no 
solo los negros, sino también los chinos). En el medio vemos agitarse a «los 
españoles, los portugueses, los napolitanos», que hasta ese momento se han 
revelado incapaces de elevarse a los principios del autogobiernol8%1. 

Con lenguaje apenas distinto se expresa John S. Mill. La cúspide 
continúa estando constituida por los «anglosajones» (y para ser exactos, por 
Inglaterra y los Estados Unidos), inigualables campeones del gobierno 
representativo y del «progreso general de la humanidad», mientras que en la 
base, además de hallar a los pueblos más o menos salvajes!8%l, 
encontramos a los chinos. Es cierto que estos pueden vanagloriarse de una 
antiquísima civilización: pero, «se han estancado; desde hace millares de 
años están tal como los vemos hoy; y si están destinados a mejorar algo no 
lo conseguirán ciertamente más que por un impulso que les venga del 
exterior!8%l,,. A las demás colonias o semicolonias puede ser equiparada 
Irlanda: «semicivilizada», en opinión de Benthaml3%l. para Mill no solo es 
incapaz de autogobierno, sino también está necesitada de «un buen y sólido 
despotismo» (a good stout despotism), exactamente como la Indial*001. No 
mucho mejor es la situación de Grecia: situada en las fronteras de Europa, 
es todavía «bajo muchos aspectos demasiado oriental» para poderse 
gobernar por sí mismal%1. Finalmente, en el centro de la pirámide tenemos 
los pueblos del «mediodía de Europa», cuya «indolencia» y «envidia» 
impiden el desarrollo de la sociedad industrial, la consolidación de un grupo 
dirigente sólido y el funcionamiento ordenado de las instituciones. Incluso 
con respecto a ellos los anglosajones terminan por revelarse superiores, 
pues estos carecen de esas características («sumisión», «resignación», 


estatalismo) típicas de los franceses y de las «naciones continentales», todas 
«corrompidas por la burocracia» y por la envidiosa ansia igualitarial921. 

En realidad, ni siquiera las «naciones continentales» son un todo 
homogéneo. Con su ubicación geográfica peligrosamente cercana a África y 
con su pasado árabe a sus espaldas, España sale bastante mal parada. Sus 
habitantes, en la clasificación que Mill redacta de la «envidia» por la 
grandeza y de la «indolencia», siguen inmediatamente a los 
«orientales»!?031. Richard Cobden, al visitar España en 1836, en un 
momento en que ese país está inmerso en una guerra civil, más que tomar 
posición a favor de una de las partes, llega a una conclusión de carácter 
general, con relación a los «bárbaros del otro lado del golfo de Vizcaya»: se 
trata de «una nación de beatos, mendigos y arrancapescuezos, con un 
gobierno de putas y canallas! De los españoles de América Latina no 
vale la pena hablar, porque esos, en todo caso desde el punto de vista de la 
ideología dominante en los Estados Unidos, forman parte del mundo 
colonial. Finalmente, en opinión de Senior, también los napolitanos se 
distinguen de manera muy negativa: «No he hallado nunca un pueblo tan 
detestable: son sucios y enfermizos, y su aspecto es igualmente malvado»; 
y, por lo demás, ninguna barrera logra separar la plebe de las clases 


superiores!051. 


3. LA COMUNIDAD DE LOS LIBRES Y SU DICTADURA SOBRE LOS 
PUEBLOS INDIGNOS DE LA LIBERTAD 


Obviamente, la carga de exclusión implícita en la auto-proclamación de 
la comunidad de los libres se revela con toda su fuerza en la relación con 
los pueblos coloniales. La mayoría de las veces, lejos de ser advertidas 
como una contradicción, la teorización y la práctica de la esclavitud en 
perjuicio de los excluidos refuerzan posteriormente la autoconciencia 
orgullosa de la comunidad de los libres, los cuales se vanaglorian de ser 
inmunes al espíritu servil atribuido a los bárbaros sometidos por ellos. Por 
esto Locke puede erigirse en campeón de la libertad y legitimar al mismo 
tiempo el poder absoluto que la comunidad de los libres está llamada a 


ejercer sobre los esclavos negros. En 1809 Jefferson celebra a los Estados 
Unidos como «un imperio para la libertad», fundado en una Constitución 
que garantiza el «autogobierno»!*61. Quien así se expresa es un propietario 
de esclavos que ejerce el poder sobre sus esclavos con brutalidad, 
vendiendo según las necesidades, como pedazos o mercancías separadas, a 
cada uno de los miembros de una familia de su propiedad; y él se abandona 
a tal celebración en una carta dirigida a otro propietario de esclavos, que 
hace poco ha tomado posesión de la presidencia de los Estados Unidos. La 
Constitución señalada como modelo consagra el surgimiento del primer 
Estado racial, mientras que el autogobierno aplaudido aquí garantiza a los 
propietarios de esclavos del Sur el disfrute legítimo de su propiedad, sin 
interferencias por parte del gobierno federal. 

El paso de la esclavitud hereditaria a la semiesclavitud, siempre en 
perjuicio de los pueblos coloniales, no produce cambios radicales en el 
cuadro general. Aunque en formas distintas, el fenómeno que ya conocemos 
se representa también en este caso: he aquí a grandes autores como Mill, 
Tocqueville, Lecky denunciando con pasión el despotismo monárquico o 
jacobino y, al mismo tiempo, saludando con entusiasmo el despotismo en 
detrimento de los pueblos coloniales. Es una relación de poder que, durante 
todo un período histórico, lejos de ser combatida o contenida, debe ser 
extendida y generalizada: dado que «un despotismo vigoroso» es el único 
método capaz de elevar a un nivel superior a los pueblos atrasados, o sea, a 
los «bárbaros», las conquistas coloniales se realizan en interés de la 
civilización y de la paz, conquistas que, por lo tanto, deben ser extendidas 
hasta abarcar todo el planeta; el «despotismo dirigido de los pueblos 
avanzados» sobre los atrasados es ya «la condición ordinaria», pero esta 
debe convertirse en «general»1207]. 

Así de orgullosa y segura de sí misma es la autoconciencia de la 
comunidad de los libres, tanto como para desafiar sin problemas los 
posibles desmentidos provenientes de la historia o del análisis empírico de 
la sociedad. En los años de la monarquía de julio, Tocqueville constata con 
disgusto un hecho desconcertante: en el mundo islámico y en «todo el 
Oriente» la esclavitud se presenta de forma más «dulce» que en Occidente; 
y sin embargo, Túnez se preocupa por abolir esta institución, que, por el 


contrario, continúa subsistiendo en las colonias de la Francia liberal (y en la 
Norteamérica democrática)!*08l. Muy significativo es el balance histórico 
trazado por Mill finalizada la guerra de Secesión: en los Estados Unidos ha 
sido dificultosamente abolida una «esclavitud sin esperanza de liberación», 
que implicaba la «degradación del intelecto» y que en ocasiones infligía 
«graves penas» a aquel que hubiera osado «enseñar a leer a un esclavo». 
Peor aún —agrega el liberal inglés— era la situación, durante la época de la 
trata negrera, «en nuestras colonias esclavistas», donde los esclavos, en 
esencia, eran condenados a trabajar hasta la muerte, para ser rápidamente 
sustituidos mediante la «importación» de otros desventurados, destinados a 
su vez a un rápido consumo. En las colonias inglesas y en los Estados 
Unidos se ha desencadenado durante largo tiempo una esclavitud con 
características particularmente repugnantes y, en gran parte, desconocida 
«en la antigúedad y en el Oriente»!2091, Aquí parece percibirse o intuirse el 
fenómeno del parto gemelar de liberalismo y esclavitud-mercancía sobre 
base racial. Y, sin embargo, como Tocqueville, tampoco Mill alberga dudas 
sobre la perfecta coincidencia de Occidente y causa de la libertad y sobre el 
derecho del primero a ejercer el despotismo también sobre los pueblos 
islámicos. 

El liberal inglés no tiene dificultad para interpretar la guerra del opio 
como una cruzada por la libertad de comercio y por la libertad en cuanto 
tal: «la prohibición de importar opio en China» viola la «libertad [...] del 
comprador» antes que la «del productor o del vendedor». Por otra parte, 
la lección impartida a los «bárbaros» chinos tan solo puede ser saludable. 
Por lo tanto, no hay que andarse con sutilezas en relación con las formas: 
«ridículas» son las «apelaciones a la humanidad y al espíritu cristiano en 
favor de canallas [ruffians] y a la ley internacional a favor de un pueblo que 
no reconoce ninguna ley de la guerral*!!!l,,. Estamos en 1857-58: en este 
momento, incluso queriendo callar sobre la suerte de los coolies, en la 
India, Inglaterra se mancha con la «barbarie» de que habla Tocqueville a 
propósito de la represión contra la revuelta de los cipayos; en China brinda 
un apoyo decisivo a la liquidación del intento hecho por los Taiping para 
derrocar la autocrática y decrépita dinastía Manchú; en Irlanda continúa 
desplegando un dominio feroz («en ningún otro país he visto tantos 


gendarmes» —observa Engels—)!*2l; en fin, en lo que respecta a los 


Estados Unidos, Inglaterra contribuye a las fortunas del Sur absorbiendo 
buena parte del algodón producido gracias al trabajo de los esclavos negros. 
Pero Mill no tiene dudas: ¡su país promueve la causa de la libertad en el 
mundo, imponiendo a China, por la fuerza de las armas, la importación del 
opio producido en la India, siempre por iniciativa de la potencia colonial! 

Cuando estalla la revuelta de los cipayos en la India, Tocqueville no 
pasa por alto que a las «matanzas de los bárbaros» indios siguen «las 
barbaries de los civilizados»!?131. Pero esto no le impide llegar a una 
conclusión maniquea: «estos hindúes son animales tan brutos como 
feroces»; su victoria significaría «la restauración de la barbarie», la victoria 
de los «salvajes» y la derrota del «único país de la libertad política que 
existe todavía en Europal*14l).. La aspiración de los chinos o de los indios a 
conservar o recuperar la independencia nacional, el deseo de liberarse del 
dominio colonial no son ni siquiera tomados en consideración. 
Precisamente porque se las da de ser el representante exclusivo de la causa 
de la libertad, la comunidad de los libres interpreta los desafíos que, según 
las circunstancias, tiene que enfrentar, como ataques a la libertad, como 
expresiones de espíritu servil y, además, de barbarie. 

Macaulay reconoce que los colonos ingleses en Irlanda se comportan 
como los espartanos frente a los ilotas: estamos en presencia de una «raza 
de soberanos», o bien de una «casta soberana», que ejerce un poder 
absoluto sobre sus «esclavos»l%15l. Pero no por eso surgen dudas sobre el 
derecho que tiene la Inglaterra libre de ejercer la dictadura sobre los 
bárbaros de las colonias. Es una dictadura que puede asumir las formas más 
despiadadas. Macaulay describe con eficacia de qué manera procede el 
gobernador de la India, Wareen Hastings, cuando en un momento dificil 
para Inglaterra —ya comprometida en la lucha contra los colonos 
norteamericanos sediciosos y sus aliados franceses— se ve obligado a hacer 
frente a la población nativa de la colonia: 


«Comenzó un reino de terror, un terror agravado por el misterio: lo 
que se debía sufrir era menos horrible de lo que se debía temer. 
Nadie sabía qué podía esperarse de este extraño tribunal [...]. Este 


estaba compuesto por jueces, ninguno de los cuales tenía 
familiaridad con los usos de millones de personas, sobre las que se 
atribuía una ilimitada autoridad. Sus documentos eran escritos en 
caracteres desconocidos, sus sentencias, pronunciadas en sonidos 
desconocidos. Ya había reunido a su alrededor un ejército 
constituido por la peor parte de la población nativa». 


He aquí entonces que se desencadena una oleada de arrestos sin 
imputación que no perdonaba tan siquiera a los ancianos de la «más 
venerable dignidad». Es una orgía de violencia que no respeta los santuarios 
y desencadena los instintos más bestiales: hay indios que «derraman su 
sangre en el umbral de la puerta, mientras tratan de defender, con la espada 
en la mano, los aposentos sagrados de sus mujeres». En conclusión: «Todas 
las injusticias de los opresores precedentes, asiáticos y europeos, parecían 
una bendición comparadas con la justicia de la Corte Suprema». 

Y, sin embargo, después de esta descripción tan horripilante, Macaulay 
concluye que, por haber salvado a Inglaterra y a la civilización, Hastings 
merece «gran admiración» y debe incluirse entre «los hombres más insignes 


de nuestra historia»!2161. 


4. CÓMO ENFRENTAR EN FORMA OPORTUNA LA AMENAZA DE 
LOS BÁRBAROS DE LA METRÓPOLI 


Además de provenir de las colonias, el desafío a la comunidad de los 
libres puede manifestarse en la propia metrópoli. Durante largo tiempo se 
mantiene en la incertidumbre el estado jurídico de las clases populares, que 
a menudo la elite dominante tiende a considerar cercanas a los «salvajes». 
Cuando estallan revueltas y revoluciones esta aproximación se concreta en 
la identificación. Y el remedio a la barbarie interna, lo mismo que a la 
externa, es la dictadura. Montesquieu no tiene dudas sobre el hecho de que 
en la «tradición de los pueblos más libres que jamás hayan existido en la 
tierra» existe la posibilidad de «echar por un momento un velo sobre la 
libertad, del mismo modo en que se esconden las estatuas de los dioses». Es 
la situación que se produce con el estado de excepción: al afrontar esta 


situación hay que saber sacar provecho de esa «institución admirable» que 
fue la dictadura romana (EL, XI, 16). Por «terrible» que sea esta institución, 
en el momento oportuno, ella conduce «violentamente el Estado a la 
libertad» (EL, IL, 3). 

De manera similar se argumenta desde el otro lado del Atlántico. «The 
Federalist» considera que, con el surgimiento del estado de excepción, los 
poderes concedidos a la autoridad federal «deberán ser ilimitados [without 
limitation]» y sin «ataduras constitucionales [constitutional shackles] de 
ningún tipo». Por otra parte —anota Hamilton— tampoco la república 
romana vacilaba en «buscar la salvación en el poder absoluto de un solo 
individuo, que asumía el formidable título de dictador», cuando se veía 
obligado a afrontar graves peligros y a defenderse «de las rebeliones de 
clases enteras de la comunidad, cuya conducta amenazaba la existencia 
misma del Estado!l*1")). La «existencia misma del Estado» de que habla 
Hamilton es considerada por Locke como un «bien público»: cuando este se 
halla en peligro, la «prerrogativa» permite legítimamente al soberano 
salvaguardarlo mediante un «poder arbitrario», o bien un «poder 
discrecional», que es posible ejercer «sin esperar los mandatos de la ley e 
incluso en contra de ellos» (TT, HL, 210, 160). Más tarde, con ocasión de la 
crisis de 1848, Tocqueville se declara a favor de conceder los poderes de 
estado de excepción al general Cavaignac (infra, cap. X, $ 1). 

Es interesante advertir sobre todo que, para desencadenar la reacción 
enérgica de la comunidad de los libres, no es necesario que se produzca una 
verdadera revuelta. Puede bastar una amenaza indirecta y potencial. Para 
Locke, el derecho de recurrir a la fuerza surge ya si se produce una 
imposición fiscal no autorizada por los interesados directos: «El poder 
supremo no puede arrebatar ninguna parte de sus propiedades a un hombre 
sin el consentimiento de este» (TT, II, 138). Aunque se haga por medio de 
la intervención del poder legislativo, la intrusión de los no-propietarios en 
la esfera de la propiedad es siempre un acto arbitrario y de saqueo, de 
violencia, por tanto, un acto que el agredido puede enfrentar de manera 
legítima con la violencia. Y hay más: al abrir el camino a las intervenciones 
arbitrarias sobre la propiedad, la misma modificación de la composición del 
poder legislativo —por ejemplo, cuando se redimensiona la Cámara de los 


Lores o se elimina la transmisión hereditaria de sus escaños— significa la 
«disolución del gobierno» y, por tanto, la inexorabilidad de la prueba de 
fuerza (TT, Il, 211, 243). 

Montesquieu resulta bastante explícito al respecto: 


«Hay siempre, en un Estado, gente distinguida, tanto por su cuna, 
como por sus riquezas o por sus funciones; si se confundieran 
entre el pueblo y no tuvieran más que un voto como todos los 
demás, la libertad común sería esclavitud para ellas; esas gentes no 
tendrían ningún interés en defenderla, porque la mayor parte de las 
resoluciones les parecerían perjudiciales. Así, la parte que tengan 
en la obra legislativa debe ser proporcionada a su representación 
en el Estado, a sus funciones, a su categoría; de este modo llegan a 
formar un cuerpo que tiene derecho a detener las empresas 
populares, como el pueblo tiene derecho a contener las suyas [...]. 
Este cuerpo de nobles debe ser hereditario (EL, XI, 6)». 


Si bien Montesquieu denuncia, por iliberal y despótica toda 
intervención que elimine los privilegios hereditarios de la nobleza, Constant 
considera inadmisible la puesta en discusión del monopolio propietario de 
los organismos representativos. Ya que «el objetivo necesario de los no- 
propietarios es el de llegar a la propiedad, todos los medios que les deis, los 
emplearán ellos para conseguir ese objetivo»; y también los derechos 
políticos «en manos de la mayoría servirán infaliblemente para invadir la 
propiedad». Es suficiente que los no-propietarios sean admitidos en las 
«asambleas representativas» para que «las leyes más sabias» resulten 
«sospechosas y, por tanto, desobedecidas»!*18l. De manera más explícita, 
agrega el termidoriano Boissy d”Anglas, tras haber alertado contra los 
«funestos impuestos», que inevitablemente serían aplicados por el poder 
legislativo una vez a merced o bajo la influencia de los no-propietarios: 
«Un país gobernado por los propietarios está dentro del orden social; aquel 
en el que gobiernan los no-propietarios está, por el contrario, en estado de 
naturaleza»l912l, Y, en una situación carente de orden jurídico y de normas 
legales, la palabra está evidentemente, en las armas. 


El razonamiento de Constant reaparece en Tocqueville: «Todos los 
gobiernos, por distintas razones, pueden verse inducidos a mantener a los 
pobres a expensas del Estado, pero el gobierno democrático es inducido por 
naturaleza a actuar de ese modol*20l,,. Favorecida por la democracia más 
que por cualquier otro régimen político, la «caridad legal» (es decir, la 
asistencia a los pobres mediante la utilización de los medios que el Estado 
se procura mediante la imposición fiscal sobre la riqueza) no puede más que 
ser sinónimo de expoliación a los ojos de sus víctimas: «El rico a quien la 
ley, sin consultarlo, priva de una parte de lo que le sobra, no ve en el pobre 
más que un ávido extranjero llamado por el legislador a participar de la 
repartición de sus bienes!21l,. En efecto, se trata de una expropiación: al 
prolongarse en el tiempo, las leyes a favor de los pobres terminarían por 
transformar a los «proletarios» en los beneficiarios efectivos de la tierra y a 
los «propietarios», simplemente en «sus servidores»!9221, 

Más vacilante se revela Mill. Por un lado, apoya las posiciones ya 
vistas: «todo derecho al voto» en las manos de quien no paga impuestos «es 
una violación del principio fundamental de un gobierno libre»; atribuir los 
derechos políticos y, por tanto, la participación en el poder legislativo a 
ciudadanos pobres, no sujetos a la imposición fiscal, «es lo mismo que 
permitir a las personas registrar en el bolsillo del prójimo con objetivos que 
se complace en llamar públicos. Por otro lado, el liberal inglés de 
izquierda expresa una posición más flexible: 


«Las leyes y las condiciones que rigen la producción de la riqueza 
participan del carácter de realidades físicas. En ellas no hay nada 
de arbitrario o facultativo [...]. No sucede lo mismo con la 
distribución de la riqueza. Esta depende tan solo de las 
instituciones humanasl?241,,, 


Es una distinción que parece entreabrir las puertas a una política de 
redistribución de la renta. 

Sin embargo, esta perspectiva es hostigada violentamente por el ala más 
conservadora del liberalismo. Según Spencer, una imposición fiscal que esté 
encaminada a una redistribución de la renta introduce, en última instancia, 


una especie de «corvée de Estado», que no resulta menos injusta y 
esclavista que la medieval, dado que impone el pago de una determinada 
suma de dinero, en lugar de suministrar servicios gratuitos a favor del 
amol?251, Lecky, por su parte, tras haber retomado la tesis ya vista en 
Constant, según la cual los no-propietarios titulares de derechos políticos 
serían inevitablemente empujados a perseguir «objetivos predadores y 
anárquicos» y hasta a «demoler la sociedad», define como un «sistema de 
confiscación velada» a aquel que permite a los no-propietarios fijar 
impuestos que recaen sobre los hombros de las personas pudientes. De este 
modo, de hecho estas últimas vienen a ser «completamente privadas de los 
derechos políticos» (disfranchised)!261. La emancipación política indebida 
de las clases populares implica la desemancipación de las únicas clases 
habilitadas para guiar el país. 


5. LA TRADICIÓN LIBERAL Y SUS TRES TEORÍAS DE LA 
DICTADURA 


Además de frustrar la amenaza real o potencial de los bárbaros de las 
colonias o de la metrópoli, la dictadura puede ser útil e indispensable 
también con el fin de enfrentar los problemas más graves, que la comunidad 
de los libres no logra resolver por vía ordinaria. Smith apela al 
«despotismo» para abolir la institución de la esclavitud, a la que resultan 
obstinadamente apegados los organismos representativos que están bajo la 
hegemonía de los propietarios de esclavos; ese despotismo toma forma, 
efectivamente, en el curso de la guerra de Secesión y en los primeros años 
de la posguerra. Significativo es el comportamiento asumido en tal 
circunstancia por Lieber. Al publicar su obra principal, prevé en realidad la 
posibilidad de recurrir a la «ley marcial» con el fin de enfrentar un eventual 
estado de excepción, pero se preocupa por precisar que el poder ejecutivo 
no puede proclamarla. Pero con el estallido de las hostilidades se 
desembaraza sin dificultad de los anteriores escrúpulos constitucionales: la 
suspensión del habeas corpus debe ser puesta en práctica y de la manera 
más extensiva y más radical posible. Al hacer callar a sus críticos, Lincoln 
declara: «¿Debo fusilar a un simple muchacho-soldado que deserta, 


mientras que no debo tocar un cabello a un vil agitador que lo induce a 
desertar?» Lieber no solo está plenamente de acuerdo, sino que ya en enero 
de 1862 se asombra o se indigna por el hecho de que todavía ningún traidor 
o ningún espía ha sido ahorcado!?”1, 

Una teoría de la dictadura temporal modernizadora se puede leer 
también en Tocqueville. Al reconstruir la catástrofe de la revolución 
francesa llega a una conclusión: dada la crisis irreversible del Antiguo 
Régimen, la transformación radical de la sociedad era ya inevitable, pero 
habría sido mejor «si hubiera sido hecha por un déspota y no por el pueblo 
y en nombre de la soberanía popular»; sí, «un príncipe absoluto habría sido 
un innovador menos peligroso»!98l, Él habría podido ejercer sobre la 
aristocracia feudal más retrógrada el despotismo temporal invocado por 
Smith contra los propietarios de esclavos. La dictadura modernizadora no es 
evocada por Tocqueville solo con la vista puesta en el pasado: el liberal 
francés se pregunta, y le pregunta a un interlocutor inglés, si «una dictadura 
temporal, ejercida de manera firme y sabia, como la de Bonaparte después 
del 18 Brumario, no habría sido el único medio para salvar a Irlanda»!?291, 
La dictadura cuya hipótesis se defiende aquí es distinta de la que teoriza 
Locke contra los «papistas» y que es ejercida directamente por los colonos 
ingleses y protestantes, aunque con apoyo del gobierno central. Tocqueville 
parece estar pensando en un poder impuesto por Londres y que debería 
estar por encima de las partes (campesinos católicos y propietarios anglo- 
protestantes), del mismo modo en que para Smith, el «despotismo» está 
llamado a situarse por encima, tanto de los propietarios como de sus 
esclavos. 

De carácter más general es, por su parte, la toma de posición de Mill: 
«Yo estoy bien lejos de desaprobar que, en caso de necesidad urgente, se 
recurra al poder absoluto bajo una forma de dictadura temporal»; el 
dictador, «por un tiempo estrictamente limitado», puede emplear «todo el 
poder que le está dado para derrocar los obstáculos que se interpongan entre 
la nación y la libertad»!9301. 

De la auto-celebración de la comunidad de los libres (y de la tradición 
liberal) forma parte integrante la contraposición entre la custodia 
intransigente e incondicionada de la libertad que esta se atribuye y la 


inclinación al despotismo reprochada a los adversarios. En realidad, hemos 
visto surgir tres teorías de la dictadura: la dictadura de los pueblos 
civilizados sobre los bárbaros de las colonias; la dictadura que en las 
metrópolis sofoca la subversión popular; la dictadura que en una situación 
de estancamiento impone desde arriba las reformas necesarias. Podría 
resultar útil una comparación con autores no del todo identificados con la 
tradición liberal o ajenos a ella. Mazzini invoca «un Poder dictatorial, 
fuertemente centralizado», que procede a la «suspensión» de la carta de los 
derechos, y que solo termina su tarea con la obtención de la independencia 
nacional y la victoria final de la revolución nacionall*31, Además de 
considerar válida esta perspectiva para la revolución nacional, Marx 
también la considera válida para la revolución social. En ambos casos se 
piensa en una dictadura que surge bajo el influjo de una revolución popular 
desde abajo; pero para Tocqueville (y para la tradición liberal en su 
conjunto), precisamente la «dictadura revolucionaria» desde abajo es la 
«más hostil a la libertad»!?321. Recurrente, aunque no exenta de dudas, 
resulta por su parte la crítica de Marx a la dictadura pedagógica que la 
comunidad de los libres pretende ejercer sobre los bárbaros: en realidad, es 
precisamente en las colonias donde «la profunda hipocresía y la barbarie 
propias de la civilización burguesa [...] se presentan desnudas!*331,,. Esto es 
válido también para Irlanda: esta gime bajo el «terrorismo policial»!P341, 
bajo el «terrorismo inglés»l?351, bajo un régimen que pone freno a la 
población «solo gracias a las bayonetas y al estado de sitio, ora declarado, 
ora disimuladol9361,, recurriendo a las ejecuciones sumarias y a las más 
drásticas medidas de guerral?371, 


6. LAS ENFERMEDADES DE LA COMUNIDAD DE LOS LIBRES: 
PSICOPATOLOGÍA DEL RADICALISMO FRANCÉS 


En el área central de la pirámide de los pueblos Mill inserta también a 
los franceses. De manera similar, Lieber coloca, junto a «españoles», 
«portugueses» y «napolitanos» despreciados por él, al pueblo que encarna 
más que todos la espuria e infame «libertad gálica» o «galicana», en 


realidad sinónimo de centralización extrema y de despotismol*38l. La 
aproximación es sorprendente. Según Burke, en el momento de la 
convocatoria de los Estados generales, Francia ya estaba en posesión de un 
buen ordenamiento jurídico: al haberse desembarazado de la monarquía 
absoluta, había pasado a formar parte, a todos los efectos, de la comunidad 
de los libres. ¿Qué ha sucedido en ese tiempo para provocar una caída tan 
desastrosa y su consecuente inclusión en la zona limítrofe gris entre 
civilización y barbarie? 

Por desgracia —observa Burke el 9 de febrero de 1790— con la 
transformación de los Estados generales en Asamblea nacional 
constituyente y por tanto, con la reducción del peso político de la nobleza y 
del clero, los franceses han evidenciado que padecen una «enfermedad»: al 
pasar del despotismo al subversivismo anarcoide han demostrado que son 
«un pueblo cuyo carácter no conoce soluciones intermediasl?3%,, y — 
agrega el whig inglés al año siguiente— «está escrito en la constitución 
eterna de las cosas que hombres de espíritu inmoderado no pueden ser 
libres». A este análisis se remite algunos decenios más tarde Lecky para 
reafirmar: sería «un error total suponer que la libertad política de todo 
género pueda o deba ser disfrutada por todas las naciones!*40l,,, 

El proceso ulterior de radicalización de la revolución que estalla en 
París confirma tal diagnóstico. Si bien el surgimiento y la manifestación de 
la enfermedad también pueden tener inicios distintos, queda el hecho de que 
a los franceses les falta el «buen sentido práctico», que ha permitido a los 
anglo-norteamericanos y los Estados Unidos, en particular, evitar los 
«tiempos de revoluciones», las conmociones y las «aventuras» de la guerra 
civil. Es un punto sobre el que no se cansa de insistir Tocqueville y, 
siguiendo sus pasos, Laboulaye y Guizotl941!. 

Por otra parte, mirándolo bien, no se trata solo de falta de buen sentido 
y de espíritu práctico. En los anglo-norteamericanos estas cualidades son un 
elemento constitutivo de una disposición de ánimo más general, sobre la 
base de la cual «el conocimiento de su interés bien entendido basta para 
conducir al hombre hacia lo justo y lo honestol*4l,.. Sabemos que, aunque 
deplorada, la suerte reservada a los pieles rojas y a los negros resulta 
irrelevante en el momento de formular el juicio general sobre la república 


del otro lado del Atlántico. Entonces, lo que promueve aquí el apacible 
florecer de la libertad es la personalidad madura de sus habitantes, los 
cuales revelan una clara superioridad política y moral respecto de los 
franceses. Tocqueville halla «profunda y original» la explicación sugerida 
por un coterráneo Victor Lanjuinais: «El socialismo es nuestra enfermedad 
natural». Y en realidad, socialismo es sinónimo de abstracción, pero 
también de algo peor: los franceses tienen «miedo del aislamiento» y 
alimentan el «deseo de estar en la multitud», se sienten miembros de una 
«nación que marcha con el mismo paso y toda alineada»; ellos ven en la 
libertad «la menos importante de sus propiedades, y de este modo, están 
siempre listos para entregarla con la razón en los momentos de peligro». He 
aquí la Francia incurablemente «revolucionaria y servil»(9%1. 

Inmediatamente después del golpe de Estado de Luis Bonaparte, 
después de haber subrayado que este estaba ya «contenido en embrión en la 
revolución de febrero» cuando se había «visto aparecer el socialismo», 
Tocqueville pronuncia una especie de juicio sepulcral acerca de la nación 
francesa: «Esta es incapaz y, lo digo realmente consternado, indigna de ser 
librel*44l,,. La oscilación entre carácter rebelde de tendencia anarquista y 
sumisión al despotismo, y la inclinación a entregarse a actos irreflexivos y a 
los humores del momento nos colocan en presencia de «un pueblo tan 
inmóvil en sus instintos principales que permiten reconocerlo aún en los 
retratos que nos han dibujado de él dos o tres mil años atrási9%L,. El hecho 
de que el proceso iniciado en 1789 o en 1787 haya desembocado finalmente 
en la instauración de la dictadura bonapartista, arrastrando al país hacia 
abajo, al nivel de las «naciones mejor hechas para la servidumbre», aclara 
todo: en Francia «se creían amantes de la libertad y se comprende que 
odiaban solo a un amo»; al contrario, «los pueblos hechos para ser libres 
odian el mal mismo de la servidumbrel?461,, 

Los capítulos con los que concluye El Antiguo Régimen y la revolución 
son un modelo de habilidad retórica: rara vez el amor a la libertad ha sido 
cantado en términos tan apasionados; y la belleza y la fuerza de estos 
fragmentos resultan mucho más emocionantes si se tiene presente la 
polémica vaga, pero transparente y valiente, contra el despotismo de 
Napoleón III. Y sin embargo, leído con mayor frialdad, este himno a la 


libertad termina por revelarse problemático y hasta inquietante, con la 
contraposición que establece entre los «pueblos hechos para ser libres» y las 
«naciones mejor hechas para la servidumbre». Es una laceración que se 
produce dentro de Francia al nivel de las clases sociales. El lúcido amor por 
la libertad, que se manifiesta en los inicios de la revolución, resulta 
rápidamente superado por la pasión ciega por la igualdad: de esta surge el 
Terror y la sumisión de todos a un poder despótico sin precedentes. ¿Cómo 
explicar tal cambio? Tocqueville no alberga dudas: esto «no sorprenderá a 
nadie si se observa que esta revolución fue preparada por las clases más 
civilizadas de la nación y llevada a cabo por las más e incultas 
ignorantesl!947),,, 

A estas últimas, absortas en conseguir los «bienes materiales» e 
incapaces de apreciar la libertad en sí misma, va dirigida una recriminación 
desdeñosa: «Quien busca en la libertad algo más que lo que en ella va 
implícito, está hecho para servir». Y de nuevo se presenta la contraposición 
entre quien está hecho para la libertad y quien está hecho para la 
servidumbre; entre hombres libres y siervos; entre liberales y serviles. Y 
para Tocqueville es inútil querer explicar la presencia o la ausencia o la 
distinta fuerza del «deseo» de libertad, remitiendo al grado de desarrollo 
histórico o a las condiciones materiales de vida en que se hallan 
determinados pueblos y determinadas clases sociales; de poco sirve incluso 
invocar la influencia de teorías erróneas; o mejor, estas remiten a algo más 
profundo. Algunos hombres son capaces de advertir el «deseo sublime» de 
libertad, otros no: «este penetra por sí mismo en los grandes corazones que 
Dios ha preparado para recibirlo, los colma, los inflama». Hasta ahora el 
discurso trata sobre las pocas almas nobles: «En cuanto a las almas 
mediocres que nunca lo han experimentado, hay que renunciar a hacer que 
lo comprendanl?48l,. Sobre los hombres, sobre las clases o sobre los 
pueblos que, por su vulgaridad o ignorancia, están excluidos o son 
expulsados de la comunidad de los libres, parece pesar una especie de 
maldición originaria e insuperable. 

Por otra parte, Francia no está aislada en este destino triste suyo. 
Algunos años antes, y para ser más exactos, en septiembre de 1848, 
Tocqueville había visto agitarse el espectro del socialismo más allá de los 


Alpes y no había vacilado en concluir: los italianos «se han mostrado, 
también ellos, muy poco dignos de la libertad!9%%),. «También ellos»: ¿a 
cuál otro país se hace alusión? En este momento, no afectada aún por el 
golpe de Estado, Francia todavía forma parte de la comunidad de los libres. 
La referencia es a Alemania: al igual que en buena parte de Europa, también 
aquí la revolución continuaba desencadenándose y persiguiendo objetivos 
radicales. El ámbito de los países dignos de la libertad corre el riesgo así de 
restringirse gravemente. 


7. LA LITERATURA DEL INTERMINABLE CICLO 
REVOLUCIONARIO FRANCÉS: DE LA «ENFERMEDAD» A LA 
«RAZA» 


El acercamiento a la lectura del conflicto político-social desde un punto 
de vista psicopatológico no es casual. Ya inmediatamente después de la 
revolución de febrero, Tocqueville se preocupa de precisar: «No son las 
necesidades, son las ideas las que han conducido a esta gran agitación» y 
las que han puesto a los franceses «tan enfermos»!?501. Es la locura la que 
estimula la pretensión socialista de modificar no solo las «leyes políticas», 
sino hasta las «leyes civiles» y sociales, en particular las relaciones de 
propiedad y de producción consagradas por la naturaleza y por la 
Providencia. En el curso de su viaje a Inglaterra Tocqueville compara al 
obrero con el esclavo y llama la atención sobre las relaciones de «estrecha 
dependencia» que se establecen en el ámbito de la fábrica. A partir de este 
análisis la lucha para superar o aliviar la condición de esclavitud o de 
«estrecha dependencia» podría ser interpretada como una lucha por la 
libertad. Pero, como sabemos, no es así como argumenta el liberal francés, 
quien denuncia el «despotismo» de quien quiere reglamentar el horario de 
trabajo, y el espíritu servil de quien contamina el ideal de libertad con 
reivindicaciones económicas y sociales. La comunidad de los libres 
reivindica para sí el mérito de perseguir el ideal de la libertad en su pureza y 
en toda circunstancia y por tanto, interpreta no solo los desafíos 
provenientes del mundo colonial y bárbaro, sino también los desafíos que se 
manifiestan en el área misma de la civilización como un ataque al ideal de 


libertad, emprendido por quien no es capaz de advertir su grandeza y su 
belleza. Del todo comprensible y hasta natural entre los salvajes, en un 
pueblo civilizado tal insensibilidad se configura como una anomalía 
morbosa. 

En este sentido, el recurso a la explicación desde el punto de vista 
psicopatológico del conflicto es inmanente a la tradición liberal. Burke 
habla de «enfermedad» francesa ya en la primera etapa de la revolución; y 
hay que agregar que, durante algún tiempo, es en realidad la «inoculación 
norteamericana», y por tanto, una enfermedad proveniente del otro lado del 
Atlántico, la que se considera responsable del arraigo y difusión contagiosa 
de ideas caracterizadas por un abstracto e insano extremismol?513l, La 
denuncia de la enfermedad y el diagnóstico, desde el punto de vista 
psicopatológico, del adversario pueden darse en la dirección opuesta. A 
medida que se desarrolla el movimiento abolicionista, pasa a ser lugar 
común en los Estados Unidos condenarlo por ser expresión de espíritu 
iliberal, de fanatismo y de locura. Pero, en el momento de la revuelta de los 
colonos ingleses en Norteamérica, vemos a Josiah Tucker invitar al 
gobierno de Londres a aceptar y hasta a favorecer la Secesión, para evitar el 
«contagio» de «una insensata y fanática libertad» que también ataca a los 
esclavos o siervos de la gleba, para evitar el contagio de un 
«republicanismo» que es «norteamericano», pero que se remite, en última 
instancia, a Locke y a la «secta lockeana» y puede contar con las simpatías 
del propio Burkel?521, 

Después del 48, tras el enésimo retorno de la revolución y con palabras 
de orden más radicales aún, se produce una drástica acentuación de la 
tendencia a alertar contra la enfermedad que azota a Francia. Al subrayar el 
arraigo en los Estados Unidos del gobierno de la ley y de las instituciones 
liberales, La democracia en América atribuye a la historia y a la geografía 
mucho más peso de cuanto lo hace £l Antiguo régimen y la revolución. ¿Por 
qué en Francia se impone la dictadura militar de Napoleón Bonaparte? 


«La guerra no siempre lleva los pueblos democráticos al gobierno 
militar; pero no puede dejar de aumentar enormemente, en 
aquellos pueblos, las atribuciones del gobierno civil [...]. Si no 


lleva directamente al despotismo por la violencia lo atrae 
dulcemente mediante las costumbresl9531,,. 


Muy distinta es la situación al otro lado del Atlántico: «La fortuna, que 
tanto ha favorecido a los Estados Unidos, los ha colocado en medio de un 
desierto, donde, por decirlo así, no tienen vecinos y algunos miles de 
soldados les bastanl?54l),. Si bien nos enfrentamos una vez más a la 
discutible comparación de los indios (y hasta de México) con un «desierto», 
queda el hecho de que estamos bien lejos de la explicación que contrapone, 
de manera drástica e inapelable, «deseo sublime» de la libertad y vulgar 
indiferencia con respecto a ella; «almas nobles» y «almas mediocres». 

Como confirmación de la desviación antropológica que se manifiesta 
con el 48, se puede aducir la larguísima carta (un pequeño ensayo) enviada 
por Tocqueville veinte años antes a su amigo Beaumont. La historia de 
Europa es pensada aquí de manera tan unitaria que la terminología se hace 
intercambiable: se habla de «los Comunes» a propósito de Francia y de 
«Tercer estado» a propósito de Inglaterra. En ambos países la victoria de la 
burguesía se realiza con modalidades diferentes, que son, sin embargo, la 
«consecuencia obligada del estado de cosas», es decir, de las distintas 
configuraciones de las relaciones de fuerza entre los sujetos político- 
sociales en luchal?55l. ¿Estatalismo y despotismo son las enfermedades 
hereditarias del país en que más tarde hacen su aparición jacobinismo y 
bonapartismo? En realidad, Inglaterra no solo logra constituir un fuerte 
aparato estatal y militar antes que Francia, sino que sufre en la época de los 
Tudor un despotismo sin límites: «No conozco en la historia tirano más 
completo que [...] Enrique VID»; «los Comunes», «que nunca habían 
negado la vida de un hombre a la voluntad del rey», terminan ahora por 
«condenar sin siquiera escuchar». Se manifiesta un terror peor que el 
jacobino, como lo demuestran «los bills de conviction, invención diabólica 
que ni siquiera el Tribunal revolucionario ha resucitado». Y sin embargo, se 
trata siempre de una revolución que desempeña un papel positivo; madura 
el «primer fruto de la civilización» por el hecho de que, incluso en su 
terrible absolutismo, en Inglaterra el poder monárquico ataca los «vicios del 
sistema feudal» y somete la «libertad oligárquica». Es una tendencia de 


carácter general, pero en ningún país «el despotismo se reveló más 
terrible». Al contrario de Francia, ¿la isla del otro lado del canal de la 
Mancha se caracteriza y es bendecida por el carácter gradual de la 
evolución histórica? La carta-ensayo que estamos analizando polemiza 
explícitamente con la tesis según la cual la Constitución inglesa pasaría «a 
través de estadios sucesivos y regulares, antes de alcanzar el punto a que ha 
llegado hoy», de manera que esta sería considerada «un fruto madurado un 
siglo tras otro». En realidad —observa Tocqueville— a partir de Enrique 
VIII «veo al pueblo inglés cambiar cuatro veces de religión siguiendo la 
voluntad del amol?561,, 

Naturalmente, se podría tratar de devaluarla tachando de «juvenil» la 
carta-ensayo de 1828. Pero, incluso en los años sucesivos, mantiene la 
contraposición entre Francia e Inglaterra, a menudo en perjuicio de esta 
última, que continúa entendiendo la libertad como un «privilegio» más que 
como «derecho común», que es lo que sucede por el contrario en el país 
protagonista de la revolución de 1789 (supra, cap. IV, $ 9). Aún en 1843, 
tras haber comparado a los amos de los esclavos en las colonias con la 
«aristocracia»  derrocada precisamente por la revolución francesa, 
Tocqueville celebra «los grandes principios» de la revolución «que ha sido 
dirigida completamente en nombre de la igualdad», en nombre de la 
igualdad del «género humano» y que, por lo tanto, ha tenido el mérito de 
abolir por primera vez la esclavitudi?57l, A partir de la revolución del 48, 
bajo la impresión provocada por el espectro del socialismo, es precisamente 
el pathos de la igualdad el que define el fracaso de la revolución francesa y 
la enfermedad de todo un pueblo, que ahora se postra ante Luis Napoleón. 

La lectura desde el punto de vista psicopatológico del desarrollo de la 
situación en Francia tiene la ventaja de disipar las posibles inquietudes de la 
comunidad de los libres, que se auto-absuelve de toda responsabilidad por 
el resultado bonapartista de la revolución del 48. Tocqueville habría podido 
hacer un balance crítico del comportamiento asumido por el partido liberal 
y por él mismo. Tras la llegada de la dictadura, él denuncia, con cierta 
exageración, la escasa resistencia hallada por Luis Napoleón en la sociedad 
francesa. ¿Había contribuido a la pasividad de las masas populares la 
decepción experimentada por ellas ante la exclusión de 3 millones de 


franceses de los derechos políticos? Es una medida de la que había 
resultado culpable en 1850 la burguesía liberal, que de ese modo había 
proporcionado al dictador la posibilidad de erigirse en campeón del sufragio 
universal y de la lucha contra el privilegio y la discriminación!?58l1 Y ¿qué 
papel había desempeñado en el debilitamiento de la Segunda República el 
libre cambio intransigente a la Tocqueville, que había catalogado como 
intolerable «despotismo» la reducción del horario de trabajo y cualquier 
intervención del poder político en favor de los más desheredados? El 
régimen bonapartista halla su punto fuerte en el campo: ¿no había sido, en 
primer lugar, la burguesía liberal ——<con la participación activa de 
Tocqueville— la que lo había incitado contra la ciudad y la que lo había 
movilizado, en nombre de la lucha contra la amenaza terrible que pesaba 
sobre la civilización y que requería medidas extraordinarias a la altura de la 
situación? Y aún además: ¿había contribuido al descrédito de las 
instituciones y del gobierno de la ley el soberano desprecio mostrado por 
Tocqueville hacia la Constitución, cuando había reivindicado, en calidad de 
ministro de Asuntos Exteriores, «el derecho, a despecho de nuestra 
Constitución, de derrocar la República Romana»?1959 

Por otra parte, el planteamiento del liberal francés se encuentra 
atravesado por una contradicción de fondo: por un lado, en el plano político 
inmediato, condena con fuerza el régimen bonapartista; por el otro, en 
cuanto historiador, siente pesar por el hecho de que la necesaria 
modernización de Francia no haya sido llevada a término por un «príncipe 
absoluto» o por un «déspota», en vez de por una revolución popular (supra, 
cap. VIIL $ 5). ¡Pero un «príncipe absoluto» o un «déspota» modernizador 
había querido ser Napoleón I y aspiraba a ser Napoleón III! En lugar de 
empeñarse en una investigación quizás demasiado dolorosa en el plano 
personal, el autor de El antiguo régimen y la revolución prefiere enfrentarse 
con una mítica Francia eterna. 

Una evolución similar se puede leer también en Mill. En 1849 defiende 
con fuerza la revolución de febrero del año anterior; continúa, a 
continuación, tributando un importante reconocimiento al «heroico y 
calumniado gobierno provisional francés» por haber abolido con prontitud 
la esclavitud en las colonias, en implícita referencia no solo a la república 


norteamericana, sino también a Inglaterra, sobre cuya historia proyecta 
«una mancha duradera» el apoyo de las «clases medias y superiores» a la 
secesión esclavista del Sur de los Estados Unidos!*%%l. En su Autobiografía, 
al recordar el debate que se había desarrollado en Europa sobre la guerra 
civil norteamericana, tras haber denunciado la orientación «furiosamente» 
filo-sudista de buena parte del liberalismo inglés de la época, Mill agrega: 
«Ningún liberal europeo continental cometió ese tremendo errorl961!,. Y sin 
embargo, en 1861 lo vimos partidario de excluir al pueblo francés y a las 
«naciones continentales» en general de la comunidad de los pueblos 
propiamente dicha. Son los años en que, bromeando, pero no demasiado, en 
Inglaterra, gustan de decir que «los negros comienzan en Calais», apenas 
atravesado el canal de La Manchal?*62l. Se trata de explicar el diferente 
desarrollo de los países europeos, no por el color de la piel, pero sí según la 
«raza». No hay que perder de vista —observa Lieber, señalando siempre 
con el dedo a Francia— «la disposición de los celtas a ser influenciados por 
las masas» y por tanto, a abandonarse a la «centralización en política, 
religión y literatura»; está ausente aquí «el originario espíritu teutónico de 
independencia individual», que se manifiesta con fuerza particular en la 


«raza anglicana»!%31. 


8. LA «ENFERMEDAD» COMO SÍNTOMA DE DEGENERACIÓN 
RACIAL 


De la «enfermedad» se ha pasado a la «raza»: ¿acaso son compatibles 
estas dos lecturas del conflicto político-social? Burke, quien denuncia la 
manifestación de la «enfermedad» al otro lado del canal de La Mancha, por 
otra parte celebra la «nación por cuyas venas corre la sangre de la libertad», 
la «raza elegida de los hijos de Inglaterra». Se trata de una «nación» y de 
una «raza» quizás menos expuesta que otras a las manifestaciones morbosas 
que azotan a Francia. En otras palabras, se trata de ver si el espíritu servil y 
gregario y la incapacidad para disfrutar de una libertad regular y ordenada, 
son una molestia pasajera de la personalidad de un pueblo civilizado, o bien 
tienen una raíz étnica todavía por identificar. 


En los Estados Unidos, al tradicional peligro de miscegenation con los 
negros se agrega, a partir de la segunda mitad del siglo xix, el que 
representa la inmigración de los amarillos, de los coolies. El área costera 
del Pacífico —alerta Lieber— corre el riesgo de ser «mongolizada» por 
obra de los chinos, cuya proliferación es similar a la de los «ratones»!9441, 
Más drástico aún resulta Spencer. Un asentamiento a gran escala de los 
chinos (o de los japoneses) en Norteamérica, desembocaría en la catástrofe: 
«En el caso de que eviten la mezcla, deben constituir una raza sometida a la 
posición, si no propiamente de esclavos, sí de una clase que se acerque a los 
esclavos; si, por el contrario, comienzan a mezclarse, formarían un híbrido 
malo». De esa mezcla saldrían individuos con una «constitución caótica» 
interior: lo demuestran tristemente «los euroasiáticos en la India y los de 
sangre mixta en América»!2651, 

Hasta aquí tenemos que vérnoslas con poblaciones de origen colonial o 
semicolonial y por tanto ajenas a Occidente, y no asombra el consenso de 
Lieber y Spencer sobre la legislación que prohíbe a los no-blancos el acceso 
a la tierra de la libertad; aún siendo un expansionista entusiasta, el primero 
se declara contrario a la anexión de cualquier territorio que implique una 
ulterior incorporación de pueblos de color. Pero, como observa su biógrafo, 
él va más allá: teme que también la afluencia de inmigrantes provenientes 
de Europa meridional y de «raza latina» pueda provocar la «dilución de la 
sangre norteamericana»!*%l. Más tarde, siempre con la vista puesta en los 
Estados Unidos, sobre el efecto de «contaminación del voto de los 
inmigrantes», que a menudo son «elementos revolucionarios», llama la 
atención otro prestigioso exponente del liberalismo, es decir, Lecky!*671, 
Son preocupaciones que resuenan con fuerza también en Tocqueville. A 
medida que se hace más densa la tempestad que pronto conduciría a la 
guerra de Secesión, el liberal francés se plantea una pregunta angustiosa: 
¿cómo explicar la ausencia de «buen sentido práctico» que hasta ese 
momento había evitado a la república del otro lado del Atlántico la 
catástrofe de Francia y de Europa continental? Lo que provoca la crisis es la 
«rápida introducción en los Estados Unidos de hombres extraños a la raza 
inglesa» y que precisamente por eso, hacen correr a Norteamérica «el 
mayor peligro»*68l. Ahora sus habitantes ya no se muestran «tan unidos 


entre sí por ideas comunes» al punto de hacer impensable una laceración 
sangrienta, como había creído en La democracia en Américal?9. 
Tocqueville alerta a sus amigos e interlocutores estadounidenses: «Por 
grande que pueda ser vuestro poder de asimilación, es bien difícil que 
podáis digerir tantos cuerpos extraños» con tal rapidez como para evitar que 
estos enturbien «la economía y la salud de vuestro cuerpo social»!90l. La 
guerra civil que se perfila en el horizonte es cargada en la cuenta de los 
inmigrantes provenientes del Sur o del Este de Europa: estos se configuran 
como un agente patógeno, que ataca desde fuera a un organismo social sano 
en sí. Frente a tal peligro Tocqueville no se cansa de advertir a sus amigos e 
interlocutores del otro lado del Atlántico: 


«Desgraciadamente, cada día os lleva tantos elementos extraños 
que pronto ya no seréis vosotros mismos: todos los razonamientos 
que se podían hacer sobre vuestra naturaleza [naturel] se hacen 
cada vez más inciertos. En efecto, mezclados como estáis hoy con 
tantas razas, ¿quién podría decir ahora cuál es vuestra naturaleza 
[naturel|?». 


Y de nuevo: «Lo que me asusta es este número prodigioso de 
extranjeros que hacen de vosotros un pueblo nuevol??!!,,, 

Los flujos migratorios masivos condenados aquí se refieren obviamente 
al Norte de los Estados Unidos. ¿Son aquellos los que provocan el 
surgimiento del abolicionismo radical? En tal caso, la posición de 
Tocqueville no sería muy distinta de la de los teóricos del Sur, quienes 
señalan también como fundamentalmente ajenas a Norteamérica y 
atribuibles, en última instancia, al radicalismo de marca europea (y francesa 
y jacobina), las posiciones de aquellos que, con tal de abolir la esclavitud, 
no retroceden ni siquiera ante la perspectiva de un conflicto sangriento. No 
obstante, resulta clara la tendencia de Tocqueville a explicar la inminente 
guerra civil, culpando de ella a la creciente presencia de grupos étnicos, 
tradicionalmente desprovistos de las cualidades políticas y morales 
atribuidas a los angloamericanos. 


Este tipo de explicación resulta imposible de manera evidente cuando se 
trata de un país étnicamente homogéneo. ¿O debemos, por el contrario, 
suponer que tal homogeneidad es solo una apariencia? Es Gobineau quien 
responde a tal pregunta de manera decididamente afirmativa. Pero veamos 
cuál es su punto de partida. Él comparte plenamente el despiadado 
diagnóstico psicopatológico del pueblo francés formulado por Tocqueville. 
Hay que aceptar que en Francia impera una enfermedad secular que hace 
imposible el funcionamiento de «instituciones libres» y que, en nombre de 
la «utilidad pública» o de esa «monstruosidad» que es el pretendido 
«derecho social», promueve incesantemente «la asimilación de los derechos 
privados en un único derecho de Estado». Estamos en presencia de «un 
pueblo para el cual la centralización absoluta constituye el ápice del buen 
gobiernol”2l),. Como vemos, resuenan los mismos motivos ideológicos y 
hasta el mismo lenguaje que hemos escuchado en Tocqueville, Lieber, Mill. 

Sin embargo, hay una novedad. Ahora la enfermedad tiene una base 
étnica precisa. Quienes la transmiten en Francia y en el resto del mundo son 
los no-arios. Dada la importancia de tal novedad, es excesivo afirmar que 
Gobineau está «mucho menos alejado de su temporal mentor y superior 
Alexis de Tocqueville de cuanto se pueda creer»!931. Por otra parte, sin 
embargo, no hay duda de que nos movemos en un ambiente cultural y 
político con no pocos elementos de contacto y de comunión. Tocqueville y 
Lieber —quienes mantienen estrechas relaciones epistolares e intelectuales 
— están plenamente de acuerdo en el diagnóstico de la enfermedad que 
azota a Francia y que, en virtud de los flujos migratorios, amenaza con tener 
una influencia nefasta también en los Estados Unidos. Avanzando 
posteriormente por la vía de la interpretación de la historia desde el punto 
de vista étnico, el segundo contrapone al espíritu gregario y servil de los 
«celtas» el sentido celoso de la individualidad propio de los «teutones». 
Estos últimos son la vanguardia de Occidente, o sea, de la «porción 
caucásico-occidental de la humanidad». Quizás —concluye Lieber— en 
aras de la brevedad, se podría hablar de «cis-caucásicos», mientras que la 
denominación «jafetitas» tiene la desventaja de ser demasiado amplial?741, 
Como vemos, estamos en el umbral de la mitología aria: «jafetitas» son los 
descendientes de Japhet, en contraposición a la progenie de Sem (los 


«semitas») y de Cam (los «camitas»). Y el liberal norteamericano expresa 
reservas con respecto a la categoría de jafetitas, o sea, de arios, solo por el 
hecho de que esta remite a la gesta mítica de un pueblo que había tenido sus 
inicios en la India, es decir, en un área ajena a Occidente. Por tanto, no es 
grande la distancia con respecto a Gobineau, aunque este último prefiere 
hablar de arios, más que recurrir a las categorías —consideradas por él 
menos rigurosas— de «jafetitas, caucásicos e indo-germánicos»P?3I, 


9. GOBINEAU, EL LIBERALISMO Y LOS MITOS GENEALÓGICOS 
DE LA COMUNIDAD DE LOS LIBRES 


Desde sus inicios, la auto-proclamación de la comunidad de los libres 
advierte la necesidad de recurrir a mitos genealógicos que den un 
fundamento a este gesto de distinción. Montesquieu sitúa en los «bosques» 
habitados por los «germanos» el lugar donde nació el gobierno libre y 
representativo (EL, XL, 6). Este origen no es casual: si bien la esclavitud es 
habitual entre los «pueblos del Sur» (supra, cap. IL, $ 4), al contrario, «los 
pueblos del Norte siempre han tenido y tendrán un espíritu de 
independencia que no tienen los meridionales» (EL, XXIV, 5). Sí, «los 
pueblos del Norte de Europa», los cuales han sabido dar prueba de «la 
mayor cordura y mantenerse contra el poder de Roma», al que terminaron 
por destruir, se distinguen igualmente por el «buen sentido», el coraje, los 
«sentimientos generosos», la «fuerza de voluntad necesaria para actuar de 
forma autónoma» (EL, XIV, 2-3). A las «naciones nórdicas» remiten en 
Inglaterra Sidney y Hume, y este último celebra como «extremadamente 
libre» el «gobierno de los germanos y el de todas las naciones nórdicas», 
que se afianza sobre las «ruinas de Roma» y de su «despotismo 
militar»!9761, Todavía en el Mill de 1861 los franceses se encuentran 
excluidos de la comunidad de los libres por el hecho de que son «un pueblo 
esencialmente meridional», marcado por la «doble educación del 
catolicismo y del despotismo»l??l. Por su parte, Burke prefiere 
vanagloriarse de la descendencia de «nuestros antepasados góticos», más 
que de la pertenencia a la inglesa «raza elegida» de la libertad, mientras que 


Lieber, en los blasones de los Estados Unidos y de la raza anglicana, inserta 
a los antepasados «teutónicos». 

A finales del siglo xIx el mito genealógico teutónico conoce un amplio 
éxito. En la imagen de Francia, a pesar de la estabilización conseguida con 
la Tercera República, pesa el recuerdo de la Comuna de París y del 
interminable ciclo revolucionario que tiene detrás; en la imagen de Italia 
pesan la plaga del bandidaje en el Sur y la ubicación geográfica, no 
propiamente nórdica, sobre todo de sus regiones meridionales. Por el 
contrario, el Segundo Reich parece acercarse sin problemas a Inglaterra y a 
los Estados Unidos en el disfrute de los organismos representativos, del 
ordenamiento liberal y del desarrollo económico. Son ahora estos tres 
países los que son celebrados como la vanguardia de la comunidad de los 
libres, o sea, como los pueblos que mejor encarnan la causa de la libertad. 
En Inglaterra, ya en 1860, lord Robert A. T. Cecil —futuro marqués de 
Salisbury y futuro primer ministto— contrapone «los pueblos de 
ascendencia [...] teutónica a los de los climas meridionales»!*?8l; en 1899 
Joseph Chamberlain (ministro de las Colonias) llama oficialmente a los 
Estados Unidos y a Alemania a estrechar, junto a su país, una alianza 
«teutónica»l??21. Es una orientación compartida del otro lado del Atlántico 
por Alfred T. Mahan, el gran teórico de la geopolítica, que se pronuncia 
también por la unidad de la «familia teutónica», de los pueblos 
pertenecientes al «mismo linaje» germánico. El almirante aquí citado está 
en Óptimas relaciones con Theodore Roosevelt quien, yendo más lejos en la 
celebración de los «pueblos germánicos» y «teutónicos», entona un himno 
al «coraje guerrero de los gallardos hijos de Odin»!93801. Este clima 
ideológico estimula la reinterpretación de la categoría de anglosajones, que 
ahora tiende a incluir también a Alemania —el lugar del que parte la gran 
aventura de la emigración de la estirpe de la libertad, que tiene el mérito de 
haberse rebelado primero contra el despotismo romano y después contra el 
despotismo papal. 


10. DISRAELI, GOBINEAU Y LA «RAZA» COMO «CLAVE DE LA 
HISTORIA» 


Comienza a delinearse con claridad el mundo cultural y político en que 
se sitúa Gobineau. El enfoque escogido por Tocqueville para explicar la 
crisis en los Estados Unidos pasa a ser con él una clave de lectura de la 
historia universal. ¿Por qué las «instituciones liberales» revelan en la 
república norteamericana una vitalidad inimaginable en América Latina? 
Porque solo aquí los europeos se han fusionado con los nativos derrotados. 
Y, en lo que respecta a Europa, ¿por qué Francia ha sufrido una catástrofe 
desconocida en Inglaterra? Porque en el primer país la mezcla de las razas 
ha sido mucho más radical que en el segundo, «el país europeo en el que las 
modificaciones de la sangre han sido más lentas y hasta ahora menos 
variadas!*81l),, Y ¿por qué en los Estados Unidos se va haciendo más densa 
una crisis sin precedentes? La respuesta de Gobineau es esencialmente 
idéntica a la de Tocqueville: a causa de los flujos migratorios masivos de 
proveniencia heterogénea, el elemento originario anglosajón está perdiendo 
su identidadl?821. 

Es cierto, en Gobineau la explicación antropológica está marcada por 
una inflexibilidad naturalista tan fuerte que impulsa a Tocqueville a ironizar 
sobre el papel decisivo de la «sangre»!9831, ¿Debemos considerar entonces 
ajeno a la tradición liberal al autor del Ensayo sobre la desigualdad de las 
razas? En realidad, aún si quisiéramos hacer abstracción del Sur de los 
Estados Unidos, donde están en vigor la teoría y la práctica según las cuales 
basta una sola gota de sangre negra para excluir a una persona de la 
comunidad de los libres (y del disfrute de los derechos políticos y civiles), 
en la propia Europa, y encima, en el otro país clásico de la tradición liberal, 
resuenan voces no muy distintas de la apenas escuchada. Al pronunciarse a 
favor de la prohibición legislativa de la miscegenation, Spencer subraya: 


«En la raíz no hay una cuestión de filosofía social, en la raíz hay 
una cuestión de biología. Al respecto existen abundantes pruebas 
suministradas por los matrimonios mixtos, en lo que respecta a la 


raza humana, y de los cruces, en lo que respecta a los 
animalesl9841,, 


Pero en este contexto alcanza particular relieve sobre todo la figura de 
Disraeli. Sus posiciones son claras: la raza es «la clave de la historial?85),,, 
No tiene sentido hablar de «progreso» y de «reacción»: en realidad «todo es 
raza» "861, «todo es raza y no existe otra verdadi*8l,. Solo así podemos 
comprender que, aun en número muy reducido, los 
conquistadores!"Blespañoles (o «godos», como prefiere decir Disraeli) 
logran triunfar en América y los ingleses en Chinal*8%l. Y así se explican 
también las incesantes sacudidas que devastan a Francia: asistimos a la 
«gran revuelta de los celtas», o sea, de antiguas «razas sometidas» contra 
las «razas nórdicas y occidentales», que han asimilado el «principio 
semítico» (el Antiguo y el Nuevo Testamento) y encarnado la 
civilización!?9!. El aspecto principal y primario de estos procesos no es la 
cultura: la «grandeza» de una raza «resulta de su organización física»!P%; 
se trata de un «hecho fisiológico» y, por tanto, es necesario «estudiar la 
fisiología», para poder orientarse correctamente en los conflictos del mundo 
histórico y políticol*22l: «Lenguaje y religión no constituye una raza: la 
constituye solo una cosa: la sangrel?91,,, 

Partiendo de esta mitología de la sangre, también Disraeli insiste en la 
superioridad de las «razas caucásicas puras», entre las cuales se encuentra 
la raza hebreal*%l, Es una pureza que se debe custodiar celosamente: «la 
doctrina perniciosa de los tiempos modernos, la igualdad natural del 
hombre», la doctrina de la «fraternidad cosmopolita», que estimula la 
mezcla y la contaminación, conoce una condena sin apelación; una vez 
puesta realmente en práctica, «deterioraría las grandes razas y destruiría 
todo lo que hay de genial en el mundo»|991. 

No obstante la diversidad parcial del lenguaje, no estamos lejos del 
mundo ideológico de Gobineau. Este, que celebra a los arios, en primer 
lugar, por sus «tradiciones liberales» e individualistasi?%l no por 
casualidad dedica su libro «a Su Majestad Jorge V»; junto a Inglaterra, 
Gobineau toma como modelo el otro país clásico de la tradición liberal, los 
Estados Unidos, esta «tierra esencialmente práctica», como se confirma por 


el hecho de que, sin dejarse obstaculizar por las abstracciones imperantes en 
tierra francesa, los propios «diarios abolicionistas han reconocido la 
exactitud» de la tesis relativa a la desigualdad natural de las razasl?%7l. La 
celebración de la pureza racial es la celebración, en primer lugar, de los 
«anglosajones», la rama de la «familia aria» que más que cualquier otra ha 
resistido la degeneración generall991, 

No hay motivo para incluir en la tradición liberal a Disraeli, cuando, por 
el contrario, se excluye al autor del Ensayo sobre la desigualdad de las 
razas, tanto más cuando este último se ha inspirado ampliamente en el 
escritor y estadista inglési9%l, Quizás Gobineau deja de ser liberal cuando, 
ya desencantado, termina por adaptarse, según el duro pero preciso juicio de 
Tocqueville, al «gobierno del sable, y también del bastón», es decir, a la 
dictadura de Napoleón 11140001 Pero no olvidemos que, en este mismo 
período de tiempo, Disraeli considera inevitable y legítimo, para Francia y 
para Europa continental, «el gobierno de la espada» y del «campamento 
militar» (infra, cap. X, $ 1). En todo caso y en tanto que teórico de la raza, 
el admirador y colaborador de Tocqueville, o bien el discípulo de Disraeli, 
el autor disgustado por el ciclo revolucionario y por el estatalismo francés y, 
al mismo tiempo, rendido admirador del mundo anglosajón y de las 
«tradiciones liberales de los arios», se inserta sin dificultad en el ámbito del 
liberalismo. 

No perdamos de vista el hecho de que también en otros exponentes de 
esta tradición de pensamiento la mitología aria está presente de manera 
explícita. He aquí cómo Lecky rompe lanzas a favor de Irlanda, de la que 
proviene: a pesar de que son celtas, los irlandeses siempre forman parte de 
la «gran raza aria»! 01. A la misma conclusión llega Spencer en el curso de 
su viaje a los Estados Unidos: «los inmigrantes irlandeses han perdido su 
aspecto céltico y se han americanizado»; se han fundido con las demás 
«variedades de la raza aria»; y, en este caso, la mezcla resulta muy 
beneficiosal10021. Para Francia las cosas resultan de otra manera: lo que 
explica su gran derrota en el curso de la guerra contra Prusia y los hechos 
de la Comuna de París es la «raza», que parece haber permanecido 
obstinadamente celta (al contrario de Lecky, Spencer considera a los celtas 
totalmente extraños a la raza aria)!1031. A los autores apenas citados se les 


podría agregar Renan, quien también se considera un liberal; se mantiene 
«en relación regular con Gobineau»!!%%4l y es un cantor no menos 
apasionado, como veremos, de la excelencia de la raza aria y, más en 
general, de las «razas ario-semitas». En fin, debemos señalar que también 
del otro lado del Atlántico la mitología aria está bien presente, y que incluso 
está tan difundida que trasciende el círculo de los ideólogos: en 1902 Arthur 
MacArthur, gobernador militar de las Filipinas, rervindica para los Estados 
Unidos el derecho al dominio, por pertenecer también al «magnífico pueblo 
ario»!11005]. 


11. ELIMINACIÓN DEL CONFLICTO, BÚSQUEDA DEL AGENTE 
PATÓGENO Y TEORÍA DEL COMPLOT 


S1 bien Tocqueville rechaza la fácil solución aria, no por eso está menos 
obsesionado que Gobineau por el problema de la identificación del agente 
patógeno que ataca un organismo social, sano en sí. Después de 1848 no 
quedan dudas: el vehículo de la «enfermedad revolucionaria», de la 
«enfermedad permanente», el «virus de una especie nueva y desconocida», 
que no deja de azotar a Francia está constituido por una «raza nueva» (race 
nouvelle); «estamos siempre en presencia de los mismos hombres, aunque 
las circunstancia sean distintas!10061,, Es preciso agregar que tal «virus», o 
bien tal «raza», se ha difundido amenazadoramente en todo el mundo. Sí, 
tras haber hecho su aparición en Francia, estos «revolucionarios de una 
especie desconocida [...] han formado una raza que se ha perpetuado y 
difundido en todos los lugares civilizados de la Tierra y que por todas partes 
ha conservado la misma fisonomía, las mismas pasiones, el mismo 
carácter!1007), 

Salta de nuevo a la vista el paso de la «enfermedad», o sea, del «virus», 
a la «raza». Así también leemos en Constant: «imperturbables en su delirio» 
los intelectuales subversivos, estos «ilusionistas de la sedición» (jongleurs 
de sédition), no se cansan de minar no ya una determinada sociedad, sino 
«las bases mismas del orden social». Son «seres de una especie 
desconocida» (étres d'une espece inconnue), más bien constituyen una 


«raza nueva» (race nouvelle), una «raza detestable» (detestable racey 10081. 
A través de este crescendo, la explicación de tipo antropológico tiende a 
convertirse en una explicación de tipo racial: es sintomático el paso de la 
categoría de espece a la de race. Llegados a este punto asoma la idea de una 
solución radical. A esta «raza detestable», constituida por agentes 
patógenos, no se le puede augurar otra cosa que la «extirpacióm»!110091: es la 
condición preliminar para restablecer la salud y la salvación de la sociedad. 

Ni en Constant ni en Tocqueville el término «raza» tiene una 
connotación étnica real. Y, sin embargo, que se recurra a ella es el síntoma 
de una tendencia, precisamente, a enfocar desde el punto de vista racial a 
los intelectuales portadores del virus de la subversión. Burke se atreve 
mucho más. Más allá de un estrato social bien determinado (los 
intelectuales no-propietarios, no vinculados a la tierra y privados de raíces), 
la «intoxicación» ideológica de la que el radicalismo es culpablel!l010l 
remite a un bloque social que comienza a revelar una dimensión étnica. Lo 
que explica ahora la catástrofe de la revolución francesa es la alianza de dos 
clases sociales sensiblemente distintas: por un lado, los «intelectuales 
politiqueros» (political men of letters), por el otro, los «nuevos ricos», los 
grandes de las finanzas. Se comprenden bien las razones de tal alianza, tan 
extraña a primera vista. Ambas partes tienen en común el odio por el 
cristianismo: la «camarilla literaria urdió años atrás algo semejante a un 
verdadero plan para la destrucción de la religión cristiana! 1). Pero, si son 
conocidos la irreligiosidad y el ateísmo de los intelectuales influidos por la 
Ilustración, no hay que perder de vista el hecho de que «los judíos de la 
Bolsa», ya extraños por motivos religiosos e ideológicos a la cristiandad, 
tienen también un interés material en su debilitamiento o en su destrucción: 
esperan hipotecar los «ingresos que pertenecen al arzobispo de 
Canterbury»10121. 

El ataque a la Iglesia es también el ataque a la «propiedad inmobiliaria 
de las instituciones eclesiásticas», a la propiedad de la tierra en cuanto tal. 
El programa de los revolucionarios es siniestro: «Proclamaremos la 
inutilidad absoluta de la Cámara de los Lores, aboliremos a los obispos, 
venderemos las tierras de la Iglesia a los judíos y especuladores»!10131. 
Quien desea destruir una sociedad que tiene sus pilares en el cristianismo y 


en la aristocracia terrateniente, es la alianza entre los intelectuales 
subversivos agrupados en la «Sociedad para la Revolución» y el «púlpito 
del Viejo Ghetto» (the pulpit of the Old Jewry), o bien los «señores del 
Viejo Ghetto», empeñados en falsificar el significado real de la Revolución 
Gloriosa y en difundir los «espurios principios revolucionarios del Viejo 
Ghetto»! 1014l. Como vemos, Burke no se cansa de insistir en el papel de los 
judíos. Estas dos componentes del bloque revolucionario están vinculadas 
por afinidades múltiples: más allá del odio contra la Iglesia y la nobleza 
agraria y cristiana, desempeña también un papel fundamental su radical 
extrañamiento de la nación; sí, también la clase intelectual carece en 
realidad de ciudadanía, dado que muestra «apego a su país» solo cuando 
este se adhiere a sus «proyectos volubles»!1015], 

Pero ¿de dónde saca la subversión su fuerza de ataque? Para derrocar el 
ordenamiento existente no bastan intelectuales y usureros. En realidad, 
parte integrante, aunque sea subalterna, del ataque subversivo es la 
«Taberna», la plebe ebria y sanguinaria. ¿De qué manera logra constituirse 
y unificarse esta unión antinatural, eso que Burke denuncia repetidamente 
como el bloque social entre «Viejo Ghetto» y «Taberna de Londres»?!1016l 
¿Quién logra que los más desesperados sigan o se pongan al servicio de los 
más ricos, y hasta de la riqueza más parasitaria y repugnante, la que, en 
lugar de fundarse en la tierra y el amor a la tierra, remite exclusivamente a 
la especulación y a la usura? Son los intelectuales y, para más exactitud, los 
intelectuales de origen humilde y desarraigados, son los «pordioseros de la 
pluma»! pordioseros como la canalla de la «Taberna», a la que aquellos 
no se cansan de instigar. Privados de religiosidad, de fe y de ideales 
auténticos, instigan a la canalla, de la que forman parte integrante, a 
revelarse contra la riqueza, pero solo contra la riqueza más respetable, la de 
la tierra, mientras se perdona la riqueza financiera (y judía). En Francia, 
estos intelectuales «fingieron un gran celo por los pobres y por la plebe 
[...]. Se transformaron así en demagogos y sirvieron para unir la riqueza 
más odiosa a la pobreza más inquieta y desesperada»!1018l por un objetivo 
común. A su vez, los hebreos están muy contentos de apoyar los ataques de 
la plebe francesa contra el rey y la aristocracia, contra los pilares del 
cristianismo; las atrocidades revolucionarias resultan en Burke «orgías 


tebanas y tracias, llevadas a cabo en Francia y aplaudidas solo en el Viejo 
Ghetto»!10191. 

Ya está clara la configuración del bloque social de la subversión. 
Gracias a la obra de los intelectuales plebeyos y subversivos, vemos a los 
que nada poseen convertidos en seguidores de los usureros; la Taberna al 
servicio del Viejo Ghetto, o sea, de los «agentes de cambio judíos, que 
pretenden solo disputarse uno al otro el privilegio de remediar con la 
circulación fraudulenta de papel moneda devaluado la miseria y el desastre 
provocados en su país por sus insanas deliberaciones!1020l,,. Quienes dirigen 
el variopinto bloque social de la subversión son, en última instancia, los 
hebreos. Basta observar los acontecimientos de la revolución en Francia: 
«pronto esta generación de nobles ya no existirá y la próxima será similar 
en todo a los peones y a los payasos, a los traficantes, a los usureros, a los 
hebreos, que serán ya para siempre sus compañeros y, en ocasiones, sus 
patronos (masters)»11W24.. Por otra parte, al nivelarlo y homologarlo todo, la 
revolución francesa termina por hacer valer una única «diferencia», la 
constituida por el «dinero»!19221 y, por tanto, por sancionar el predominio de 
la finanzas (en gran medida controladas por los hebreos). Si no se corre 
rápidamente a los refugios, un «terremoto universal» amenaza con destruir 
el ordenamiento social y la civilización 11931, 

No cabe duda. Estamos en presencia de la primera teoría orgánica de la 
revolución como complot hebreo. Las Reflexiones y la denuncia del papel 
infame del Viejo Ghetto son de 1790. Solo más tarde entra en acción el 
abate Barruel. Este, desterrado a Inglaterra, es recibido con honor por 
Burke, que se expresa con gran fervor acerca de él y de la obra que está 
creando: «Toda esta maravillosa narración está sostenida por documentos y 
pruebas de una precisión y exactitud de valor casi legal110241,,, 

Existe otra característica en la obra de Burke, aparte de una anticipación 
cronológica, que pone de manifiesto la novedad y peligrosidad de una teoría 
del complot aunque también las Reflexiones se refieren al papel inquietante 
de los hombres de la Ilustración!10251, en este caso ya no se trata de señalar 
con el dedo esta o aquella secta, o la masonería, como hace Barruel, y poner 
de relieve en este ámbito el papel de los hebreos. En el centro de la 
acusación contra estos últimos no está en primer lugar la hostilidad contra 


la religión dominante, o sea contra el trono y el altar, como sucede en la 
polémica tradicionalmente desarrollada por el cristianismo. Burke, quién es 
masón!10261 pretende explicar un conflicto político-social nuevo y que está 
destinado a durar mucho tiempo. En la visión del whig inglés, por un lado, 
tenemos el campo como lugar que encarna el ordenamiento natural de la 
sociedad y los valores del apego a la tierra y a una comunidad nacional 
cimentada, como sabemos, por un «vínculo de sangre»; por el otro, la 
ciudad como lugar del desarraigo y de la subversión de los que carecen de 
ciudadanía, promovidos conjuntamente por finanzas hebreas, intelectuales 
abstractos y revolucionarios y plebe. Por primera vez, los hebreos son 
acusados de moverse, al mismo tiempo, a través de unas finanzas rapaces y 
parasitarias y a través de un movimiento plebeyo y animado por una 
destructiva furia ciega. 

Este motivo asoma nuevamente en el ámbito de la tradición liberal 
después de otra gran sacudida revolucionaria. Del estallido de la revolución 
europea del 48 Disraeli culpa de inmediato a las «maniobras» de las 
«asociaciones secretas», que están «siempre vigilantes y siempre listas» 
para asaltar a la «sociedad por sorpresa» y «golpear la propiedad y a 
Cristo»110271. Algunos años más tarde, el estadista inglés de origen hebreo 
traza un balance más sofisticado y decididamente sorprendente: a causa de 
la «riqueza acumulada», del apego a su tradición religiosa y de su orgullosa 
autoconciencia racial, los hebreos son «conservadores» y tendencialmente 
hostiles a la «doctrina de la igualdad del hombre»!!%8l. Pero, con tal de 
quitarse de encima la opresión, estos no rechazan las operaciones y las 
alianzas más desprejuiciadas: «hallas al hebreo, en otro tiempo leal, 
inevitablemente alineado en las filas de los  niveladores y 
latitudinarios!1029),,. Se difunden entonces «el principio destructivo» y «la 
insurrección contra la tradición y la aristocracia, contra la religión y la 
propiedad». Quien alimenta todo esto es un grupo étnico y social 
inesperado: la destrucción del cristianismo, «la igualdad natural del hombre 
y la abrogación de la propiedad son proclamados por las sociedades secretas 
que forman los gobiernos provisionales, y hombres de raza hebrea se hallan 
a la cabeza de cada uno de estos». No hay duda: «si el lector fija su vista en 
los gobiernos provisionales de Alemania y de Italia y hasta de Francia, 


formados en aquel período, reconocerá por todas partes al elemento hebreo. 
Y de esta forma, el pueblo de Dios coopera con los ateos; los más hábiles 
acumuladores de riqueza se alían con los comunistas, la raza peculiar y 
elegida va de la mano con la chusma y las castas inferiores de 
Europal10301,, 

No es difícil advertir en este discurso el eco del resentimiento del 
hebreo por las humillaciones y las persecuciones sufridas. Queda el hecho 
de que nos encontramos nuevamente ante una teoría del complot destinada 
a tener una funesta fortuna en el siglo xx. Lo que estimula tal teoría es la 
tendencia, bien difundida en la cultura liberal de la época, a eliminar la 
objetividad del conflicto político-social. Es elocuente el cuadro que Disrael1 
traza de la gran oleada revolucionaria de 1848: sin la organización oculta de 
los hebreos «la inesperada sacudida no habría devastado Europa». No ya 
necesidades sociales objetivas, «sino la fuerte energía y los fértiles recursos 
de los hijos de Israel han alimentado durante largo tiempo esta lucha 
innecesaria e inútill1031),, 

Y para terminar, y siempre en el ámbito de la tradición liberal, el grito 
de alarma contra el «complot» resuena también con ocasión de una 
posterior gran sacudida revolucionaria. En el momento en que el intento de 
la Francia napoleónica por introducir la esclavitud en Santo Domingo se 
enfrenta con la dura resistencia de los ex esclavos, Malouet alerta contra la 
«conjura universal de los negros», los cuales —con la complicidad de los 
abolicionistas— aspiran a dominar y masacrar a los blancos!!10321. Es obvio 
que tal motivo goza de una amplia difusión en el Sur de los Estados Unidos. 
La obsesión del «complot» atraviesa con profundidad la historia de este 
país, y para descubrirlo y para combatirlo constantemente se preocupan, de 
manera distinta, ambas fuerzas en lucha. Por ejemplo, en los años que 
preceden a la guerra de Secesión, si bien el Sur denuncia la «conspiración 
abolicionista» del Norte, este a su vez no se cansa de alertar contra la 
conjura que aspira a imponer el poder esclavista a escala federal. Por este 
motivo se ha hablado, a propósito de la historia de la república 
norteamericana, de un difundido «estilo paranoide»!10331. 

En el ámbito de esta mitología del complot resulta particularmente 
significativo un elemento que acarrea múltiples consecuencias: el 


protagonista de la conjura negra y abolicionista, el militante antiesclavista, 
tiende a ser caracterizado según el modelo utilizado en general para 
catalogar al judío: «esencialmente débil y cobarde, no constituiría ninguna 
amenaza en un combate leal y abierto»; pero he aquí que intervienen el 
engaño, la intriga, precisamente el complotl10341. 


12. EL CONFLICTO DE LOS DOS LIBERALISMOS Y LAS 
ACUSACIONES RECÍPROCAS DE TRAICIÓN 


Al enfrentar los desafíos que representa la lucha por el reconocimiento, 
desarrollada por los excluidos, la comunidad de los libres, obviamente, no 
siempre da respuestas unitarias. No pocas veces presenta contradicciones 
internas y se divide. A grandes rasgos, podemos distinguir dos tendencias. 
Una fracción se identifica de manera más o menos obstinada con las 
posiciones de ese exponente del proto-liberalismo inglés que hace coincidir 
la «verdadera libertad» con el control que tranquilamente ejerce el señor 
sobre su familia, además de ejercerlo sobre sus siervos y sus bienes. Otra 
fracción se esfuerza, por el contrario, en saldar cuentas con una idea de 
libertad originariamente agitada por los siervos, quienes rechazan ser 
equiparados a los bienes del señor, y se empeñan en conseguir la 
emancipación gracias a la intervención en su favor del poder político, aquel 
que ya existía o bien aquel que se forma como consecuencia de una 
revolución desde abajo. Las luchas desencadenadas por los siervos 
agudizan el sentimiento de disgusto de ciertos sectores de la comunidad de 
los libres, que muy pronto tratan de adquirir buena conciencia eliminando la 
esclavitud en las colonias y modificando o camuflando las relaciones 
político-sociales que más escandalosamente desmienten su proclamada 
adhesión a la causa de la libertad. 

Es el entrecruzamiento y el enfrentamiento de estas dos distintas ideas 
de libertad, y de los sujetos político-sociales que se remiten a ellas, lo que 
explica el carácter particularmente complejo y tortuoso de la primera 
revolución inglesa y de la Revolución Francesa en cuanto tal. De este 
conflicto no se han escapado ni siquiera los Estados Unidos: más bien aquí 
se ha desencadenado de forma más violenta y sanguinaria que nunca 


cuando, en el curso de la guerra de Secesión, se enfrentaron, por un lado, la 
idea de libertad entendida como autogobierno de la clase y de la raza 
dominante, y del otro, la idea de libertad que advierte un disgusto creciente 
a causa de la permanencia de la institución de la esclavitud. Derrotada en el 
plano militar, la idea de libertad sostenida por el Sur termina por alcanzar 
en los Estados Unidos un éxito político duradero, por otros medios, como 
régimen terrorista de la supremacía blanca hasta la segunda mitad del 
siglo XxX. 

Los dos liberalismos de que se habla aquí están presentados en un 
sentido ideal típico: en un mismo autor es posible apreciar una oscilación 
del uno al otro. Al condenar, en cuanto contrarias a la libertad, las 
coaliciones formadas por «hombres desesperados», que tratan de huir de la 
muerte por inanición, Smith identifica claramente la libertad con el 
autogobierno de la sociedad civil que se halla bajo la hegemonía de la gran 
riqueza; por el contrario, al apelar a que el «gobierno despótico» haga abolir 
la esclavitud, él abarca un paradigma teórico distinto, que identifica la 
libertad con la eliminación de las relaciones de opresión existentes en el 
ámbito de la propia sociedad civil. Y a este segundo paradigma se atiene el 
gran economista cuando observa que, en Europa Oriental, la «servidumbre» 
continúa subsistiendo «en Bohemia, Hungría y en aquellos países en los que 
el soberano es electivo y, en consecuencia, no puede nunca tener gran 
autoridad», no es capaz de doblegar la resistencia de los señores 
feudales!10351. 

Es una observación que, en medida más reducida, puede resultar válida 
también para Tocqueville. Cuando condena como expresión de despotismo 
la reducción del horario de trabajo en la fábrica a doce horas, él identifica 
claramente la libertad con el autogobierno de la sociedad civil que se halla 
bajo la hegemonía de la burguesía. Pero en otras ocasiones el liberal francés 
argumenta de otra manera. En una carta de 1840 a un corresponsal 
norteamericano observa: 


«Resulta para mí una reflexión demasiado melancólica pensar que 
vuestra nación ha incorporado de tal modo la esclavitud, que esta 
crece junto a ella [...]. En la práctica no hay precedentes de una 


abolición de la esclavitud por iniciativa del amo. Esta ha sido 
abolida solo gracias al esfuerzo de un poder que dominaba, al 
mismo tiempo, al amo y al esclavo. Por eso, precisamente porque 
sois del todo independientes, la esclavitud durará entre vosotros 
por más tiempo que en cualquier otro lugarl1036),, 


Más que ser el lugar de la libertad, el autogobierno es aquí la condición 
para que se perpetúe el mal de la esclavitud. Solo un poder fuerte podría 
eliminarla. Dado que Tocqueville se preocupa más por la estabilidad de los 
Estados Unidos que por la libertad de los negros, él no llega a pronunciarse 
a favor del «gobierno despótico», cosa que, por su parte, sí hace Smith; 
pero en el caso de Irlanda, el propio liberal francés acaricia la idea de una 
dictadura temporal que ponga fin a los terribles males infligidos a la 
población nativa por el autogobierno de los propietarios anglo-irlandeses y 
protestantes. 

Aun convencido de que «la educación pública es saludable, sobre todo 
en los países libres», Constant es decididamente contrario a la introducción 
de la enseñanza obligatoria, porque considera inadmisible toda forma de 
«constricción» que viole los «derechos de los individuos», incluidos «los de 
los padres sobre sus hijos». Es cierto que la miseria hace que las familias 
pobres saquen a los niños de la escuela y los pongan a trabajar 
precozmente, y sin embargo, de todas formas es necesario renunciar a toda 
constricción y esperar que desaparezca la miserial10371. Sobre la base de tal 
lógica, además de rechazar la enseñanza obligatoria, Constant ni siquiera 
toma en consideración la hipótesis de una intervención estatal contra la 
plaga del trabajo infantil. Algunos decenios más tarde, Mill, por el 
contrario, al pronunciarse a favor de la enseñanza obligatoria, polemiza 
contra las «nociones de libertad mal aplicadas» de los padres y agrega: «El 
Estado [...] tiene la obligación de inspeccionar con cuidado el modo que 
tiene [cada individuo] de usar el poder que se le ha conferido sobre otros 
individuos!1038l,,. En este juicio distinto vemos el paso de un paradigma 
teórico a otro, y este paso es también el resultado de la lucha de aquellos 
que resultan excluidos de una libertad entendida como simple autogobierno 
de la sociedad civil. 


Como reacción ante la protesta y al desafío del movimiento obrero, la 
propia Inglaterra liberal regula el horario y las modalidades del trabajo en la 
fábrica, eliminando o atenuando los aspectos más odiosos de aquello que 
Marx y Engels señalan como el «despotismo» patronal. Esto suscita las 
protestas de no pocos exponentes liberales y de los propios capitalistas 
ingleses, los cuales —observa El capital— «denunciaron a los inspectores 
de fábrica como una especie de comisarios revolucionarios» jacobinos! 10391. 
De manera análoga Bismarck hace profesión de liberalismo y arremete 
contra el «Regio Prusiano Jacobino de Corte», que pretende interferir en la 
relación entre amos y siervos y, por tanto, pisotear el principio del 
autogobierno de la sociedad civil, bajo la hegemonía en este caso de la 
propiedad feudal y no, por el contrario, de la coalición aristocrático- 
burguesa, como en el caso de Inglaterra. Y es precisamente el estadista 
prusiano-alemán quien distingue con tal propósito dos tipos de liberalismo: 
el primero está caracterizado por la «aversión al dominio de la burocracia» 
a partir de los «sentimientos liberales de clase», ampliamente difundidos 
entre los Junker y la nobleza de la Prusia pre-revolucionaria; el segundo, 
completamente odioso a los ojos de Bismarck, es el «liberalismo renano- 
francés», o sea, el «liberalismo de los funcionarios estatales» 
(Geheimratsliberalismus), propenso a incisivas reformas antifeudales desde 
arriba y en el cual se inspira una opresiva y sofocante burocracia estatal, 
con su «tendencia [...] a la nivelación y a la centralización» y hasta a la 
«omnipotencia burocrática» (geheimrátliche Allgewalty 109401. 

Es interesante notar que una distinción similar se observa en el joven 
Marx. La Rheinische Zeitung, dirigida por él, se define como un «diario 
liberal», pero le interesa precisar que tal liberalismo no debe ser en modo 
alguno confundido con el «liberalismo vulgar»  (gewóhnlicher 
Liberalismus). Si este último ve encarnarse el sumo bien en los cuerpos 
representativos y sumo el mal en el gobierno, la Rheinische Zeitung, por el 
contrario, se caracteriza por su esfuerzo por analizar las relaciones de 
dominio y de opresión en su configuración concreta, sin vacilar, en 
determinadas circunstancias, en subrayar «la sabiduría general del gobierno 
contra el egoísmo privado de los cuerpos representativos» (a menudo 
monopolizados por las clases feudales y por una gran burguesía mezquina y 


miope); contrariamente al «liberalismo vulgar», lejos de combatir «de 
manera unilateral la burocracia», la Rheinische Zeitung no tiene dificultad 
en reconocer los méritos de su lucha contra la «tendencia romántica» oO 
romántico-feudalU'04141. A pesar de los juicios de valor distintos y 
contrapuestos, tanto en Bismarck como en Marx asistimos a la distinción 
entre un liberalismo propenso a consagrar el autogobierno de una sociedad 
civil que se halla bajo la hegemonía de la aristocracia feudal o de la gran 
burguesía y un liberalismo dispuesto a intervenir en las relaciones de 
dominio y de opresión que se manifiestan en el ámbito de la propia 
sociedad civil. 

Insertados en este contexto histórico y teórico, podemos comprender 
dos vuelcos importantes que se verifican en el curso de la tradición liberal. 
Sabemos que, inicialmente, la dicotomía liberales/serviles tiene una fuerte 
connotación social y étnica; esta connotación tiende a atenuarse cuanto más 
fuerte se hace la lucha por el reconocimiento y cuanto más significativas 
son las concesiones que la comunidad de los libres se ve obligada a hacer. 
Se comprende entonces el intento de ciertos sectores del movimiento liberal 
por discernir entre liberalismo y libre cambio, y de separarse así de aquellos 
sectores (librecambistas) que, protestando abiertamente ante cada 
intervención del Estado en el ámbito económico-social, se niegan a poner 
en discusión las relaciones de dominio y de opresión presentes dentro de la 
sociedad civil, de la «esfera privada». 

Por otra parte, a cada concesión importante que la comunidad de los 
libres o sus sectores más avanzados se ven obligados a hacer con respecto a 
los excluidos, empeñados en la lucha por el reconocimiento, corresponde 
una denuncia de la «traición» por parte de los círculos más intransigentes, 
con la consecuente laceración y escisión del movimiento liberal. 
Apartándose claramente de aquellos que se negaban a seguirlo en la cruzada 
contra la Revolución Francesa, en nombre de la fidelidad a los «antiguos 
whigs», protagonistas de la Revolución Gloriosa, en 1791 Burke rompe con 
los «nuevos whigs», culpables de haber extraído ideas e ideales «de un 
molde francés, ajeno a la impronta dejada por nuestros padres en la 
Constitución!10421,. En este caso, en el centro del conflicto está la idea de 
representación que los revolucionarios franceses y sus seguidores en tierra 


inglesa, en nombre de los «pretendidos» e «imaginarios» derechos del 
hombre, interpretan en sentido meramente cuantitativo, invocando el 
principio del cálculo de la mayoría por cabeza, desconociendo la función 
peculiar de la aristocracia y pisoteando el sano ordenamiento de la sociedad 
en clases!10%1. 

Casi un siglo más tarde, la lucha por el reconocimiento continúa 
desarrollándose en condiciones nuevas y más avanzadas. Más allá de la 
ciudadanía política, la «multitud», tildada con anterioridad de «marrana», 
reivindica el derecho a la salud, a la instrucción, a un mínimo de tiempo 
libre. Logra arrancar algunas concesiones más o menos importantes y a 
ganar el apoyo de exponentes significativos del liberalismo. En lo que 
respecta a Inglaterra, es el caso sobre todo de Thomas Hill Green, quien 
teoriza una «libertad en sentido positivo» precisamente en el curso de la 
polémica contra los partidarios del librecambismo de su tiempo, empeñados 
en condenar la reglamentación estatal del horario de trabajo en las fábricas, 
o del trabajo de las mujeres y de los niños, en nombre de la «libertad de 
contrato» y de una libertad entendida exclusivamente como no-interferencia 
del poder político en la esfera privada de las relaciones de producción y de 
trabajol10441. Y una vez más, al esfuerzo de adaptación y de conciliación de 
algunos sectores del liberalismo responden los gritos de protesta de los 
círculos más intransigentes de este mismo movimiento. Ahora, quienes 
denuncian la «traición» son Spencer, Acton, Henry S. Maine y muchos 
otros!10451, 

Se distingue en ello sobre todo el primero. Aquellos que, con el pretexto 
de mejorar las condiciones de vida de las masas populares, prohíben la 
ocupación de los niños de edad inferior a 12 años, obligan a los padres a 
enviar los hijos a la escuela, someten el trabajo en la fábrica y en particular 
el trabajo de las mujeres a las más disímiles reglamentaciones, introducen la 
aseguración obligatoria por enfermedad y vejez: estos han dejado de ser 
liberales para arribar a un «nuevo conservadurismo» (New Toryism). En 
efecto, no hacen otra cosa que expandir el Estado, extendiendo el área de la 
coerción y restringiendo la de la libertad de contrato y del desarrollo 
autónomo del individuo!1%461. De la misma forma en que Burke se refiere a 
los «nuevos whigs», Spencer se refiere al «nuevo conservadurismo»: 


aunque sea recurriendo a un lenguaje distinto, se toma como punto de mira 
un liberalismo espurio y que ha olvidado su noble pasado, un liberalismo 
culpable de abandonar la causa del autogobierno de la sociedad civil (ya sea 
aristocrática o burguesa) y de la espontaneidad del mercado para ceder a las 
lisonjas del estatalismo. 

Muy ingenua se revela en el plano filosófico la celebración de la 
espontaneidad del mercado, ¡como si su configuración históricamente 
determinada no fuese el resultado de la acción política! Durante siglos el 
mercado del Occidente liberal ha implicado la presencia de la esclavitud- 
mercancía y la compraventa de siervos blancos por contrato. Incluso la 
línea de demarcación, que separa, por un lado, mercancías y por el otro, la 
figura del adquiriente/vendedor, es el resultado de intervenciones políticas y 
hasta militares, aborrecidas durante siglos como sinónimos de 
constructivismo artificioso y violento. 

Pero hagamos abstracción, incluso, de aquellas «mercancías» 
particulares que durante largo tiempo han sido los esclavos y los siervos por 
contrato. ¿Cuándo se puede considerar al mercado libre de intromisiones 
externas y, por tanto, como una realidad tal que los socios del intercambio 
se hallen en una posición de libertad e igualdad? Locke consideraba 
perfectamente legítimo el truck-system, según el cual, los obreros eran 
retribuidos no con dinero, sino con mercancías producidas por la propia 
fábrica en la que trabajaban; y con él estaba de acuerdo Federico 
Guillermo III, que en 1832 acallaba las voces de protesta contra tal sistema 
con el argumento de que el Estado no tenía derecho a intervenir en una 
«relación de derecho privado», pisoteando o limitando de manera arbitraria 
la «libertad civil». Para Smith, por el contrario, «la ley que impone a los 
patronos [...] pagar a sus obreros en dinero y no en mercancías es 
completamente justa y equitativa. Prácticamente no impone a los patronos 
ningún verdadero gravamen!!047),,. Al contrario que el filósofo liberal y que 
el monarca prusiano, el gran economista era de la opinión de que el truck- 
system violaba el principio de igualdad entre los socios del intercambio y 
por tanto, justificaba una intervención legislativa que parecería intolerable a 
los ojos de Locke. 


Mucho más tarde autores liberales como Lecky y otros, condenan la 
reglamentación estatal del horario de trabajo como una interferencia 
inadmisible en la esfera del mercado!1%48l. En nuestra época, por el 
contrario, Hayek considera que la promulgación por parte del Estado de 
«normas generales, iguales y conocidas», de las «condiciones generales», a 
las que debe someterse todo contrato, no es en sí una violación del principio 
de la libertad. Pero el autor austro-norteamericano, que en nuestro tiempo se 
ha distinguido por despotricar contra toda forma de estatalismo y 
constructivismo, parecería a su vez estatalista y constructivista a los ojos de 
Lecky, a pesar de ser considerado por él como un clásico del 
liberalismo!10491. 

Potencialmente traidor a los ojos de los seguidores del libre cambio de 
la segunda mitad del siglo xIx, Hayek identifica y denuncia en otros lugares 
la traición del liberalismo. Por su parte Hobhouse, que, ni queriendo a 
Green, adopta una posición a favor del estado social, sigue considerándose, 
sin embargo, seguidor de esa corriente de pensamiento. Liberalism es el 
título de un libro suyo que, sin embargo, según Hayek, mejor debería 
titularse «Socialismo»!10501. Por otra parte, ya algunos decenios antes, 
Mises había llegado a la misma conclusión: «Los “liberales” ingleses son 
más o menos socialistas moderados»!!051. 

Las acusaciones de traición que caen sobre el ala dispuesta a hacer 
cualquier concesión a los pueblos coloniales son todavía más violentas. En 
Francia, inmediatamente después de Termidor, quien oponga resistencia a la 
revuelta dirigida a restablecer en las colonias, si bien no la esclavitud, sí el 
régimen de supremacía blanca, es catalogado de «africano»!!0521. En los 
Estados Unidos de los años veinte del siglo xtx, al polemizar contra las 
tendencias abolicionistas, Randolph declara que el término liberal corre el 
riesgo de convertirse en sinónimo de «alianza negra»!10531, 

La polémica contra los black republicans, o sea, los «republicanos 
negros» pasa a ser después el hilo conductor de la lucha contra las 
tendencias abolicionistas que van cristalizando en el partido republicano de 
Lincoln, tal como se ve particularmente en el debate que, pocos años antes 
de la guerra de Secesión, sostiene el futuro presidente con el senador 
Stephen A. Douglas!!10541. En los años sucesivos quien denuncia la traición 


es, entre otros, Lecky. El breve período de democracia interracial y 
multiétnica que conoce el Sur, la Reconstrucción, es en su opinión, el 
triunfo del «voto negro» y la desaparición de la «influencia de la propiedad 
y de la inteligencia», se produce por la llegada, «bajo la protección de las 
bayonetas del Norte», de «una orgía odiosa de anarquía, violencia, 
corrupción desenfrenada, de explícito latrocinio, manifiesto, insultante, 
como pocas veces se ha visto en el mundo!!0551,, 


13. ¿LA COMUNIDAD DE LOS LIBRES COMO COMUNIDAD DE LA 
PAZ? OPERACIONES DE LIMPIEZA Y TIERRAS COLONIALES 


Hasta ahora nos hemos concentrado en los desafíos que pueden ser 
lanzados a la comunidad de los libres por los bárbaros de las colonias o de 
la metrópoli, y en las situaciones de crisis aguda que pueden surgir dentro 
de cada país en particular. Pero ¿cuáles son las relaciones entre los distintos 
países en que se articula la comunidad de los libres? Precisamente porque 
tiende a eliminar y a situar fuera de ella la génesis del conflicto, tiende a 
presentarse como la comunidad de la paz, sorda a las lisonjas de la guerra y 
de las aventuras bélicas, que serían una herencia premoderna, y empeñada 
por completo en la producción, en el intercambio y en el disfrute tranquilo 
de los bienes que constituyen la civilización. George Washington expresa la 
esperanza de que el desarrollo del «libre comercio» (free commerce) y de la 
civilización, «en una época tan ilustrada y tan liberal», pueda hacer cesar 
«las devastaciones y los horrores de la guerra» para unir a la humanidad 
«con vínculos fraternos a guisa de una gran familial10561,,. Sí —treafirma 
Constant—, en la «época del comercio» hasta «una guerra victoriosa cuesta 
indefectiblemente más que las ganancias que deja»: una vez se ha hecho 
obsoleta como instrumento de adquisición de la riqueza, la guerra está 
destinada a desaparecer; y «la tendencia uniforme es hacia la paz»!10571. 

Este ideal de la paz perpetua, producida por la libertad de la industria y 
del comercio, en ocasiones es tan profundamente sentida que estimula una 
crítica muy severa a la política real de guerra y de conquista perseguida, por 
ejemplo, por Inglaterra. Así es en autores como Cobden y Spencer, ásperos 


críticos de la política exterior y militar de su país. A mediados del siglo xIx 
el primero exclama: 


«Nosotros hemos sido la comunidad más agresiva y combativa que 
haya existido jamás desde la época del Imperio Romano. Después 
de la revolución de 1688, hemos gastado más de mil quinientos 
millones [de libras esterlinas] en guerras, ninguna de las cuales ha 
sido llevada a cabo en nuestras playas, o en defensa de nuestros 
hogares y de nuestras casas [...] esta propensión batalladora ha 
sido siempre reconocida, sin excepción, por todos aquellos que 
han estudiado nuestro carácter naciona1110581, | 


Sin embargo, la auto-proclamación de la comunidad de los libres como 
comunidad de la paz puede estimular una estrategia argumentativa 
diferente. Por despiadada que pueda ser, la lucha contra aquellas «bestias 
salvajes», que en opinión de Washington son los indios, no es un acto de 
guerra, sino más bien una operación de limpieza. Esto es válido para los 
conflictos con aquellos pueblos o, mejor, con aquellas hordas que no han 
alcanzado todavía el estadio de la civilización y de la paz; contra los piratas 
sarracenos habría que organizar una expedición que «los aplaste en la no 
existencia»; tarde O temprano es necesario «exterminar estas madrigueras 
de impíos»11059]. 

También Tocqueville tiende a equiparar el conflicto con los bárbaros 
con una operación de limpieza. En septiembre de 1856 él expresa el temor 
de que el enfrentamiento entre Norte y Sur de los Estados Unidos termine 
por atizar «la guerra en el corazón de un gran continente de donde esta ha 
sido desterrada desde hace más de un siglo» (supra, cap. V, $ 9). 
Claramente, bajo la categoría de guerra, no son incluidas ni las 
expediciones que han diezmado y están diezmando a los indios, ni el 
conflicto armado que ha implicado una consistente mutilación del territorio 
de México. 

Pero el desarrollo de la expansión colonial de Europa y, en primer lugar 
de Inglaterra, que ahora afecta también a un país de antiquísima civilización 
como China, hace que resulte problemático el recurso a la categoría de 


operación de limpieza. Por otra parte, reconocer la realidad de la guerra 
puede desempeñar una función positiva incluso en el plano de la política 
interna, puede servir para ocultar el conflicto social que se agrava y para 
combatir la ideología vulgarmente hedonista, bajo el influjo de la cual se 
desarrolla la agitación radical y socialista. Así, la tensión ideal que preside 
la guerra se contrapone positivamente a la mezquindad de las 
relvindicaciones materiales, propuestas por el movimiento de protesta 
popular: «las masas desean tranquilidad y ganancia», y por tanto, la paz; 
pero el mérito de la guerra reside, precisamente, en poner en crisis esta 
visión filistea de la vida —observa Burckhardt, que con tal propósito cita la 
sentencia de Heráclito («la guerra es la madre de todas las cosas buenas») — 
[1060] Para Tocqueville la guerra y «los grandes acontecimientos» pueden 
ser un antídoto útil a «nuestra mediocre sopa democrática y burguesa» — 
que es el caldo de cultivo del sensualismo y hedonismo socialistal10611. La 
democracia en América afirma con fuerza: «no quiero hablar mal de la 
guerra, porque engrandece casi siempre el pensamiento de un pueblo y 
eleva su corazón!10621,, 

Cuando la guerra implica un avance de Occidente y por tanto, de la 
causa de la civilización, revela toda su nobleza y belleza. Tocqueville se 
expresa en términos líricos acerca de la primera guerra del opio (infra, cap. 
IX, $ 6) en una carta, cuyo destinatario es el liberal inglés Reeve. Este a su 
vez, con ocasión de la guerra de Crimea (en la que Inglaterra está aliada con 
la Francia bonapartista), y siempre en el curso de la correspondencia con el 
liberal francés, se expresa con no menos grandilocuencia: 


Vivimos en una época en la que es necesario saber sufrir y ver 
sufrir. La espada de la guerra penetra hasta nuestra médula. Sin 
embargo, ¡qué poderosa influencia despliega esta lucha en el 
cuerpo político y social! ¡Qué unión de sentimientos y de 
esfuerzos, provoca! Qué despertar de las fuerzas que hacen, 
después de todo, la grandeza de un pueblo. Acepto con gusto todas 
las angustias y todos los males de la guerra, por lo que ella nos 
procura, en el plano moral, antes que en el plano político!10631. 


14. LA AUTOCONCIENCIA ORGULLOSA DE LA COMUNIDAD DE 
LOS LIBRES Y EL SURGIMIENTO DEL «PATRIOTISMO IRRITABLE» 


Hasta aquí, lo que ha sido objeto de apreciación o celebración es la 
guerra contra los bárbaros de las colonias o contra países situados al margen 
de la civilización. A primera vista ninguna sombra parece turbar la unidad 
de la comunidad de los libres. Sin embargo, después de haber deseado que 
se extendiera el «despotismo» ilustrado de los países civilizados a todo el 
planeta, Mill prosigue diciendo: esta gigantesca «federación» —aun siendo 
«desigual»— que es el imperio inglés 


«tiene la ventaja verdaderamente valiosa, en el presente, de 
reforzar moral y concretamente, en el campo internacional, al país 
que mejor garantiza la libertad y que se ha elevado —cualesquiera 
que hayan podido ser los errores en el pasado— a un grado de 
conciencia y de moralidad internacional que a ningún otro gran 
pueblo le es posible concebir y alcanzar». 


Las poblaciones atrasadas están interesadas en pasar a formar parte del 
imperio inglés, con el fin de evitar «ser absorbidas por un Estado 
extranjero» y pasar a ser una nueva fuente de fuerza agresiva en manos de 
cualquier potencia riva1110641. 

A la pretensión de Mill, de elevar el imperio británico a representante 
único y privilegiado de una causa universal, había respondido Tocqueville, 
de manera anticipada e indirecta, en los años de la monarquía de julio: los 


ingleses se caracterizan por 


«su empeño permanente en querer demostrar que actúan en interés 
de un principio, o por el bien de los indígenas, o hasta por la 
ventaja de los soberanos que ellos someten; es su honesta 
indignación contra aquellos que oponen resistencia; son los 
procedimientos con los cuales ellos casi siempre envuelven la 
violencial10651, 


Desaparecida la apariencia de unanimidad, surge la rivalidad entre los 
distintos países que constituyen la comunidad de los libres, una rivalidad 
que se hace tanto más intensa, por el hecho de que la liquidación del 
despotismo y, más en general, la edificación de un nuevo régimen político 
que se considera más avanzado, refuerzan la autoconciencia de los 
protagonistas individuales. En este terreno arraiga la celebración que Burke 
gusta hacer de la «nación por cuyas venas circula la sangre de la libertad». 
De esto son bien conscientes los exponentes más lúcidos del liberalismo. 
Aunque se percibe en autores como Constant y, sobre todo, Spencer, la 
ilusión de que el derrocamiento del Antiguo Régimen significaría la llegada 
de la paz perpetua, esta idea no desempeña, dentro de esta tradición de 
pensamiento, el papel que ocupa en el ámbito de la Revolución Francesa y 
del radicalismo. Como fuente de posibles conflictos entre los distintos 
países —observa Hamilton— no solo aparece la diversidad de los 
ordenamientos políticos y de los intereses: 


«¿No es acaso cierto que, al igual que de los Reyes, también las 
naciones se ven afectadas por aversiones, predilecciones, 
rivalidades y deseos de adquisiciones injustas? ¿No sucede tal vez 
que las asambleas populares a menudo están sujetas a los impulsos 
de rabia, resentimiento, celos, avidez y otras pasiones inmoderadas 
y a menudo violentas? (...) ¿Y el comercio, acaso no se ha 


limitado, hasta el presente, a cambiar los objetivos de guerra? 
[1066], 


El advenimiento del régimen representativo y el traspaso del poder 
desde monarca absoluto a la nación no eran de por sí un antídoto a la 
guerra: Holanda e Inglaterra —las primeras dos naciones que establecieron 
ordenamientos liberales— se habían revelado como las «más 
frecuentemente comprometidas en conflictos!10671,,. Hamilton experimenta 
gran admiración por «las formas del gobierno británico, el mejor modelo 
jamás creado en el mundo!!%8l,, Y, sin embargo, en el plano de la política 
internacional, Inglaterra aparece como un enemigo al que hay que derrotar. 
El estadista norteamericano acusa a Europa de que querría «proclamarse 


Señora del Mundo» y tiende a «considerar al resto de la humanidad como 
algo creado para su exclusivo beneficio». Es esta una pretensión que debe 
ser obstaculizada con firmeza: «Nos toca a nosotros vengar el honor del 
género humano y enseñar a los hermanos arrogantes la vía de la 
moderación». Tarde o temprano será la nueva Unión la que esté «en 
condiciones de dictar los términos de las relaciones entre el Viejo y el 
Nuevo Mundo!!069,,. Si bien se designa, de forma general, a Europa y al 
Viejo Mundo como a los enemigos, se introduce una referencia particular a 
Inglaterra que, en ese momento, en 1787 —+tras la derrota sufrida por 
Francia en el curso de la guerra de los Siete años— es la única gran 
potencia imperial. Jefferson es más explícito. El «imperio para la libertad» 
deseado por él presupone la derrota de Inglaterra: no solo está llamado a ser 
el más grande y más glorioso «desde la Creación hasta hoy» y por tanto, a 
superar al imperio británico, sino que se propone, entre otras cosas, la 
anexión de Canadá (además de Cuba), «lo que podría suceder durante una 
próxima guerra»11070], 

También para Tocqueville, la pertenencia común de algunos países a la 
comunidad de los libres no garantiza la permanencia de las relaciones de 
amistad y de paz entre ellos. Al delinear su política exterior, Francia no 
debe basarse de manera exclusiva en el «interés por desarrollar los 
principios de libertad en el mundo». Solo los ingenuos pueden pensar que 
su difusión signifique al mismo tiempo la desaparición de los peligros de 
guerra: 


«¿Se llegará incluso a pretender que dos pueblos deban 
necesariamente vivir en paz el uno con el otro, por el mero hecho 
de tener instituciones políticas análogas? ¿Que son abolidos todos 
los motivos de ambición, de rivalidad, de celos, todos los malos 
recuerdos? Las instituciones libres incluso hacen más vivos estos 
sentimientos!1071l),, 


A su vez, La democracia en América subraya: «Todos los pueblos libres 
se muestran orgullosos de sí»; salta a los ojos la «vanidad maniática e 
insaciable de los pueblos democráticos». Lo confirmaba de manera 


particular la república del otro lado del Atlántico: «Los norteamericanos, en 
sus relaciones con los extranjeros, se muestran intolerantes respecto de la 
menor censura, e insaciables de alabanzas [...]. Su vanidad no es solo 
codiciosa, sino envidiosa e inquietal!%72l,. Estamos en presencia de un 
«orgullo nacional» desmesurado, de un «patriotismo irritable» (patriotisme 
irritable), que no tolera críticas de ningún génerol10731, Es la reivindicación 
de una primacía que quiere ser absolutamente solitaria; si un extranjero 
admira la «libertad» de que gozan los norteamericanos, estos reaccionan 
tolerando el elogio, pero al mismo tiempo haciéndolo más enfático y más 
exclusivo: «hay pocos pueblos que sean dignos de gozarla». Si un 
extranjero admira la «pureza de costumbres», el interlocutor 
norteamericano reacciona denunciando, al mismo tiempo, la «corrupción» 
que se advierte en las otras naciones!10741. 

Cuando dirige su mirada a la rivalidad internacional entre los países que 
constituyen la comunidad de los libres y Occidente, Tocqueville no vacila 
en expresarse en términos bien duros con respecto a los Estados Unidos. 
Dirigiéndose a un interlocutor estadounidense, y haciendo referencia a los 
intentos de expansión hacia el Sur impulsados, incluso a través de 
aventureros «privados» (piénsese en William Walker), el liberal francés 
escribe: 


«He visto no sin preocupación ese espíritu de conquista, y hasta de 
rapiña, que desde hace algunos años se manifiesta entre vosotros. 
No es un signo de buena salud para un pueblo que ya tiene más 
territorios de cuantos pueda llenar. Confieso que no podría evitar 
la tristeza si llegara a saber que la nación [norteamericana] se 
embarca en una empresa contra Cuba o, lo que sería aún peor, la 
confía a sus hijos perdidos!10731,, 


El interlocutor estadounidense habría podido rebatirlo fácilmente 
recordando la atención entusiasta de Tocqueville a la política francesa de 
«conquista» y de «rapiña» en Argelia. Pero el punto esencial es otro. 
Enarbolar juntos la bandera de la libertad, lejos de atenuar la rivalidad 
internacional, la alimenta. Tras la revolución de febrero Tocqueville declara 


que, «a partir de 1789», Francia desempeña el «papel» de socorrista «de los 
pueblos cuya libertad está en peligro!10761,,. Así se evoca «un imperio por la 
libertad» que tiene a París como capital y que tiende a entrar en conflicto 
con el «imperio para la libertad» que pondera Jefferson. 


15. EL «PATRIOTISMO IRRITABLE» DE TOCQUEVILLE 


El realismo con que los exponentes más lúcidos de la tradición liberal 
analizan la permanencia de las rivalidades nacionales, a pesar de la 
referencia común a los ideales de libertad, es la otra cara de la moneda: el 
chovinismo franco y declarado que preside el programa de política 
internacional. Esto es válido en particular para Tocqueville. El principio del 
consenso de los gobernados como criterio de legitimización del poder 
político da impulso a los movimientos nacionales también en Europa. A 
primera vista, parecería que el mundo liberal en su conjunto debería 
alimentar una simpatía unívoca respecto a ellos: en este caso no tenemos 
que vérnoslas con pueblos coloniales, sino más bien con pueblos 
considerados más o menos civilizados, los cuales se enfrentan, en primer 
lugar, con el imperio de los Habsburgo, es decir, con una potencia que ha 
permanecido ajena al desarrollo liberal. Y, sin embargo, Tocqueville se 
muestra frío o francamente hostil. Lo que explica este comportamiento es 
en parte por las reivindicaciones sociales, que contaminan tales 
movimientos y ponen en crisis la tradicional delimitación liberal de la 
esfera política. La república mazziniana que se ha instalado en Roma es «la 
república roja», y contra esta y contra «el partido anarquista de Roma y del 
resto del mundo», no hay que escatimar golpes. El furor ideológico induce 
al liberal francés a hablar de sus adversarios políticos en Italia como de 
«toda una categoría de criminales políticost!077l,. Duro y hasta cínico se 
muestra Tocqueville frente a uno de los protagonistas de la revolución 
nacional húngara: en lugar de movilizarse para salvar el «pellejo de 
Kossuth», tranquilamente se podría hacer de él un «tambor»!1W31. 

Más allá del rechazo al radicalismo, lo que motiva este comportamiento 
es también el «patriotismo irritable», la preocupación de carácter 
chovinista, que surge, en particular, en la furibunda polémica de 


Tocqueville contra «nuestros imbéciles agentes diplomáticos» en Alemania, 
culpables de no obstaculizar con mayor decisión y eficacia la perspectiva de 
la «unificación política» del país. En realidad, «la pasión de la población 
por esta idea parece sincera y profunda»; sin embargo, «nada sería más 
temible para nosotros que tal advenimiento»!1079. Pero ¿no se pisotea de 
ese modo el principio liberal del autogobierno y del consenso de los 
gobernados como criterio de legitimidad de cada gobierno? Es un problema 
que no se plantea Tocqueville. Él desea «la victoria de los principios» y del 
ejército  prusiano, de manera que se pueda acabar con una 
«descentralización excesiva» que favorece el pulular de «focos 
revolucionarios»11080], 

En lo que respecta a Italia, la preocupación chovinista debería 
desempeñar un papel más modesto; y, sin embargo, en septiembre de 1848 
el liberal francés, en calidad de ministro de asuntos exteriores, sintetiza su 
posición en estos términos: «mantenimiento de los antiguos territorios [...], 
cambios reales y considerables de las instituciones!!0811,,. Como vemos, no 
hay espacio para la reivindicación de la unidad nacional. ¿Y el principio del 
consenso de los gobernados? Después de haber invitado a organizar «una 
manifestación romana» en favor del restablecimiento del poder temporal 
del Papa, Tocqueville prosigue: 


«A mi entender, esto es indispensable. Y, con el fin de conseguir 
este resultado, si bien no tenemos la realidad, es absolutamente 
necesario producir al menos la apariencia. El único medio de 
conectar la expedición a uno de los fines principales que nosotros 
le hemos atribuido siempre y en el cual la Asamblea Nacional 
siempre ha querido mantenerse firme, es el de venir en ayuda de la 
voluntad real y de los deseos ocultos de las poblaciones 
romanas!10821,,. 


En este fragmento, apariencia y realidad invierten sus papeles de 
manera rápida e inadvertida. La «apariencia» de una manifestación que se 
debe organizar sin escatimar esfuerzos expresa la voluntad «oculta» pero 
siempre «real» de la población romana, cuyo intérprete es el gobierno de la 


potencia ocupante. Llegados a este punto es posible recurrir 
conscientemente incluso a medidas más radicales: 


«No logro comprender por qué, en las 24 horas posteriores a la 
toma de la ciudad, no hemos —de la manera más rápida y enérgica 
— cerrado el club, echado al suelo las banderas de la República, 
desarmado a los ciudadanos y a los soldados, arrestado a todos 
aquellos que, por su aspecto, muestran que desaprueban nuestra 
presencia [tous ceux qui faisaient mine de trouver mauvais notre 
présence|, en una palabra no hemos golpeado con el terror a 
nuestros enemigos, con el fin de vencer el terror que se ha 
apoderado de nuestros amigos!!0831,, 


Esta es una exhortación a arrestar incluso sobre la base de una simple 
sospecha. No por casualidad se habla de terror. Es un término recurrente, se 
trata incluso de una verdadera consigna: «golpear con el terror al partido 
demagógico y elevar el partido liberalll084l,. Pero a la consigna que 
acabamos de ver se le agrega de inmediato otra: «negar el rigor del pasado, 
pero dejando que se perciba el terror sobre el futurol10851,,. Sí, es necesario 
tratar de no irritar demasiado la opinión pública europea, que ya siente 
«profunda repulsión» por el comportamiento de Francia. Y, sin embargo, se 
trata de «ir adelante e ir adelante con el rigor más extremo». Tanto más que 
está en juego el honor del país. Nos hallamos ante una «alternativa 
terrible», pero la opción que debemos escoger es obligada: 


«O bien entregar Roma a todos los horrores de la guerra, o bien 
retirarnos vergonzosamente, derrotados por aquellos mismos 
hombres que desde hace dieciocho meses huyen de todos los 
campos de batalla de Italia. La primera sería una gran desgracia, 
pero la segunda sería un horrendo desastre, y en lo que a mí 
respecta, yo no vacilo!10861,,. 


Y aquí nuevamente el chovinismo supera cualquier otra preocupación. 


16. EL CONFLICTO DE LA IDEA DE MISIÓN, DESDE LA 
REVOLUCIÓN NORTEAMERICANA HASTA LA PRIMERA GUERRA 
MUNDIAL 


Así, podemos comprender las recurrentes laceraciones que se producen 
en la comunidad de los libres. Resulta esclarecedor lo que acontece durante 
los dos decenios que preceden a la fundación de los Estados Unidos. La 
guerra de los Siete años es vista y apoyada también por los colonos ingleses 
en Norteamérica (y más bien, en primer lugar, por ellos) no solo como una 
guerra por la defensa de la libertad inglesa, sino además —no se cansan de 
afirmarlo los pastores protestantes en sus sermones— como una guerra 
santa en la que Dios mismo guía y salva a Inglaterra-Israel de la amenaza 
que representa Francia: la victoria conseguida contra los enemigos de Israel 
es la prueba de la «favorable, providencial presencia de Dios entre su 
pueblo!1087),,. Pocos años después, es Inglaterra la que constituye el núcleo 
de las fuerzas de los «enemigos de Dios», mientras que los colonos 
sediciosos norteamericanos continúan siendo «los fieles cristianos, los 
buenos soldados de Jesucristo», llamados a cultivar «un espíritu marcial» y 
«el arte de la guerra», de manera que se pueda llevar a término «la obra del 
Señor»!1088]. 

Es el primer gran conflicto que conmociona la comunidad de los libres, 
y esto abarca el período que va desde la revolución norteamericana hasta la 
guerra de 1812-15. Mientras esta llega a su fin, Jefferson expresa la opinión 
según la cual Gran Bretaña no es menos despótica que Napoleón; además, 
s1 bien este último se llevará consigo a la tumba «su tiranía», es toda una 
«nación» la que quiere imponer su dominio absoluto en los mares, y es esta 
nación la que constituye «un insulto al intelecto humano»!1891. Tal es el 
furor ideológico que el estadista norteamericano llega a declarar: 


«Nuestro enemigo en realidad experimenta el consuelo que tuvo 
Satanás al sacar a nuestros progenitores del paraíso: de nación 
pacífica y dedicada a la agricultura que éramos nos transforma en 
una nación dedicada a las armas y a las industrias 
manufactureras!10901, 


Al conocer la noticia del final de las hostilidades, Jefferson escribe que 
se trata de un «simple armisticio»; tan radical es el antagonismo no solo de 
los intereses, sino también de los principios, que los dos países están, de 
hecho, comprometidos en una «guerra eterna» (eternal war), que puede 
terminar o está destinada a concluir con el «exterminio (extermination) de 
una de las partes»11091. 

El segundo gran conflicto es el que estalla con la guerra de Secesión. 
Nuevamente se manifiesta la dialéctica que ya conocemos. El hecho de que 
durante decenios los dos antagonistas se hayan considerado miembros del 
pueblo elegido de la libertad, lejos de atenuar las asperezas del 
enfrentamiento, las alimenta ulteriormente: unos y otros están convencidos 
de combatir en una guerra santa; apelan a las Sagradas Escrituras y la mitad 
de sus textos de propaganda tienen como autores a eclesiásticos!10921| 

El primer gran conflicto sobrevive al segundo, menguado a finales del 
siglo XIX al elevarse la marea chovinista que embarga a los Estados Unidos 
en su conjunto, sin excesivas distinciones entre Norte y Sur. En 1889 
Kipling nota con disgusto que en San Francisco la celebración del 4 de julio 
es ocasión de discursos oficiales contra aquello que los norteamericanos 
definen como «nuestro enemigo natural», representado por Gran Bretaña y 
por su «cadena de fortalezas por el mundo»!10%1. En realidad, también este 
antagonismo se va atenuando, porque está madurando una situación 
internacional totalmente nueva. Entre el siglo xIx y el xx, los distintos 
centros nacionales de la comunidad de los libres están enfrascados en una 
fuerte disputa, lanzados más que nunca a la expansión colonial y fascinados 
más que nunca por la idea de la misión de libertad que se atribuyen 
compitiendo entre sí. En este contexto podemos situar el tercer gran 
conflicto en la historia del liberalismo, aquel que, a partir de la Primera 
Guerra Mundial, ve contraponerse en particular, por un lado a Inglaterra (y 
a los Estados Unidos), y por el otro a Alemania, la más reciente y ambiciosa 
recluta de la comunidad de los libres, que ya a finales del siglo xix ha 
comenzado a acariciar, también ella, la idea de un imperio para la libertad, 
situándose a la cabeza de la cruzada por la abolición de la esclavitud en las 
colonias110941| 


La interpretación sugerida aquí del tercer gran conflicto puede suscitar 
estupor. Lo que obstaculiza la comprensión de esta historia es la teleología 
negativa, la cual tiende a considerar la historia de Alemania en su conjunto 
como una serie de etapas que conduce de manera obligada hacia el horror 
del Tercer Reich. En realidad, en vísperas de la Primera Guerra Mundial, 
Alemania no era menos «democrática» que los Estados Unidos, donde 
imperaba la opresión racial, o de Gran Bretaña, que ignoraba por completo 
el sufragio universal masculino (sobre el que se basaba la elección del 
Reichstag) y que ejercía un dominio imperial a escala planetaria, y hasta 
sobre la propia Europa en perjuicio de Irlanda. Sobre todo, no hay que 
olvidar que entre el siglo xIx y el xx, también en tierra inglesa y 
norteamericana, Alemania era considerada a todos los efectos un miembro 
del club exclusivo de los pueblos libres. 

Y, una vez más, se manifiesta la dialéctica que ya conocemos. Quienes 
se enfrentan en una guerra total, que exige movilizar la cultura además de 
los ejércitos, son antagonistas que con anterioridad se han complementado 
recíprocamente como miembros, o miembros particularmente prestigiosos, 
de la comunidad de los libres, en este caso de la gran familia teutónica o 
aria, unida por la custodia celosa de la autonomía individual y por el amor 
al autogobierno y a la libertad. 


CAPÍTULO NOVENO 
ESPACIO SAGRADO Y ESPACIO PROFANO 


EN LA HISTORIA DEL LIBERALISMO 


1. HISTORIOGRAFÍA Y HAGIOGRAFÍA 


Nuestra historia del liberalismo concluye con el estallido de la Primera 
Guerra Mundial cuando, según el análisis de Weber, también en los países 
de más consolidada tradición liberal, al Estado se le atribuyen «un poder 
“legítimo” sobre la vida, la muerte y la libertad» de los individuos y una 
«ilimitada disponibilidad de todos los bienes económicos accesibles a 
é]110951,,. Sí —para decirlo esta vez con Furet— «los cañones de agosto de 
1914 han sepultado en casi toda Europa, en sentido real y metafórico, la 
libertad en nombre de la patrial!0%l),. Partiendo de esta divergencia de 
fondo conviene echar una mirada hacia atrás. 

Tras el preludio que constituyó la revuelta de los Países Bajos contra el 
absolutismo de Felipe Il, el liberalismo se impone en dos países situados en 
una posición que los pone al amparo de las amenazas a las que están 
expuestos, por el contrario, los Estados del continente. Hay que agregar 
que, no por casualidad, la Revolución Gloriosa sigue a la victoria 
conseguida por Inglaterra, primero sobre España y después sobre Francia; 
mientras que la revuelta de los colonos norteamericanos comienza solo 
después de la derrota de Francia en el curso de la guerra de los Siete años. 
Es decir, las dos revoluciones liberales presuponen, en ambos casos, una 
clara mejora de la situación geopolítica. 

En lo que respecta a Europa continental, podemos distinguir dos fases: 
tras la derrota de Turquía a las puertas de Viena en 1683 y el cese de la 
amenaza otomana, se difunde ampliamente la crítica al absolutismo. La 


segunda fase es la llamada paz de los cien años, que va desde el fin de las 
guerras napoleónicas hasta el estallido de la Primera Guerra Mundial. Es en 
este período que el liberalismo se impone también en el plano político 
concreto. Y así como las instituciones surgidas de la revolución de 1789 no 
sobreviven a la guerra que golpea a la Francia revolucionaria, del mismo 
modo, a partir de 1914, las instituciones liberales que han florecido en 
Europa continental en el curso de la Paz de los Cien Años son sometidas a 
una crisis dramática. Tomados en su conjunto —además de gozar de una 
situación de tranquilidad y seguridad geopolítica más o menos grande— los 
países liberales presentan otra característica común: en el período que aquí 
es objeto de estudio, tienen la posibilidad, más o menos acentuada, de 
neutralizar el conflicto político-social en la metrópoli mediante una 
expansión colonial, de tipo continental o bien ultramarina. 

Con la ruptura epocal de 1914 irrumpe con todo su horror la segunda 
guerra de los Treinta años, como a menudo ha sido definido el conjunto de 
los dos conflictos mundiales de la primera mitad del siglo xx, separados 
uno del otro por un frágil armisticio. ¿Qué relación tiene todo esto con el 
período histórico precedente? ¿O debemos considerar que no hay ninguna 
relación y que la belle époque sufre un final inesperado, provocado solo por 
circunstancias por completo externas al Occidente liberal? Es la conclusión 
que parece sugerir un eminente historiador inglés del mundo 
contemporáneo (Alan J. P. Taylor): 


«Hasta agosto de 1914, de no haber existido oficinas postales y 
policiales, un inglés juicioso y observador de las leyes habría 
podido pasar la vida casi sin percatarse de la existencia del Estado. 
Podía habitar dónde y cómo le pareciera. No tenía número oficial 
ni carné de identidad. Podía viajar al extranjero o dejar su país 
para siempre sin tener necesidad de pasaporte o de autorizaciones 
de cualquier género; podía convertir su dinero a cualquier tipo de 
moneda sin restricciones ni límites [...]. De manera distinta a lo 
que sucedía en los países del continente europeo, el Estado no 
pedía a sus ciudadanos que prestaran servicio militar [...]. El 
ciudadano adulto era abandonado a sí mismol!10%,, 


Al referirse a este cuadro, ya de por sí muy problemático, un estudioso 
liberal inglés de nuestra época lo eleva a «paradigma histórico de la 
civilización libera111091,,. En realidad, algunas páginas más adelante, es el 
propio Taylor quien observa que «cerca de 50 millones de africanos y 250 
millones de indios se vieron envueltos [por Gran Bretaña], sin ser 
consultados, en una guerra de la cual no sabían nadall0%l,. Pero 
excluyamos a las colonias, y excluyamos incluso a Irlanda, que también 
forma parte del Reino Unido y que, sin embargo, acusa tan fuertemente la 
opresión estatal y militar del gobierno de Londres, hasta convertirse —una 
vez más al decir de Taylor— en protagonista de la «única insurrección 
nacional ocurrida en un país europeo en el curso de la Primera Guerra 
Mundial, irónico comentario a la pretensión británica de combatir por la 
libertad» y de representar la causa de la libertad! 11001, 

En lo que respecta a Inglaterra propiamente dicha: no sé si Cobden «se 
percataba» del Estado que controlaba su correo, pero en realidad, el Estado 
se había percatado de un ciudadano indudablemente «juicioso y observador 
de las leyes», que, sin embargo, tenía el defecto de ser sospechoso de 
simpatías cartistas!01. Y con mucha más facilidad «se percataba» del 
Estado el movimiento cartista y obrero en general, que tenía que enfrentarse 
con la repetida suspensión del habeas corpus y el recurso a la práctica de 
los agentes provocadores, que suscitaba horror no solo en el liberal 
Constant, sino también en un «estatalista» como HegellM021. En la 
Inglaterra de la época actuaba «toda una subclase de informantes y espías 
de la policíall03l,, Resulta errada incluso la contraposición con el 
«continente» a propósito del reclutamiento obligatorio: este ya había 
irrumpido algunos decenios antes en los Estados Unidos, durante el curso 
de la guerra de Secesión y para imponerlo, sofocando una violenta 
resistencia, Lincoln no había vacilado en hacer marchar sobre Nueva York 
un cuerpo de ejército!!1041. ¡El reclutamiento obligatorio no es una práctica 
impuesta desde fuera, desde el continente, al mundo liberal! 

La historiografía tiende a esfumarse en la hagiografía. Recurro a este 
término, atribuyéndole un significado técnico: se trata de un discurso 
concentrado totalmente sobre aquello que para la comunidad de los libres es 
el estricto espacio sagrado. Es suficiente hacer intervenir en el análisis — 


aunque sea sumariamente— el espacio profano (los esclavos de las colonias 
y los siervos de la metrópoli), para darse cuenta del carácter inadecuado y 
desviante de las categorías (absoluta preeminencia de la libertad individual, 
anti-estatalismo, individualismo) utilizadas por lo común para describir la 
historia del Occidente liberal. ¿Es la Inglaterra de los siglos xvVIn y XIx el 
país de la libertad religiosa? A propósito de Irlanda, el liberal Beaumont — 
el compañero de Tocqueville en el transcurso del viaje a Norteamérica— 
habla de «una opresión religiosa que supera cualquier imaginación». 
Estamos ante un pueblo no solo despojado de su «libertad religiosa», sino 
también obligado a financiar con el diezmo, a pesar de la terrible miseria en 
que vive, la opulenta Iglesia anglicana que lo oprime. Las vejaciones, las 
humillaciones, los sufrimientos impuestos por el «tirano» inglés a este 
«pueblo esclavo» demuestran que «en las instituciones humanas está 
presente un grado de egoísmo y de locura, del cual es imposible definir el 
límitelH05),, 

Pero, concentrémonos en la metrópoli. Al celebrar el individualismo y 
el anti-estatalismo atribuidos a la tradición liberal, Hayek rinde homenaje a 
Mandeville, según el cual «el ejercicio arbitrario del poder por parte del 
gobierno sería reducido al mínimol!1061,. En realidad, el autor ensalzado 
aquí como modelo no solo se muestra absolutamente imperturbable ante el 
espectáculo de los centenares o miles de miserables «ahorcados a diario por 
bagatelas», sino que se pronuncia a favor de los procesos sumarios y de una 
aceleración de las condenas a muerte; exige la intervención del Estado hasta 
en la vida privada de esos miserables, sobre los cuales, desde la infancia, 
debe ser impuesta la observación del precepto dominical (supra, cap. III, $ 
8). Está claro: lo que suscita la atención de Hayek no son ni las colonias ni 
los siervos de la metrópoli. 

Y sin embargo, de todas formas la situación no está clara, incluso si se 
quiere considerar inocua tal desatención. Particularmente esclarecedora es 
la historia de las colonias inglesas en Norteamérica que después se 
convierten en los Estados Unidos. La fuerza de trabajo servil, semi-servil y 
libre fluye desde el otro lado del Atlántico según modalidades y reglas 
fijadas por el poder político, que desempeña un papel decisivo también en 
la delimitación del área gradualmente abierta a la colonización. La 


esclavitud o la marginación y la degradación impuestas a los negros 
terminan por afectar la «libertad moderna» de los propios blancos, y por 
afectarla de manera tan fuerte que la elección equivocada de la pareja 
sexual o matrimonial amenaza con transformar al responsable en un 
«telón», ¡en un traidor a su propio país y a su propia raza! La población 
blanca en su conjunto y los propios dueños de esclavos están sometidos a 
toda una serie de normas que interfieren en exceso hasta en la esfera más 
íntima de la vida privada. El poder político vigila atentamente para que no 
exista miscegenation y, sobre todo, para que el futuro eventual de esta 
desgraciada mezcla no conozca la emancipación y no amenace con su 
presencia espuria la pureza de la comunidad de los libres; es delito impartir 
o incluso solo suministrar material para la escritura a los esclavos; la 
administración postal impide la circulación de material incluso vagamente 
crítico con respecto a la institución de la esclavitud; en el Sur un clima de 
terror se cierne sobre los ciudadanos sospechosos de alimentar ideas 
abolicionistas. 

No se trata solo de la cuestión racial y de la pesada sombra que esta 
proyecta sobre los derechos civiles de la propia comunidad blanca. 
Tomemos un Estado clave de la historia de la revolución y de la república 
norteamericana: «En el siglo xIx, Pennsylvania era conocida por la 
severidad de sus leyes sobre la impiedad, la irreverencia y la inobservancia 
de las fiestas de precepto!!!) Independientemente de la prohibición de 
miscegenation, que permanece en vigor hasta la segunda mitad del siglo xx, 
la libertad sexual en los Estados Unidos sufre limitaciones en gran medida 
extrañas a la despreciada y «estatalista» Europa continental. He aquí el 
cuadro dibujado en 2003 por un prestigioso diario estadounidense: 


«Hasta 1961 los cincuenta estados tenían leyes que proscribían la 
sodomía [...]. El número se redujo a 24 estados en 1968 y hoy está 
en 13 [...]. La mayor parte de los estados que todavía tienen leyes 
contra la sodomía prohíben el sexo anal u oral entre adultos 
consentidores, independientemente de su sexo y del tipo de su 
relación!1108), 


A todo esto hay que agregar la enmienda constitucional que en 1919 
trata de bloquear la producción y el consumo de «licores nocivos», 
mediante una nueva intervención en la vida privada de los ciudadanos que 
muestra escasos paralelos en otros países de Occidente. 

En general, la historia de las colonias inglesas en Norteamérica y más 
tarde de los Estados Unidos (por tanto, están involucrados —+en distinta 
medida— los dos países clásicos de la tradición liberal), puede ser 
explicada mediante la complejidad del proceso de construcción y tutela del 
espacio sagrado mucho mayor que con las categorías de antiestatalismo e 
individualismo. 


2. LA REVOLUCIÓN LIBERAL COMO ENTRECRUZAMIENTO DE 
EMANCIPACIÓN Y DES-EMANCIPACIÓN 


Despejado el campo de la hagiografía, en la reconstrucción de la 
historia del liberalismo conviene partir del eslogan agitado por los colonos 
norteamericanos sediciosos: «no queremos ser tratados como negros». Por 
un lado, la rebelión comienza reivindicando la igualdad; por el otro, 
apoyando y profundizando posteriormente la desigualdad. Las dos 
reivindicaciones se entrecruzan de manera confusa: precisamente porque 
instituyen una clara superioridad respecto a los negros y a los pieles rojas, 
los colonos se sienten perfectamente iguales respecto a los gentilhombres y 
propietarios que están en Londres, y exigen que tal igualdad sea reconocida 
y consagrada a todos los niveles. No muy distinta es la dialéctica que 
desemboca más tarde en la Revolución Gloriosa. Hemos visto a un 
exponente del  proto-liberalismo inglés reivindicar —contra las 
interferencias del poder monárquico— el disfrute tranquilo de sus bienes y 
de sus siervos. Lejos de ponerlas en discusión, la «verdadera libertad» 
consagra las relaciones existentes de servidumbre (y, en las colonias, de 
esclavitud), por ser concernientes a una esfera privada inviolable. La 
igualdad que los propietarios reivindican respecto al soberano, considerado 
ahora tan solo un primus inter pares, va a la par de la cosificación de los 
siervos que tienden a ser equiparados a los demás objetos de propiedad. Por 


eso, liberalismo y esclavitud-mercancía de base racial nacen juntos de un 
parto gemelar. 

Llegados a este punto, conviene analizar en su conjunto las tres 
revoluciones de las cuales hemos partido. En lo que respecta a la primera, la 
que ha tenido lugar en Holanda, Huizinga observa que «la revuelta contra el 
gobierno español fue una revolución conservadora y no podía ser de otro 
modo!! 10%), Es una conclusión con la cual coinciden también otros 
eminentes historiadores. Felipe II se preocupaba por «exigir que los obispos 
estuvieran técnicamente preparados (es decir, teólogos y no hijos de los 
grandes señores)» y se oponía a la pretensión de la nobleza de transformar 
el Consejo de Estado en «un cuerpo ejecutivo exclusivamente 
aristocrático»; se comprende entonces que «gran parte de los nobles de los 
Países Bajos temieron de pronto que el soberano no respondiera ya a sus 
intereses, que, por el contrario, su política a corto y medio plazo los pondría 
en serios peligros!H10),. Por tanto, tenemos por un lado a Felipe II, que se 
rodea de «secretarios generalmente de origen modesto, instrumentos 
pasivos de su voluntad»; por el otro, «una república oligárquica principesca 
de ciudades comunales y de señores feudales», una «gran aristocracia», una 
«oligarquía feudal» empeñada en defender «privilegios y hábitos» que 
consagran su poder y su prestigio!!! Es como si los nobles de los Países 
Bajos, a semejanza de cuanto después harán los grandes propietarios 
ingleses y los colonos ingleses en Norteamérica, proclamaran también ellos: 
«¡No queremos ser tratados como nuestros siervos!». En su estadio inicial, 
la revuelta contra Felipe II no es muy distinta de la agitación de la Fronda 
en Francia, que se produce en la misma época!l!12l. En ambos casos, quien 
prende fuego a la pólvora es el contraste entre las aspiraciones 
autonomistas, y en alguna medida liberales, de la gran nobleza y las 
tendencias centralizadoras de la Corona; solo que, en el segundo caso, el 
peso ejercido por la lucha de independencia nacional y la intervención de 
las masas populares en ella modifican profundamente el cuadro de partida. 

Ya hemos visto el impulso que se le imprime a la trata negrera y al 
desarrollo de la esclavitud racial en las colonias como consecuencia de la 
Revolución Gloriosa. El aspecto de la des-emancipación emerge con 
claridad también en Irlanda: posteriormente se acentúa la expropiación 


sistemática de los nativos; todavía en 1688 los católicos poseían el 22% de 
la tierra irlandesa, «este porcentaje bajó al 14 en 1703, y solo al 5% en 
1778»!HMBI. Y eso no es todo: «los católicos, la inmensa mayoría de la 
población irlandesa, fueron excluidos de todos los cargos públicos y de la 
profesión legal»! HM141. En lo que respecta a Inglaterra propiamente dicha, la 
Revolución Gloriosa elimina los obstáculos que todavía se oponen a los 
cercados. Para decirlo con palabras de Marx, llegados al pleno control del 
poder, propietarios de tierras y capitalistas «inauguraron la nueva era 
mediante un despilfarro en verdad colosal del tesoro público [...], que hasta 
entonces solo había sido saqueado con modestia! 11151, En la medida en que 
los campesinos habían hallado un oído más o menos atento a sus 
reclamaciones, lo habían hallado precisamente en la monarquía de los 
Estuardos!!1161. Hasta 1688, en virtud de los controles ejercidos desde arriba 
sobre ellos, los jueces de paz tenían una cierta autonomía respecto a la 
aristocracia terrateniente; posteriormente la pierden, se convierten en 
«dictadores virtuales del gobierno local» y responden solo a los miembros 
de su propia clase que tienen asiento en el Parlamento! UI. En fin, no hay 
que perder de vista el increíble aumento de los delitos contra la propiedad 
que implican la pena capital, con la instauración de un régimen de terror 
sobre las masas populares. 

El aspecto de la des-emancipación es todavía más evidente en la 
revolución norteamericana. Son esclarecedores los términos en que la 
celebra, a inicios del siglo xx, Theodore Roosevelt: 


«El factor principal que provoca la revolución, y más tarde la 
guerra de 1812, fue la incapacidad de la madre patria para 
comprender que los hombres libres, los que avanzaban en la 
conquista del continente, debían ser estimulados en esta obra [...]. 
La expansión de los hombres duros y aventureros de la frontera 
era, para los estadistas de Londres, causa de ansiedad más que de 
orgullo, y la famosa Quebec Act de 1774 fue en parte ideada con el 
objetivo de mantener permanentemente al este de los Allegheny a 
las colonias de lengua inglesa y conservar el poderoso y bello valle 
de Ohio como terreno de caza para los salvajes! 1113], 


No hay duda de que la tragedia de los pieles rojas sufre una drástica 
aceleración con la fundación de los Estados Unidos! 119, El interés de Gran 
Bretaña en las posesiones del otro lado del Atlántico era comercial más que 
territorial; y quienes acusan a los revoltosos de política sistemática de 
genocidio son, como sabemos, los lealistas refugiados en Canadá. 

Y si los pieles rojas no han ganado nada con la revolución 
norteamericana, ¿cómo se plantea la cuestión con relación a los negros? La 
fundación de los Estados Unidos implica el advenimiento de un Estado 
racial y la consolidación sin precedentes de una esclavitud-mercancía sobre 
base racial. En realidad, en coherencia con las palabras de orden de lucha 
contra la esclavitud (política), agitadas en el curso de la revuelta contra 
Inglaterra, los Estados del Norte llevan a cabo la abolición de la esclavitud 
propiamente dicha, pero no por eso los negros adquieren la libertad, ya que 
están confinados en una «casta» que no es la de los hombres libres. En todo 
caso, hay un hecho que da que pensar: en 1834 Gran Bretaña abolió en sus 
colonias la esclavitud, pero esta continúa subsistiendo en los Estados 
Unidos aún durante tres décadas. Hasta la condición de los negros libres es 
aquí mucho peor que, por ejemplo, en Canadá: en esta colonia británica, 
entre 1850 y 1860, hallan refugio 20 000 negros que abandonan los Estados 
Unidos, donde temen que la ley sobre la restitución de los esclavos 
fugitivos a los legítimos propietarios pueda proporcionar pretextos a la 
esclavización incluso de los negros libres. Pero, ya algunos decenios antes, 
más de un millar de negros libres habían buscado refugio, nuevamente en 
Canadá, después que una delegación de ellos hubiera sido recibida por las 
autoridades locales con benevolencia y agudos comentarios contra los 
Estados Unidos: «Contadle a los republicanos del otro lado de la frontera 
que nosotros los monárquicos no distinguimos a los hombres según el color. 
Si venís con nosotros, gozaréis de todos los privilegios propios de los 
demás súbditos de Su Majestad»!11201. Obviamente, en esta declaración no 
falta el elemento ideológico y auto-apologético. Sin embargo, hay que decir 
que los negros estadounidenses miran a Canadá como la tierra prometida de 
la libertad!1211. 

Las etapas más significativas de la expansión de los Estados Unidos 
marcan, al mismo tiempo, la extensión de la democracia y del dominio — 


incluso en sus formas más duras— del «pueblo de los señores»!1221. En 
1803 Napoleón vende a precio de saldo Louisiana. Aunque la esclavitud ya 
está en vigor, todavía no tiene una forma claramente racial. Existen 20 000 
mestizos; a todos los efectos son libres, en ocasiones están comprometidos 
en las profesiones liberales, también pueden ser muy ricos y formar parte 
así de la elite dominante. El paso a los Estados Unidos implica la 
consagración del autogobierno local y del poder, en última instancia, de los 
propietarios blancos (franceses y anglo-americanos). Esto provoca el 
empeoramiento de la condición no solo de los esclavos —la emancipación 
se hace cada vez más difícil— sino, sobre todo, de los hombres libres de 
color. Disminuye su número en cifras absolutas y, todavía más claramente, 
en porcentaje (se desincentiva su inmigración mientras que se estimula la de 
los blancos). Los hombres libres de color, afectados por una serie de 
discriminaciones, se aprestan ya a constituir una casta intermedia más 
cercana a los esclavos que a los libres propiamente dichos. También en la 
Louisiana anexionada por los Estados Unidos termina por advertirse el 
parto gemelar de organismos representativos libres y de esclavitud- 
mercancía de base racial. 

Un nuevo y considerable incremento del territorio de los Estados 
Unidos se produce algunos decenios más tarde con la drástica mutilación de 
México. Ya sabemos de la introducción de la esclavitud negra en Texas. 
Pero más significativa aún resulta la tragedia que afecta a los indios tanto en 
Texas como en California. Sometidos al trabajo forzado y a una esclavitud 
escasamente disimulada, sus hijos se convierten, a todos los efectos, en res 
nullius; particularmente apetitosas resultan las muchachas por el hecho de 
que, como aclara un diario local, pueden ser adecuadas «para el trabajo y 
para el placerl11231,. Pero esto es solo un capítulo de la horrible historia 
general: «La degradación y la aniquilación de los indios de California 
representan una de las páginas más vergonzosas de la historia 
norteamericana, una ignominia imborrable para el honor y la inteligencia de 
los Estados Unidos. No se trató de una guerra, sino de una especie de 
deporte popularl11241,, 


3. LA PERSPECTIVA DE LA LARGA DURACIÓN Y DE LA 
COMPARACIÓN 


Observada con la perspectiva de la larga duración y de la comparación, 
la revolución norteamericana se nos revela como la consecuencia de una 
larga serie de intentos de los colonos blancos por desembarazase del 
obstáculo que constituye el poder central, fuese eclesiástico o monárquico. 
En 1537 Pablo HI declaró que los sacramentos debían ser prohibidos a los 
colonos que, negando la humanidad de los indios, los reducían a la 
esclavitud. La Corona española y la portuguesa también pusieron en 
práctica «interferencias moralistas». Así se ponía de manifiesto la «tensión 
continua entre esclavitud e ideales cristianos». Pero los colonos, para los 
cuales el trabajo forzado era una necesidad ineludible, respondían 
expulsando a los jesuitas de Brasil, O provocando verdaderas 
«insurrecciones coloniales»!!1531. Por otra parte, las primeras rebeliones de 
los esclavos negros tienden a apelar a la Corona y a buscar en el poder 
central un contrapeso al despotismo de los patronos locales!1126]1. 

En lo que respecta a la América inglesa, conviene tener presente la 
revuelta que tuvo lugar en Virginia, un siglo antes de la revolución 
norteamericana y que fue dirigida por Nathaniel Bacon. Mientras que por 
un lado los sediciosos toman como punto de mira «los privilegios de la 
cúpula gubernativa», por el otro «pretendían la tierra sin consideración 
alguna por los derechos y las necesidad de los indios de los territorios 
limítrofes», que más bien, en algunos casos, fueron exterminados!!2”1, 
Están presentes en embrión los conflictos que más tarde se manifiestan en 
la revolución norteamericana: por un lado, la polémica contra la prepotencia 
y las interferencias del gobierno central; por el otro, la reivindicación de 
una libertad total en la relación con los «salvajes». Y en efecto, cuando 
leemos en el manifiesto de Bacon la denuncia que este hace, en el curso de 
la lucha contra los campeones de la libertad, de la confabulación entre el 


sM128] esto 


gobernador de Virginia y los «bárbaros» y sanguinarios indio 
nos hace pensar en la Declaración de independencia. 
Sabemos que, contra la política de emancipación de los esclavos 


reprochada al poder político central, también los colonos franceses e 


ingleses levantan la bandera del autogobierno y la independencia, y de la 
imitación del modelo estadounidense. Pero resulta sobre todo significativo 
lo que sucede en África austral. También en este caso —tanto en las 
colonias controladas por los holandeses como en las controladas por los 
ingleses— el desarrollo del autogobierno de la sociedad civil va a la par del 
surgimiento y la consolidación de la esclavitud racial: a fines del siglo xvmI 
estallan revueltas que, en nombre de la libertad y de la lucha contra el 
despotismo, denuncian las interferencias del poder central y su pretensión 
de limitar el derecho de los patronos a castigar a sus esclavoslHM29l La 
sociedad civil de que se habla aquí es, obviamente, la comunidad blanca: 
los nativos son los descendientes de Cam, condenados a la esclavitud 
perpetua por el Antiguo Testamento, o sea, son equiparados a los habitantes 
del Canaan, destinados a la aniquilación a manos del pueblo elegido, los 
colonos boers, que encarnan la causa de la libertad y del autogobierno!11301, 

Se comprende bien entonces la pregunta crucial que, con relación a la 
revuelta de los colonias inglesas en Norteamérica, se plantean eminentes 
estudiosos estadounidenses: ¿ha sido realmente una revolución el 
«movimiento de emancipación política de una sección de los colonos 
blancos para librarse del control de Inglaterral!BU,, o bien nos 
encontramos en presencia de «una rebelión reaccionaria por parte de los 
propietarios de esclavos»? Al menos con referencia al Sur, este es el aspecto 
principal: «Una vez eliminada la amenaza de la interferencia británica y con 
un gobierno central relativamente débil al cual oponerse, se abría la vía del 
poder regional ante los propietarios de esclavos, que constituían la única 
clase capaz de recorrerlal!321,. A una conclusión similar se ha llegado a 
partir del análisis de la relación que la Unión en su conjunto instituye con 
los pieles rojas: la revolución norteamericana «tiene cierto carácter de 
revuelta de colonos contra la política imperial que ejercía una relativa 
protección de los nativos!!1331,, 

Llegados a este punto, es posible establecer una comparación entre el 
papel desempeñado, en primer lugar, por la «cuestión de los pieles rojas» 
con ocasión de la rebelión de los colonos que desembocó en la revolución 
norteamericana y el papel que la «cuestión negra» ha desempeñado en el 
desencadenamiento de la guerra de Secesión: 


«Antes de 1776, al promulgar los reglamentos que restringen la 
expansión geográfica de los colonos más allá de los Apalaches, las 
autoridades británicas se malquistan con los ricos propietarios de 
plantaciones, con los comerciantes con inversiones especulativas 
en los territorios del Oeste, y con los agricultores menos 
prósperos, que confiaban en volver a comenzar, sin grandes 
esfuerzos, en las tierras vírgenes [...]. En 1860-61, cuando la 
administración republicana recién elegida promete prohibir la 
ulterior expansión de la esclavitud al oeste, la respuesta de la 
mayor parte de los blancos del Sur es otra revolución por la 
autonomía políticalM34][ 7, 


Si las cosas son así, la historia de los Estados Unidos estaría 
caracterizada por dos secesiones reaccionarias (o con componentes 
reaccionarios más o menos fuertes), una victoriosa y otra derrotada; y, aún 
derrotada, la segunda se colocaría en una línea de continuidad sustancial 
respecto a la primera. 

El ascenso triunfal de los Estados Unidos ha creado un clima ideológico 
por el cual, en la reconstrucción de la revolución norteamericana, los 
historiadores tienden a identificarse de manera inmediata e ingenua con las 
razones de los colonos sediciosos. Pero hoy es inadmisible continuar 
ignorando la voz de sus antagonistas, en particular de aquellos (Samuel 
Johnson, Josiah Tucker) que desde el inicio pusieron en evidencia el peso 
de la cuestión negra e india en el desgarramiento que se produce entre las 
dos riberas del Atlántico. Cuando más tarde se perfila el enfrentamiento 
entre las dos secciones de la Unión, quienes reivindican la herencia de la 
revolución norteamericana son también, e incluso en primer lugar, los 
teóricos del Sur. Calhoun se remite al Washington «propietario de 
esclavos». ¿Un posicionamiento por completo instrumental? Este es, de 
hecho valorado por las corrientes más radicales del abolicionismo, que no 
vacilan en quemar públicamente una Constitución a la que tachan de ser 
intrínsecamente esclavista, y precisamente por eso, en última instancia, 
satánica. Al interpretar la revolución norteamericana, Calhoun y Garrison, 
en alguna medida, dan razón a Johnson y a Tucker. Así como la Declaración 


de independencia acusa a Jorge III de querer incitar a los esclavos negros 
contra los colonos, del mismo modo la Confederación acusa a Lincoln de 
querer provocar en el Sur una guerra servil: en ambos casos, los sediciosos 
reprochan al poder político central el desconocimiento del autogobierno que 
corresponde a los hombres libres y civilizados y el intento de destruir la 
línea de demarcación entre civilización y barbarie. No por casualidad el 
intento de secesión puede contar, también en Inglaterra, con el apoyo 
apasionado de relevantes exponentes del mundo y de la cultura liberales. 
Pensemos en particular en lord Acton, que hasta el último momento, 
considera que debe apoyar una auténtica, gran revolución liberal al igual 
que los dirigentes del Sur, secesionistas y esclavistas, los cuales, creían, 
también, estar promoviendo una magna, auténtica revolución liberal (supra, 
cap. $ 9). 

Por otra parte, al analizarlo con posterioridad comparativamente, desde 
la perspectiva de la larga duración, se puede observar que, también en el 
siglo Xx, el propio proceso de des-colonización ha estado acompañado de 
movimientos secesionistas, desencadenados por colonos que trataban de 
mantener el control sobre los nativos y sobre las poblaciones coloniales en 
general, mientras enarbolaban la bandera del autogobierno y continuaban 
inspirándose en el modelo de la «democracia para el pueblo de los señores» 
—pensemos en particular en Sudáfrica y en Rhodesia—. 

Y sin embargo, precisamente la perspectiva de larga duración y de la 
comparación hace evidente el carácter restrictivo y desviante de la visión 
que caracteriza la revolución norteamericana como una simple «rebelión 
reaccionaria». Pero estamos en presencia de un problema de carácter más 
general. Podemos ver a Marx definiendo la Revolución Gloriosa como «un 
golpe de Estado parlamentario»: gracias a esta, la aristocracia terrateniente 
inglesa logra consolidar su dominio sobre los desafortunados irlandeses (los 
indios y los negros de ese momento histórico) y dar impulso al cercado de 
las tierras comunes y a la expulsión de los campesinos. Pero, por otro lado, 
conviene no perder de vista la otra cara de la moneda. La conquista del 
autogobierno por parte de la sociedad civil tiene un alcance revolucionario 
real. Habiéndose liberado de un poder arbitrario, los miembros de la clase 
que ha llegado al poder se garantizan recíprocamente la libertad y el respeto 


de las reglas, mediante la construcción del Estado constitucional y el 
advenimiento del gobierno liberal de la ley. Quienes primero pusieron en 
práctica esta novedad fueron, precisamente, la Revolución Gloriosa y la 
revolución norteamericana que, por tanto, no pueden ser colocadas en el 
mismo plano de otros movimientos históricos posteriores que se han 
inspirado en ellas. Es decir, el entrecruzamiento de emancipación y des- 
emancipación que caracteriza la Revolución Gloriosa y la revolución 
norteamericana ve más tarde predominar de manera cada vez más clara el 
segundo aspecto. 


4. REALIZACIÓN DEL GOBIERNO DE LA LEY EN EL ÁMBITO DEL 
ESPACIO SAGRADO Y PROFUNDIZACIÓN DEL ABISMO CON 
RESPECTO AL ESPACIO PROFANO 


En sus inicios, el liberalismo expresa la autoconciencia de una clase de 
propietarios de esclavos o de siervos, que se va formando mientras el 
sistema capitalista comienza a surgir y a imponerse gracias también a 
aquellas prácticas despiadadas de expropiación y opresión llevadas a cabo 
en la metrópoli y sobre todo en las colonias y descritas por Marx como 
«acumulación originaria de capital»l!35l Esta clase reivindica el 
autogobierno y el disfrute pacífico de su propiedad (comprendida la de 
esclavos y siervos) contra el despotismo monárquico y el poder central, y 
todo en conformidad con el gobierno de la ley, del rule of law. Podemos 
entonces decir que la tradición liberal es la tradición de pensamiento que ha 
circunscrito con mayor rigor un espacio sagrado estricto, en el ámbito del 
cual están vigentes las reglas de la limitación del poder; es una tradición de 
pensamiento caracterizada, más que por la celebración de la libertad o del 
individuo, por la celebración de esa comunidad de individuos libres que 
define el espacio sagrado. 

No por casualidad, los países clásicos de la tradición liberal son 
aquellos en los que, a través del puritanismo, ha actuado más 
profundamente el Antiguo Testamento. Esto vale para la revolución 
holandesa o, por lo menos para los boers de origen holandés, que se 
identifican con el «pueblo elegido»!11361. Y con mayor razón es válido para 


Inglaterra: sobre todo a partir de la Reforma, los ingleses se consideran el 
nuevo Israel, «el pueblo investido por el Omnipotente de una misión al 
mismo tiempo particular y universall!1371,. Esta ideología y esta conciencia 
de tener una misión se difunden, posteriormente y con mayor radicalidad, 
más allá del Atlántico. Baste pensar en Jefferson, quien propone que el 
escudo de los Estados Unidos represente a los hijos de Israel guiados por un 
rayo de luzl!138l Y nuevamente se hace sentir en toda su radicalidad la 
distinción entre espacio sagrado y espacio profano. 

En el Antiguo Testamento, reverenciado por la elite dominante, a la que 
gusta identificarse con el pueblo elegido que conquista Canaán y aniquila a 
sus habitantes, o bien que recluta a sus esclavos entre los gentiles, actúan 
dos rigurosas y drásticas delimitaciones. El antropocentrismo separa 
claramente de la naturaleza circundante el mundo humano, dentro del cual 
está reservado un papel absolutamente privilegiado o único al «pueblo 
elegido». El espacio sagrado, la minúscula isla sagrada, queda delimitada 
así de manera más clara que nunca, respecto al vasto espacio profano: se 
podría decir que fuera del pueblo elegido, todo tiende a reducirse a 
naturaleza no consagrada, en cuyo ámbito terminan por entrar también las 
poblaciones condenadas por Jahvé a ser borradas de la faz de la tierra. El 
exterminio se abate sobre «hombres y mujeres, jóvenes y viejos, hasta los 
bueyes, las ovejas y los asnos» o bien, y con expresiones más cargadas de 
significado, abarca «a todo lo que en ella tenía vida», «a todo lo que tenía 
vida» (Josué 6, 21; 10, 35; 10, 40), «las ciudades y toda aquella llanura, con 
todos los moradores de aquellas ciudades, y el fruto de la tierra» (Génesis 
19, 25). En el ámbito del espacio propiamente profano la distinción entre 
hombre y naturaleza no parece existir o desempeñar un papel de relieve. 

Pero la limitación exclusiva del espacio sagrado desempeña también 
una función enormemente positiva. En el ámbito del pueblo elegido valen 
reglas precisas; aquí puede haber lugar para la servidumbre, pero no para la 
esclavitud propiamente dicha. A la distancia de milenios este es el punto de 
vista de Locke quien, remitiéndose de manera explícita al Antiguo 
Testamento, distingue entre servidumbre de los trabajadores asalariados (en 
la metrópoli) y esclavitud en las colonias. Y la continuidad resulta más 
impresionante aún si se tiene presente que los destinados a la esclavitud son 


los negros, que la teología y la ideología de la época consideran a los 
descendientes de Cam y Canaán condenados perpetuamente por Noé, según 
lo manda la Génesis, a llevar cadenas. 

Llegamos así a un resultado paradójico, al menos respecto a la ideología 
dominante. Al mismo tiempo Occidente es la cultura que con mayor rigor y 
eficacia teoriza y practica la limitación del poder, y que con más éxito y a 
escala más amplia se ha empeñado en el desarrollo de la chattel slavery, la 
institución que implica el total despliegue del poder del amo sobre los 
esclavos, reducidos a mercancía y «naturaleza». Y tal paradoja se manifiesta 
de manera particularmente ostensible precisamente en los países de más 
consolidada tradición liberal. 

En realidad, ya en el ámbito del hebraísmo el pathos exclusivista del 
espacio sagrado tiende a asumir las formas de un universalismo que en 
ocasiones actúa para someter (o aniquilar) a los profanos; en otras, para 
captarlos. La trascendencia absoluta de Jahvé estimula, como se hace 
evidente sobre todo en el hebraísmo post-exilio, un proceso de des- 
naturalización de la dicotomía espacio sagrado/espacio profano. La 
movilidad del límite, y por tanto, la posibilidad de cooptar gentes dentro del 
espacio sagrado y de la civilización, vale con mayor razón para los 
puritanos y la tradición liberal, que heredan el hebraísmo filtrado a través 
del cristianismo. Por otra parte, la ampliación, aunque sea parcial, del 
espacio sagrado, es la respuesta obligada a las luchas impulsadas por los 
excluidos, que a menudo extraen del Antiguo Testamento un motivo distinto 
y contrapuesto respecto al que prefiere la elite dominante: se inspiran en la 
historia del pueblo reducido a la esclavitud en tierra extranjera y que logra 
finalmente liberarse del dominio del faraón. Es la ideología que inspira la 
revuelta de esclavos que estalla en 1800 en Virginia y que es dirigida por un 
jefe que se considera un nuevo Moisésiti391 Y por esta capacidad que 
muestran los esclavos de extraer de la propia cultura dominante motivos 
para una revuelta, los propietarios miran con sospecha también a la 
instrucción religiosa. 


5. DELIMITACIÓN DEL ESPACIO SAGRADO Y TEORIZACIÓN DE 
UNA DICTADURA PLANETARIA 


Sin embargo, hay que decir que, al delimitar rigurosamente el espacio 
sagrado, el liberalismo profundiza de manera radical el abismo que lo 
separa del espacio profano. Y en esto resulta claro el elemento de la 
regresión. Para darse cuenta de ello, basta una comparación. 

Durante mucho tiempo, en los textos más elevados de su cultura, 
Europa se ha esforzado por mantener una mirada lúcida y autocrítica sobre 
sí misma, sin dejarse embriagar y dominar por la euforia a causa de la 
marcha incontenible iniciada con el descubrimiento-conquista de América. 
Y este enfoque se ha mantenido vivo en la Ilustración y en la cultura que 
más tarde pasa a formar parte del patrimonio del radicalismo francés. 
Leemos en Raynal y en Diderot: «Los primeros pasos de los conquistadores 
estuvieron marcados por ríos de sangre [...]. En la embriaguez de su éxito, 
tomaron la decisión de exterminar a aquellos a quienes habían saqueado. 
Innumerables pueblos desaparecieron de la faz de la tierra con la llegada de 
estos bárbaros», que comenzaron a «tratar sin remordimientos a sus 
hermanos descubiertos hace poco como trataban a las bestias salvajes del 
antiguo hemisferio»! La denuncia del exterminio de los indios! 14! se 
fusiona con la condena de la trata de los negros, llamados a sustituirlos en el 
trabajol11421. Pero de todas formas, los «bárbaros europeos» no solo se 
ensucian con el genocidio en el Nuevo mundo!1%l: también los «infelices 
zulúes» sufren una matanza «sin piedad»!!144l. Más allá de la conquista 
colonial, ya en la segunda mitad siglo xvi francés, Louis-Sébastien 
Mercier llama la atención sobre otras páginas negras de la historia de 
Europa. Su novela utopista imagina un «monumento singular» donde «las 
naciones representadas [...] piden perdón a la humanidad» por la crueldad 
demostrada por ellos. Junto al genocidio de los indios! H451, el monumento 
expiatorio evoca de nuevo el trabajo forzado, o sea, «el lento suplicio de 
tantos infelices condenados a las minas» y la sucesiva trata negrera, 
simbolizada por «numerosos esclavos mutilados». No cabe duda; los 
responsables de todo esto son «los europeos», acusados también por «las 


atrocidades de las cruzadas», «la noche horrible de San Bartolomé», las 
guerras de religión!11461. 

Y ahora veamos, por el contrario, de qué manera argumenta Edgar 
Quinet. En 1845, al esbozar a grandes rasgos la historia de Occidente, el 
historiador liberal francés se topa con la conquista española de América. No 
puede callar sobre el exterminio de las poblaciones indígenas, pero halla 
una explicación al mismo tiempo ingeniosa y tranquilizadora: en realidad, 
esto ha sido realizado por España, un país que forma parte integrante de 
Occidente, sí, pero que en ese momento se hallaba bajo la influencia 
decisiva de la cultura y de la religión del Islam; el cual resulta ser el 
verdadero verdugo, aunque indirecto, de los indios!!147| La misma 
estrategia argumentativa es adoptada para las otras páginas negras de la 
historia de Occidente. ¿No ha tenido la Inquisición su centro en una España 
largamente influenciada por los bárbaros? Y la cruzada que aniquila sin 
distinción de edad y de sexo a los herejes albigenses, ¿no ha sido preparada 
quizás por la predicación del español Santo Domingo de Guzmán?111481 A 
través de España, todos los indicios conducen hacia el Islam, a cuya cuenta 
van, incluso, las verdaderas cruzadas, aquellas que tienen como blanco 
declarado, precisamente, a los «infieles» musulmanes. Quinet sentencia: 
«La Iglesia Católica dicta en las cruzadas el principio del islamismo: el 
exterminio!1149),, 

Pero no es solo el Islam el que es considerado como sinónimo de 
barbarie. Durante mucho tiempo la gran cultura europea había observado 
con curiosidad e interés a China: ¿dónde estaban las guerras de religión que 
ensangrentaban Europa? Estas eran impedidas por una religión que huía del 
misterio y del dogma, y que se limitaba a la étical!1501, Para los philosophes 
era más fácil reconocerse en los mandarines que en el clero católico o en los 
pastores protestantes. La importancia del papel desempeñado por una clase 
de intelectuales laicos en el gran país asiático era confirmada por el hecho 
de que allá, los más altos cargos de la administración a menudo eran 
asignados mediante concurso público, en lugar de ser prerrogativa de una 
aristocracia nobiliaria, aliada y vinculada con el clero tal como sucedía en 
Francia. En todo caso, en China el principio laico y moderno del mérito 


vence al principio oscurantista del privilegio, fundado en el nacimiento y la 
sangre. 

La atención impregnada de simpatía que muestra la Ilustración por las 
culturas extra-europeas, a las que se utiliza como espejo crítico de Europa, 
se convierte en una acusación en el discurso de Tocqueville: los philosophes 
han visto como un «modelo» a China, a «ese gobierno imbécil y bárbaro, 
que un puñado de europeos dirige a su albedrío»! BM, 

La preeminencia en Europa de la aristocracia feudal era también la 
preeminencia de los valores guerreros, mientras que China —observaba 
Leibniz, para citar a un autor ya totalmente imbuido por el pathos de la 
Ilustración— se distinguía por su aversión a todo aquello que «provoca o 
estimula la ferocidad en los hombres»!11321, y constituye así un punto de 
referencia para los philosophes, empeñados en la crítica a las guerras de 
gabinete del Antiguo Régimen. También la Historia de las dos Indias 
aplaude el espíritu pacífico del que da prueba la cultura china! 4331. Todo 
eso se convierte en una nota discordante durante el periodo del triunto del 
expansionismo colonial. Cuando Tocqueville celebra la guerra como 
expresión de grandeza de la nación y como antídoto al hedonismo vulgar 
del movimiento socialista, está haciendo más grave aún la acusación contra 
China, acusada también por su carácter poco dispuesto a la guerra. El 
liberal francés exhibe su desprecio con respecto a un país cuyo ejército 
prefiere «ir tirando tranquilamente», dominado por el «reblandecimiento 
general de las ideas y de los deseos»!!1541. Por fortuna, todo esto facilita la 
conquista: «Me resultaría difícil consolarme si, antes de morir, no viese a 
China abierta y al ojo de Europa penetrarla con sus armas» 14551. 

Ahora ya no hay nada que aprender de las civilizaciones no europeas. 
En 1835 Macaulay declara que «una sola estantería de libros ingleses vale 
más que toda la literatura de la India y de Arabia»!1M36l. Se comprende 
entonces la frialdad con que se observan los estragos infligidos al Palacio 
de Verano y a su incomparable belleza, perpetrado por las tropas inglesas y 
francesas en el curso la segunda guerra del opio. Es Víctor Hugo quien 
expresa su indignación: «Nosotros los europeos somos los civilizados, y 
para nosotros, los chinos son los bárbaros. He aquí lo que ha hecho la 
civilización a la barbarie. A los ojos de la historia, un bandido se llamará 


Francia, el otro se llamará Inglaterra»!!1!571, Algunos años más tarde, en 
ocasión de la Comuna, como buen liberal Bagehot expresa su desdén por el 
comportamiento de los revoltosos, a quienes reprocha haber querido 
destruir todo aquello que en París es digno de ser visto y admirado, todo 
testimonio de «cultura» y de civilización!.U58l, Así se da crédito a la 
opinión, que después se revela infundada, según la cual los comuneros 
destruirían el Louvre; pero en la acusación no se señala la destrucción que 
realmente ocurrió casi diez años antes en el Palacio de Verano en Pekín, en 
la que participó de forma decisiva el país que, para Bagehot, es la 
encarnación privilegiada de la causa de la libertad y de la civilización. 

Autores como Las Casas y Montaigne han analizado y hecho más fluido 
el límite entre civilización y barbarie. En esta perspectiva la civilización 
avanza a través del intercambio entre las distintas culturas. Al desarrollar su 
reflexión durante los años en que, mientras los misioneros de la Europa 
cristiana son acogidos con respeto y benevolencia en China, en Francia 
Luis XIV revoca el edicto de Nantes y retoma la persecución contra los 
hugonotes, Bayle y Leibniz llegan a una conclusión radical: es una 
desgracia que la relación entre China y Europa esté marcada por la 
unilateralidad; ¡sería decididamente beneficiosa la presencia en Europa de 
misioneros chinos!!!159 Más tarde, la Historia de Raynal y Diderot asigna a 
un Espartaco negro la tarea de hacer avanzar la causa de la libertad: debe 
romper las cadenas de la esclavitud y poner fin a la barbarie, de la que son 
protagonistas los europeos. Pero este esfuerzo por echar sobre Europa una 
mirada, por así decirlo, desde fuera, reconociendo las contribuciones de las 
distintas culturas a la causa del avance de la civilización, no sobrevive a la 
marcha incontenible del expansionismo colonial. Habiendo alcanzado el 
triunfo mundial, el Occidente liberal considera que debe identificarse de 
manera permanente con la causa de la civilización y de la libertad. A partir 
de esta preponderancia absoluta e inmodificable vemos a una elite exclusiva 
—la estrecha comunidad de los libres— formular de manera explícita la 
pretensión, hasta ese momento desconocida e inaudita, de ejercer una 
dictadura mundial sobre el resto de la humanidad. 


6. EL TRIUNFO DEL EXPANSIONISMO COLONIAL: EL 
LIBERALISMO COMO IDEOLOGÍA DE LA GUERRA 


La celebración de la civilización y de la libertad se configura ya como 
una ideología de la guerra. Es una ideología de la guerra rechazada por 
Raynal y Diderot, los cuales, dirigiéndose a los «monstruos», o sea, a los 
conquistadores europeos, se expresan así: 


«Vosotros estáis orgullosos de vuestras Luces, pero ¿de qué os 
sirven, y qué utilidad tendrían para un zulú? [...] Si, al 
desembarcar en sus costas, os hubieseis propuesto conducirlo a 
una vida más civilizada, a costumbres que os parezcan preferibles 
a las suyas, podríais ser excusados. Pero habéis caído sobre su país 
para arrebatárselo. Os habéis acercado a su choza para expulsarlo, 
para sustituirlo, si pudierais, por el animal que trabaja bajo la fusta 
del agricultor!!160),, 


Esta crítica resulta tanto más adecuada si se tiene en cuenta la 
caracterización de los pieles rojas, hecha por Washington, como una «raza 
no iluminada» (supra, cap. I, $ 5). 

En el siglo xIx la autoconciencia del Occidente liberal está tan exaltada 
que, en ocasiones, no advierte ni siquiera la necesidad de darle una 
legitimación ideológica a sus guerras. Al contrario de John Stuart Mill, 
Tocqueville no presenta la guerra del opio como una cruzada por el libre 
comercio y la libertad en cuanto tal. El liberal francés celebra, en primer 
lugar, el poder abrumador de Occidente, y es este poder el que se constituye 
como máquina de guerra también en el plano ideológico: 


«¡He aquí, finalmente, la movilidad de Europa habiéndoselas con 
la inmovilidad China! Es un gran acontecimiento, sobre todo si se 
piensa que este no es más que la sucesión, la última etapa de una 
multitud de acontecimientos de la misma naturaleza que empujan 
gradualmente la raza europea fuera de sus fronteras y someten 
sucesivamente a todas las demás razas a su imperio o a su 
influencia [...]; es el sometimiento de las cuatro quintas partes del 


mundo bajo el poder de la quinta. Por tanto, estaría bien no 
blasfemar demasiado de nuestro siglo y de nosotros mismos; los 
hombres son pequeños, pero los acontecimientos son 
grandes»! H611 

El planteamiento de Tocqueville deja perplejo al propio Gobineau. El 
primero se burla de la mitología de la sangre, que es muy importante para el 
segundo. Pero la moneda tiene dos caras. Una vez aceptada como clave de 
la explicación de la historia universal, la contaminación racial proyecta su 
sombra funesta sobre el propio Occidente, que de esta forma resulta 
condenado él mismo a la decadencia. Y por tanto, para Gobineau no hay 
una barrera insuperable que separe a los conquistadores y a los pueblos 
coloniales. Estos últimos, en lo que respecta a la economía, tarde o 
temprano lograrán desarrollar la industria textil (la industria clave de aquel 
período) y vencer la competencia de los ingleses y de los europeos en 
generall!1621. En el plano moral, no hay motivo para idealizar a los 
conquistadores: en Persia y en el Medio Oriente resultan evidentes «su 
inmoralidad y su rapacidad». Si bien los nativos «son bribones (coquins)», 
estos «en ciertos aspectos se pueden considerar nuestros primos»; sí, «ellos 
son como seremos nosotros mañana»! 11631. Precisamente sobre este punto se 
concentra la crítica de Tocqueville: «Vosotros decís que un día nos 
pareceremos a la canalla (canaille) que tenéis ante vuestros ojos: puede ser. 
Pero antes de que esto suceda nosotros nos habremos convertido en sus 
amos». Como puede verse, de «bribones», tal como los caracterizaba 
Gobineau, los pueblos del Medio Oriente ahora se han transformado en 
«canalla», y esto legitima plenamente el dominio que ejercen sobre ellos los 
«amos» europeos. Para referirse a estos últimos, Tocqueville recurre al 
término más indulgente de «bribones»: «S1 bien a menudo —estoy de 
acuerdo con ello— son grandes bribones, al menos son bribones a los que 
Dios ha dado la fuerza y el poder y que Él ha situado manifiestamente, por 
un cierto tiempo, a la cabeza del género humano». Ante esto, las reservas de 
Gobineau acerca de la «inmoralidad» y «rapacidad» de los conquistadores y 
la tesis de su parentesco esencial con los pueblos sometidos parecen perder 
todo significado. Tocqueville insiste: 


«Estáis en el corazón del mundo asiático y musulmán: siento 
curiosidad por saber a qué atribuís vosotros la rápida y, en 
apariencia, incontenible decadencia de todas las razas que habéis 
visto pasar [...]. Varios millones de hombres que, algunos siglos 
atrás, vivían casi a la intemperie en los bosques y en los pantanos 
serán, antes de que pasen cien años, los transformadores del globo 
que habitan y los dominadores de toda su especie. Nada está más 
claramente preordenado en las visiones de la Providencia |[...]. 
Nada se resistirá ante ellos en la superficie de la tierra. No tengo 
ninguna duda. Temo que todo esto pueda sonaros a herejía 
filosófica. Pero si vosotros tenéis de vuestra parte la teoría, yo 
tengo confianza en tener de mi parte los hechos, una bagatela que 
no deja de tener importancial1H64),, 


Gobineau, que se considera «ciudadano del mundo», no se da por 
vencido: «Hallo un extraordinario interés en mis coloquios cotidianos con 
los indígenas, y disto bastante de tener acerca de ellos la mala opinión que 
se complacen en urdir sobre ellos en Europal!165l,. No es este un punto de 
vista compartido por Tocqueville. Ya conocemos su opinión, según la cual, 
el «último» miembro de la «raza europea» será siempre «el primero entre 
los salvajes», es decir, en última instancia, entre «todas las demás razas». A 
propósito de su hija, Gobineau refiere: «Se ha convertido en una verdadera 
turcomana, salvo por el color, que es el de una abisinia!l 466), Tocqueville 
no reacciona a tal observación, pero no hay que olvidar que para él son 
precisamente los «mestizos» los que constituyen el peligro más grave para 
la supremacía de Occidente y para la civilización en cuanto tal (supra, cap. 
VII, $ 4). 

Para concluir, resulta indiscutible la suprema sutileza intelectual y 
política de Tocqueville que, criticando el mito de la sangre, se aparta de la 
ideología que está más vigente que nunca en los Estados Unidos, donde, por 
el contrario, la visión, apoyada por Gobineau, de la desigualdad natural y 
eterna entre las razas, encuentra un éxito comprensible. Y sin embargo, hay 
que señalar que, mucho más que el segundo, es el primero quien cava un 


abismo insondable entre Occidente y los pueblos coloniales. ¿Cómo 
explicar este hecho? 

A caballo de la revolución norteamericana, «el racismo pasa a ser un 
ingrediente esencial, si bien inconsciente, de la ideología republicana», es 
decir, de la ideología que preside la edificación de la «democracia para el 
pueblo de los señores»! !671 A mediados del siglo xIX este régimen tiende a 
definir la relación entre Occidente en su conjunto y los pueblos coloniales. 
En realidad, también con el fin de conferir credibilidad a su auto- 
proclamación, la comunidad de los libres en este período es cada vez más 
propensa a abolir la esclavitud propiamente dicha, la esclavitud hereditaria 
que, sin embargo, es sustituida por otras formas de trabajo forzado. 
Inmutable permanece el modelo de una «democracia para el pueblo de los 
señores»: la progresiva eliminación de la discriminación censal en la 
metrópoli da un ulterior impulso a la expansión colonial, que ya puede 
disfrutar del consenso de las clases populares de la metrópoli; estas, a 
semejanza de los blancos pobres de la república norteamericana, aspiran a 
ser aceptadas en el bloque de los «señores». Y una vez más, lo que explica y 
legitima la barrera que divide a señores y siervos, es una ideología racial 
más O menos clara y más o menos burda, pero ahora en extensión. Es una 
tendencia que deja sentir su influencia también en Tocqueville. 

Tras haber arraigado en los países (Holanda, Inglaterra, y Estados 
Unidos) comprometidos más que ningunos otros en el comercio de esclavos 
y en la expansión colonial (de ultramar, como en el caso de los dos 
primeros, o bien con base continental, como sucede con el tercero), el 
liberalismo se difunde por Occidente en el momento en que este parece 
destinado por la propia Providencia a dominar el mundo entero y a eliminar 
todas las demás culturas. En estas circunstancias tienden a desaparecer la 
reflexión autocrítica y la conciencia del límite que habían caracterizado las 
voces más elevadas de la cultura europea y occidental. Quienes heredan tal 
tradición son, en primer lugar, el radicalismo francés y más tarde Marx. 
Este ironiza acerca de la «guerra civilizadora» de las potencias coloniales: 
en realidad, en el curso de la guerra del opio, mientras China, «los 
semibárbaros [,] se atenían al principio de la ley moral», los «civilizados» le 
oponían el principio de la libertad comercialll68l el principio tan 


elocuentemente defendido por Mill. Pero resultan sobre todo significativas 
las páginas que El Capital dedica a la acumulación capitalista originaria y a 
la denuncia de «la reducción de los indígenas a la esclavitud, su encierro en 
las minas o su exterminio» y de la transformación de África en una «especie 
de reserva de caza para los mercaderes de pieles negras»!11%. Es un 
capítulo de historia que se prolonga en la expansión colonial siguiente. 


7. OSCILACIONES Y LÍMITES DEL MODELO MARXIANO 


Diferenciándose claramente de la apologética hoy más que nunca 
dominante, Marx llama la atención sobre el «carácter conservador de la 
revolución inglesa»: si por un lado, esta acarrea «el paso de la monarquía 
absoluta a la monarquía constitucional» y promueve el desarrollo de la 
industria y de la burguesíal!1701, por el otro esta da impulso a una gigantesca 
expropiación de los campesinos, ejecutada con métodos despiadados. 
Mirándolo bien, la Revolución Gloriosa se configura como «un golpe de 
estado parlamentario para legalizar el traspaso de los bienes comunales a 
los land-lords»LU7M. Esta forma evoca en cierto modo la interrelación entre 
emancipación y des-emancipación, sobre la cual he insistido: la referencia, 
s1 bien vaga, al papel decisivo desempeñado por el Parlamento en esta 
historia, termina por llamar la atención sobre la desaparición de la 
monarquía absoluta; mientras que por lo demás, se hace clara referencia a la 
tragedia de los campesinos. Es Locke quien se distingue en la legitimación 
ideológica de la expropiación colosal y de la despiadada represión que se 
abate sobre sus víctimas. Este «patrocinador declarado de la persecución a 
sangre y fuego contra los vagabundos y los pobres!!1721,, es sin embargo, al 
mismo tiempo, el «padre» del «libre pensamiento»! 731, el protagonista de 
la gran batalla ideológica que desacredita a la monarquía absoluta y la 
despoja de sus velos cristianos y bíblicos. Y nuevamente, el cruce de 
emancipación y des-emancipación, además de manifestarse en la 
Revolución Gloriosa, lo hace también en el filósofo liberal, en el cual esta 
halla expresión teórica. Finalmente, Marx tiene bien presente que al 
advenimiento de la monarquía constitucional en Inglaterra propiamente 


dicha corresponde el posterior recrudecimiento de la dictadura ejercida por 
los propietarios ingleses sobre Irlanda. 

Más allá de la opinión sobre este o aquel país, hay que tener presente 
sobre todo la consideración de carácter general que se encuentra en La 
sagrada familia: con la desaparición del Antiguo Régimen, a la supresión 
de la «existencia política» de la propiedad le sucede una «vida más 
poderosa», que ahora puede desplegar «su propia existencia en toda su 
extensión»!11741. O sea, para decirlo con las palabras de La cuestión judía: 
«Al sacudirse el yugo político se sacudieron, al mismo tiempo, las ataduras 
que apresaban el espíritu egoísta de la sociedad civil. La emancipación 
política fue, a la par, la emancipación de la sociedad civil con respecto a la 
política, su emancipación hasta de la misma apariencia de un contenido 
universal» 175], 

Marx pone en evidencia el cruce entre emancipación y des- 
emancipación. La «vida más poderosa» infundida a la propiedad es también 
la autonomización de la propiedad de ganado humano respecto a los 
controles, aunque vagos, de la Iglesia y de la Corona, con la consiguiente 
aparición de la esclavitud-mercancía de base racial; y es entre otras cosas la 
ausencia de las restricciones impuestas por la Corona a la expansión de los 
colonos, que ahora puede desarrollarse sin cortapisas y sin preocupación 
alguna por los terribles costos humanos infligidos a los pieles rojas. En lo 
que respecta a Inglaterra, al cercado de las tierras comunes sigue más tarde, 
en 1834, la nueva ley que, al eliminar cualquier otra forma de asistencia, 
pone a los pobres ante esta alternativa brutal: una muerte por inanición o el 
internamiento en una institución en régimen de encierro. 

Sin embargo, no hay que perder de vista que no estamos en presencia de 
una autonomización de la propiedad en cuanto tal; a la «vida más poderosa» 
de la propiedad de los colonos corresponde la agonía de otra forma de 
propiedad. Es un gigantesco proceso de expropiación (justificado y 
teorizado tanto por Locke como por Tocqueville), que se desarrolla en 
perjuicio no solo de los pueblos coloniales —en Norteamérica o en Irlanda 
—, sino también de los campesinos ingleses. Las mismas razones que me 
han inducido a considerar inadecuada y desviante la categoría de 
«individualismo propietario», me impulsan ahora a tratar de precisar el 


análisis de Marx. El proceso que estamos investigando es la 
autonomización de la propiedad de aquellos que ya disfrutan del 
reconocimiento, de aquellos que aspiran a configurarse como la comunidad 
o bien la casta de los hombres libres. Por otra parte, no es solo la propiedad 
burguesa la que se libera de las cadenas representadas por el control de la 
Corona y de la Iglesia, sino también la propiedad nobiliaria tradicional: en 
la Inglaterra surgida de la Revolución Gloriosa la aristocracia terrateniente 
consolida el disfrute de ciertos privilegios (piénsese en el derecho de caza), 
refuerza el control que ejerce sobre la magistratura (piénsese en los jueces 
de paz) y consagra su poder político en los organismos representativos y, en 
primer lugar, en la Cámara de los Lores. 

Podemos decir con Marx que «la revolución política es la revolución de 
la sociedad civilU1761,,, pero hay que agregar que, según las circunstancias, 
la sociedad civil puede ser hegemonizada por las burguesía o por la 
aristocracia terrateniente, o puede estar caracterizada por el compromiso 
entre estas dos clases. Y en esta revolución política consiste la revolución 
liberal. Hasta aquí no se puede hacer otra cosa que apoyar y admirar por su 
agudeza el análisis de Marx. Pero él continúa contraponiendo la 
«revolución política» a la «revolución social», o sea, la «emancipación 
política», que es el objetivo de la primera, a la «emancipación social» (el 
final del dominio de clase), que es el objetivo de la segunda. La limitación 
de esta pareja conceptual consiste en que no tiene presente el hecho de que, 
para ciertos grupos sociales o étnicos, la revolución liberal no ha implicado 
ningún tipo de emancipación, más bien ha significado lo contrario. ¿Es 
realmente correcto definir a los Estados Unidos de 1844 (el año de la 
publicación de La cuestión judía) como «un país de emancipación política 
acabada»?111771 Ciertamente este texto se refiere a la rápida desaparición de 
la discriminación censitaria que, por el contrario, continúa estando bien 
presente en la Francia de la monarquía de julio y en la Inglaterra de 
aquellos años. Sin embargo, lo que estimula este desarrollo distinto es, en lo 
que respecta a la república norteamericana, la disponibilidad de tierra 
(arrebatada a los indios) y el confinamiento a la esclavitud de gran parte de 
las «clases peligrosas». Es decir, la barrera del censo es mucho más flexible 
debido a que la barrera de la raza es mucho más rígida. Expresado con una 


formulación distinta: en los Estados Unidos la democracia emerge antes 
porque emerge como democracia Herrenvolk, como «democracia para el 
pueblo de los señores», y esta forma concreta se revela tan tenaz que logra 
sobrevivir durante muchos decenios a la guerra de Secesión. Es muy difícil 
hablar de la democracia Herrenvolk como de una acabada emancipación 
política. 

Incluso si se acepta la limitación de esta comparación a los países del 
Nuevo Mundo, se nos imponen ciertas preguntas: ¿es más avanzada la 
emancipación política en la república norteamericana —que en este período 
ve florecer la esclavitud y que pocos años antes había extendido tal 
institución a la Texas arrebatada a México—, o bien la emancipación 
política resulta más avanzada precisamente en México y en los países 
latinoamericanos que han borrado la institución de la esclavitud desde hace 
ya algunas décadas? En estos años, los dirigentes y los ideólogos 
estadounidenses gustan de contraponer positivamente la prohibición de 
miscegenation que hacen respetar, al mestizaje que se propaga en América 
Latina: ¿dónde se revela más avanzada la emancipación política? 

No se puede ni tan siquiera compartir sin reservas la tesis de Marx 
según la cual «no cabe duda de que la emancipación política representa un 
gran progreso»l!178l. Sabemos ya que con la revolución norteamericana se 
abre el capítulo más trágico de la historia de los pieles rojas, y que el 
período que va de la Revolución Gloriosa a la revolución norteamericana ve 
el surgimiento de una esclavitud-mercancía de base racial de una dureza sin 
precedentes. En lo que respecta a Inglaterra, es el propio Marx quien llama 
la atención sobre las consecuencias, en absoluto positivas, que acarrea el 
«golpe de Estado» de 1688-89 para los campesinos ingleses y para la 
población irlandesa. 

Más discutible aún resulta la identificación de la revolución política con 
la revolución burguesa. Esta última categoría es, por un lado, demasiado 
estrecha, por el otro, demasiado amplia. En lo que respecta al primer 
aspecto, dificilmente pueden ser incluidas bajo la categoría de revolución 
burguesa la Revolución Gloriosa y la revuelta parlamentaria que precede, 
en Francia, a las conmociones que comenzaron en 1789, por no hablar ya de 
las luchas contra el absolutismo monárquico —dirigidas de manera 


explícita por la nobleza liberal— que se desarrollan en Suecia y en otros 
países. Por otra parte, la categoría de revolución burguesa es demasiado 
amplia: incluye tanto la revolución norteamericana, que marca el 
nacimiento del Estado racial, como la revolución francesa y la revolución 
de Santo Domingo, cuya consecuencia es la completa emancipación de los 
esclavos negros. 

El modelo que sugiero aquí es distinto. Hace coincidir la «revolución 
política» en cuanto «revolución de la sociedad civil» de que habla Marx, 
con la revolución liberal propiamente dicha. En realidad, para poder 
promover su emancipación respecto del poder absoluto, la sociedad civil 
debe haber conseguido cierto desarrollo. Analizadas en su momento inicial, 
las revoluciones que tienen lugar en los Países Bajos, en Inglaterra, en 
Norteamérica, en Francia y en América Latina, no son muy distintas unas 
de otras: todas son revoluciones liberales. Tres factores las diferencian 
claramente: la configuración distinta de la sociedad civil; los conflictos 
sociales, políticos e ideológicos que se desarrollan en su ámbito (pensemos, 
en lo que respecta Francia, en la lucha entre nobleza y burguesía); la 
irrupción de los siervos y de los esclavos en la lucha. A partir de la 
aparición de este último factor, la lucha por la participación de la sociedad 
civil impulsada por las clases propietarias se entrecruza con la lucha que, 
contra estas, impulsan aquellos que ya no desean ser considerados como 
objetos de propiedad y que aspiran a conseguir el reconocimiento. 

Como una revolución liberal se presenta también la revuelta 
secesionista del Sur esclavista: es una nueva lucha por el autogobierno de la 
sociedad civil, al igual que aquella que había sancionado la independencia 
de los Estados Unidos. ¿Era un país liberal la Confederación? Si 
consideramos liberal al Estado racial nacido de la guerra de independencia 
contra Inglaterra y guiado durante largo tiempo por propietarios de 
esclavos, no vemos por qué tal reconocimiento deba ser negado a la 
Confederación. Y sin embargo, más que en el plano conceptual, la solución 
del problema debe buscarse en el plano histórico. En el momento en que se 
impone en el mundo liberal el principio de la «inutilidad de la esclavitud 
entre nosotros», deja de ser liberal un autor como Fletcher, que 
recomendaba la esclavitud incluso para los vagabundos blancos. A casi un 


siglo de distancia del primer vuelco, el mundo liberal conoce un segundo: 
ahora es la condena de la esclavitud hereditaria en cuanto tal la que se 
impone como un elemento constitutivo de su identidad. 

Tras el fin de la guerra de Secesión y la abolición de la esclavitud, el 
Estado racial continúa subsistiendo durante largo tiempo. Y de nuevo se 
impone una pregunta: ¿son los Estados Unidos, donde imperan la 
discriminación y la opresión en perjuicio de los negros y las prácticas 
genocidas contra los indios, un país liberal? El principio de igualdad racial 
se convierte en un elemento constitutivo de la identidad liberal solo a partir 
de la segunda mitad del siglo xx. El Estado racial continúa subsistiendo 
todavía durante algunos decenios en Sudáfrica; pero este, a pesar de haberse 
inspirado históricamente en Inglaterra, en lo que respecta al autogobierno y 
a los organismos representativos, y de haberse inspirado en el Sur de los 
Estados Unidos, en lo que respecta la relación entre las razas, es 
considerado ya ajeno al mundo liberal. 


CAPÍTULO DÉCIMO 


LIBERALISMO Y CATÁSTROFE DEL SIGLO XX 


1. LUCHA POR EL RECONOCIMIENTO Y GOLPES DE ESTADO: EL 
CONFLICTO EN LA METRÓPOLI 


La crisis catastrófica que, a partir del estallido de la Primera Guerra 
Mundial, se abate sobre Europa y sobre todo el planeta madura ya en el 
ámbito del mundo liberal. Para darse cuenta de ello, conviene ubicarnos en 
la situación vigente en vísperas de 1914. Ocupémonos, en primer lugar, de 
la metrópoli. No hay duda: la lucha por el reconocimiento ha conseguido 
importantes éxitos. En realidad, estamos todavía bien lejos de la afirmación 
generalizada del principio «una cabeza, un voto», y no solo porque las 
mujeres continúan siendo excluidas del disfrute de los derechos políticos. 
Subsisten todavía trazas más o menos visibles de la discriminación censal. 
Sin embargo, hay que decir que el sufragio no es ya privilegio exclusivo de 
la riqueza; resulta también ampliamente derrotado el intento de reintroducir 
por la ventana la discriminación censal expulsada por la puerta, mediante la 
práctica del voto plural, que debe atribuirse a los más «inteligentes» (¡es 
una solución apreciada por John Stuart Mill!). Aquí y allá comienzan a 
surgir los primeros elementos de Estado social; y si bien se trata de 
resultados muy modestos, se debe tener en cuenta, sin embargo, la 
legalización de las coaliciones obreras y de los sindicatos, decididos a 
arrebatar concesiones mucho más sustanciales. ¡También en este ámbito 
salta a la vista el largo camino recorrido por los ex instrumentos de trabajo! 
[1179] 

Sin embargo, es necesario agregar de inmediato que se ha tratado de un 
desarrollo en absoluto pacífico. Cada una de sus etapas se caracteriza no 
solo por luchas agudas sino también por profundas laceraciones en el 


bloque liberal: si un ala está dispuesta a hacer algunas concesiones, la otra 
se revela intransigente y busca probar su fuerza. Asistimos así en esa época 
a una sucesión de golpes de Estado que, al menos antes de desembocar en la 
instauración de una dictadura abierta, pueden contar con el apoyo o con la 
simpatía de prestigiosos exponentes del mundo liberal. Al valerse de la 
activa participación de Sieyés, el 18 brumario de Napoleón suscita el 
«entusiasmo» de Madame de Staél, como resulta de la carta que algunos 
días después le envía al padre: «Tú me dibujas con vivos colores la parte 
que corresponde al poder y a la gloria de tu héroel11801,,.. Constant también 
observa el vuelco con fe y treinta años después recordará haber estado la 
víspera en contacto diario con Sieyés, «el verdadero autor del 18 brumario», 
o sea «el motor principal» de la novedad que ya se perfilaba en el 
horizontel!181. Ya en 1795 Constant había aclarado que había que ir más 
allá del termidor: excesivo era el impuesto que continuaba gravando la 
propiedad, en ventaja de los pobres, que ya se configuraban como «una 
casta privilegiada»!11821 En realidad, en aquel momento, según distintos 
testimonios (incluido el de Madame de Staél), el efecto conjunto de carestía 
e inflación reducía «la última clase de la sociedad a la condición más 
miserable», infligiéndole «males inauditos»!11831, hasta la «inanición»!111841. 
Y sin embargo, para el liberalismo de la época no había duda: los peligros 
que corría la propiedad legitimaban el golpe de Estado. Después del 
homenaje ya visto, dedicado a las «ideas conservadoras, liberales, 
tutelares», en los días inmediatamente sucesivos el nuevo poder se apresura 
a borrar cualquier traza de impuesto progresivo. El 24 de diciembre de 
1799, el mismo día en que Bonaparte se convierte en primer cónsul, 
Constant accede al Tribunado, pero para él Madame de Staél acaricia la idea 
de una carrera política más ambiciosa aún, a la sombra de aquel —escribe 
Necker a la hija a finales de 1800— que promete ser «el protector de toda la 
gente de bien» y acomodada (gens de bien), finalmente liberada —es el 
suspiro de alivio de Constant y Madame de Staél— de la amenaza del 
«populacho» (populace) 11851, El significado de las esperanzas iniciales y de 
las sucesivas desilusiones de los ambientes liberales queda bien aclarado 
por Guizot en 1869: cumpliendo la tarea de «poner fin a la anarquía», la 
«dictadura» de Napoleón fue «natural, urgente», más bien «saludable y 


gloriosa»; pero, contrariamente a las esperanzas, «este régimen accidental y 
temporal» se transformó en «un sistema de gobierno dogmático y 
permanente»!1186]. 

Una dialéctica similar se manifiesta tras el golpe de Estado de Luis 
Napoleón, saludado con «premura indecorosa» —la expresión es de Marx 
— por la Inglaterra liberall!1871. No se trata de oportunismo: una vez 
desaparecida la beneficiosa «influencia de la tradición» —escribe Disraeli 
en 185l— es el «gobierno de la espada» quien frena la anarquía y la 
disolución. Es cierto que «el Estado abandona el Senado y busca refugio en 
el campamento militar»; solo así es posible evitar la catástrofe del dominio 
de las «sociedades secretas» y de la «Convención» de tipo jacobino! 14881. 

En lo que respecta a Francia, aún dejando aparte una personalidad como 
Granier de Casagnac, que se declara «liberal» y que se muestra 
abiertamente contra Luis Bonapartell18% conviene detenerse en la 
participación de Tocqueville en las distintas etapas de la reacción ideológica 
y política que desembocan en la deslegitimación y después en el 
derrocamiento de la Segunda República. A los ojos del liberal francés, esta 
es producto de una revolución, la de febrero de 1848, que se ha desarrollado 
según el principio del socialismo y por tanto, del despotismo, que se ha 
extendido por toda la Europa continental. En lo que respecta a Alemania e 
Italia, Tocqueville desea y promueve «la victoria de los principios» (supra, 
cap. VIL $ 15). Pero ¿es acaso muy distinto el comportamiento que él 
asume con relación a Francia? Ya en marzo, aún antes de la revuelta obrera 
de junio, Tocqueville protesta contra «esta revolución ultra-democrática, 
que ha extendido el derecho al sufragio más allá de todos los límites 
conocidos, incluso en Norteamérical!1%0l,. Mientras se adensan las nubes 
que preanuncian la tempestad de junio, el liberal francés expresa la opinión 
según la cual «esta vez la Guardia Nacional y el ejército actuarán sin 
piedad». Con el fin de lograr el objetivo de mantener o restablecer el orden 
y de destruir el «partido anarquista» no hay que vacilar en reclutar para la 
Guardia móvil gente y gentuza sin escrúpulos, es decir «proscriptos», 
«ladrones», «delincuentes» y todos los «residuos de la sociedad»! 191. Aquí 
se evoca con precisión la fórmula político-social que más tarde encabeza el 
golpe de Estado de Luis Bonaparte, que consigue el éxito gracias al apoyo 


de las clases propietarias y de los tradicionales aparatos de Estado, pero 
también de un subproletariado muy contento de desempeñar la función de 
escuadrones de la muerte, confiada a ellos. 

Tras el estallido de la revuelta obrera, Tocqueville no solo está a favor 
de conferir los poderes de Estado de sitio a Cavaignac, sino que recomienda 
fusilar en el lugar a cualquiera que sea sorprendido «en actitud de 
defensa»!11221. La sangrienta represión de los días de junio no basta para 
aplacar la angustia; y he aquí la invocación de una «reacción enérgica y 
definitiva en favor del orden!1M9),, llamada a terminar con el caos 
revolucionario y anárquico no solo en Francia, sino en Europa en su 
conjunto. En todo caso, «Francia pertenece a aquel que restablecerá el 
orden!!191,, y que pondrá fin a las «locuras de 1848111251, A más de un año 
de distancia de la desesperada revuelta obrera, cuando ya la represión 
despiadada parece haber conjurado para siempre el peligro jacobino y 
socialista, el liberal francés considera todavía necesario el puño de hierro: 
es necesario proseguir «hasta la reacción»; no es posible conformarse con 
«paliativos»; para barrer no solo la Montaña, sino también «todas las 
colinas circundantes», es necesario situarse «valientemente a la cabeza de 
todos aquellos que desean restablecer el orden, independientemente del 
matiz al que pertenezcan». No hay que vacilar ni siquiera ante un «remedio 
[...] heroico»!H61 Indirectamente se sugiere la necesidad de medidas 
excepcionales con la suspensión de las libertades constitucionales. Si bien 
como historiador Tocqueville no se cansa de condenar el terror jacobino, 
como político no vacila en invocar el «terror» con el fin de demoler «el 
partido demagógico» (supra, cap. VIII, $ 15). 

En esos años, de vez en cuando cierto temblor recorre la autoconciencia 
liberal: quizás amenazan con difundirse en Europa los métodos despiadados 
a los que esta recurre para subyugar a los bárbaros de las colonias. Aun 
cuando Tocqueville ha expresado su aprobación, convencido por la 
implacable energía con que se lleva a cabo la conquista de Argelia, él deja 
escapar una especie de exclamación: «Dios nos libre por siempre de ver a 
Francia dirigida por uno de los oficiales del ejército de Áfrical!19l,. En 
efecto, Cavaignac —el iniciador de la «nueva ciencia» llamada a liquidar a 
toda costa la resistencia de los árabes— deviene más tarde el protagonista 


de la sangrienta y despiadada represión que se abate sobre los bárbaros de la 
metrópoli, los obreros parisinos que se rebelan reivindicando el derecho al 
trabajo y la vida. Pero Tocqueville —a pesar de la advertencia anterior— le 
ofrece un apoyo constante y sin fisuras. 

Más tarde, a partir de la Comuna de París, se difunde en todo el 
Occidente liberal la tendencia a poner nuevamente en discusión no solo las 
concesiones democráticas arrebatadas por las masas populares, sino el 
propio gobierno de la ley. En los Estados Unidos, Theodore Roosevelt 
enuncia un método bien drástico para aplastar huelgas y conflictos sociales: 
«se pueden suprimir los sentimientos que animan ahora a una gran parte de 
nuestro pueblo, apresando a diez de sus jefes, poniéndolos [...] contra un 
muro y fusilándolos!11981,, 

Estas tendencias conocen una ulterior radicalización después de la 
Revolución de Octubre. Entonces puede comprenderse bien el golpe de 
Estado fascista en la Italia de 1922. Innumerables personalidades que se 
declaran liberales y que hasta pretenden recuperar el liberalismo auténtico 
lo apoyan durante un período de tiempo más o menos prolongado. Es el 
caso de Luigi Einaudi, quien saluda el retorno del «liberalismo clásico». 
También Croce ve durante algún tiempo con simpatía el intento por retornar 
al «liberalismo puro», que no se debe confundir con el insensato 
«liberalismo democrático». Todavía en 1929, al apoyar implícitamente la 
condena hecha por Mussolini a todo «régimen demoliberal», Antonio 
Salandra se define como «antiguo liberal de derecha (sin demo)» 191, 

Como vemos, el comportamiento benévolo con respecto al golpe de 
Estado fascista no se explica solo con la aguda crisis social y política del 
momento; por el contrario, se trata de eliminar o de redimensionar más o 
menos drásticamente, las concesiones democráticas arrebatadas por el 
movimiento popular a la sociedad liberal. Mientras perduraba aún la belle 
époque, en 1909 Einaudi había catalogado el impuesto progresivo como una 
especie de «bandolerismo organizado para robar el dinero a los demás 
mediante el Estado!1200l,,. Ahora Mussolini se apresura a poner fin a tal 
«bandolerismo», suscitando así el aplauso de no pocos liberales. En los 
decenios precedentes Pareto había desarrollado, en cuanto liberal, una dura 
polémica contra el «mito» del Estado social, había concordado con las 


posiciones de Spencer y Maine y había dado su adhesión, siempre en cuanto 
liberal, a la Liberty and Property Defence League 0U; en 1922-23 lanza un 
suspiro de alivio por el golpe de Estado que finalmente deshace las 
amenazas, si bien no a la libertad, en todo caso a la propiedad. 

Por su parte, Mises parece hacer referencia exclusivamente al Estado de 
excepción cuando, en 1927, señala a las bandas fascista armadas como un 
«remedio momentáneo dictado por la situación de emergencia» y adecuado 
a la tarea de la salvación de la «civilización europea»!12021 En realidad, 
cinco años antes, tras haberse alejado de las contaminaciones democráticas 
y hasta socialistas que el liberalismo había sufrido en Inglaterra, él había 
atacado el «destruccionismo», la «política destruccionista» y el 
«terrorismo» de los sindicatos y de sus huelgas!!2031: gracias a Mussolini, 
en Italia todo eso había cesado. Está además el hecho de que en un libro 
dedicado ya desde el título a celebrar el liberalismo se puede leer un elogio 
enfático al golpe de Estado que, ya fuera con métodos bruscos, había 
salvado la civilización: «el mérito adquirido de tal manera por el fascismo 
vivirá eternamente en la historial12041,, 


2. LUCHA POR EL RECONOCIMIENTO DE LOS PUEBLOS 
COLONIALES Y AMENAZAS DE SECESIÓN 


Si bien la lucha por el reconocimiento, cuyos protagonistas son los 
siervos de la metrópoli, se ve obstaculizada constantemente por la amenaza 
o por la realización del golpe de Estado, ante la lucha por el reconocimiento 
conducida por los pueblos coloniales o de origen colonial los sectores más 
intransigentes del mundo liberal y burgués reaccionan con la amenaza o con 
la realización de la secesión. Es una dialéctica que ya hemos analizado con 
relación a Santo Domingo de finales del siglo xvi y al Caribe inglés de las 
primeras décadas del siglo xIx. Aún durante la monarquía de julio, 
Tocqueville señala que los colonos, al rechazar todo proyecto abolicionista, 
niegan al Parlamento y al gobierno francés el «derecho de tomar en sus 
manos esta gran obra y de llevarla a término!1205),, 


Obviamente, en este ámbito, el caso más sensacional lo constituye la 
secesión del Sur de los Estados Unidos, que se desarrolla agitando palabras 
de orden de carácter liberal en defensa del derecho natural al autogobierno 
y al tranquilo disfrute de la propiedad. La victoria militar del Norte no pone 
fin al conflicto. Ante la fugaz llegada de la democracia multirracial los 
seguidores de la supremacía blanca reaccionan inmediatamente no solo con 
el linchamiento y con el terrorismo antinegro desencadenados por el Ku 
Klux Klan, sino recurriendo a la guerrilla y a la violencia armada. En 1874 
en el Sur circula un llamamiento para que se funden Ligas blancas con el 
objetivo de malograr por todos los medios los intentos del Congreso para 
hacer efectiva la emancipación de los negros: «nuestra guerra [será] 
ininterrumpida y despiadada!12061,,. En conclusión: «al igual que la lucha de 
1861 a 1865 fue una guerra civil, lo fue también el conflicto de 1865 a 
1877, y fue una guerra civil conducida con igual aspereza e igual odio, solo 
que con menor derramamiento de sangrel1207),, 

Esta segunda etapa de la guerra civil concluye con la importante victoria 
del Sur: si bien no se reintroduce la esclavitud propiamente dicha, se 
impone un régimen de supremacía blanca terrorista. A pesar de haber sido 
formalmente emancipados, los afro-norteamericanos atraviesan uno los 
períodos más trágicos de su historia: se podría incluso decir que su 
condición ha alcanzado el «nadir», el punto más bajo!!208Bl; el punto más 
alto, por así decirlo, el cénit, lo han alcanzado, por el contrario, los 
«dogmas» racistas y el «fundamentalismo racial»!1202] 

Una historia que muestra notables analogías con la guerra de Secesión 
se desarrolla en Gran Bretaña. Aquí está en juego la emancipación no de los 
negros, sino de los irlandeses. A la decisión del gobierno de Londres de 
introducir en la isla el Home Rule, la clase dominante del Ulster responde 
como había respondido el Sur de los Estados Unidos a los retos del poder 
central, a pesar de haber sido elegido democráticamente: amenaza y prepara 
la secesión, armando una milicia de decenas de miles de personas. Si bien 
los dueños de plantaciones del otro lado del Atlántico no pueden tolerar la 
pérdida del dominio que les garantiza la posesión del ganado humano, los 
propietarios protestantes en Irlanda rechazan con horror la perspectiva de 
ser gobernados, a escala local, por católicos harapientos. En ambos casos, el 


autogobierno reivindicado es el autogobierno del que están llamados a 
disfrutar los descendientes de los colonos y que sanciona la supremacía 
blanca, o sea la supremacía anglo-protestante. En ambos casos los 
secesionistas proclaman ser los verdaderos herederos de la revolución 
norteamericana y de la Revolución Gloriosa respectivamente. Es solo el 
estallido del primer conflicto mundial lo que bloquea en Inglaterra la 
inminente guerra de secesión: en el Norte de Irlanda ya estaban listos a 
entrar en acción decenas de miles de hombres armados hasta los dientes y 
encuadrados militarmente!!2101. 


3. DES-HUMANIZACIÓN DE LOS PUEBLOS COLONIALES Y 
«CANIBALISMO SOCIAL» 


En vísperas de la Primera Guerra Mundial, la lucha por el 
reconocimiento de los siervos coloniales o de origen coloniales —al 
contrario de aquella conducida por los siervos de la metrópoli— tiene pocos 
éxitos de que vanagloriase; más bien los pasos dados por los primeros en la 
vía de la emancipación a menudo son utilizados para cavar más aún el 
abismo que separa la dominante «raza europea» de las demás. A fines del 
siglo XIX, si bien delante de algunos parques públicos del Sur de los Estados 
Unidos resalta el anuncio «prohibida la entrada a los perros y a los negros 
[Viggers]»!RUIl, en Shangai la concesión francesa defiende su pureza 
poniendo bien a la vista el cartel «Prohibida la entrada a los perros y a los 
chinos!212l,., Lo que hace más creíble la asimilación de poblaciones 
coloniales a los animales domésticos son algunos castigos colectivos, como 
el impuesto por el gobierno inglés, en la India en 1919: 


«la medida más degradante fue tomada cuando se ordenó “avanzar 
a cuatro patas” a cualquier indio que tuviera que pasar por cierta 
calle de la ciudad donde una doctora misionaria, la señorita 
Sherwood, había sido agredida durante los motines. La 
humillación de tener que arrastrarse a cuatro patas para regresar a 
casa o salir de ella —de hecho mucha gente habitaba en esa calle 
— no podía ser ni olvidada ni perdonadal1BI,, 


Es solo en 1920, después de la Primera Guerra Mundial y la Revolución 
de Octubre, que concluyó definitivamente el capítulo de la historia de los 
coolies, paralelamente a un movimiento de lucha anticolonial que ya no 
pretendía seguir tolerando «el estigma del ilotismo» arrojado por esta 
institución sobre «toda la raza» indiall214l Realmente, tras haber 
desempeñado un papel relevante en la esclavización y la trata negrera y 
además en la promoción de la semiesclavitud de los coolies, el Occidente 
liberal se presenta como el campeón de la lucha contra la esclavitud: es 
precisamente pronunciando esta palabra de orden que este promueve la 
expansión colonial. Pero he aquí cómo un misionero describe el trabajo que 
los indígenas eran obligados a realizar en las plantaciones de caucho del 
Congo belga: 


«Todos los domingos, cada ciudad y cada distrito estaban 
obligados a llevar un cierto número de personas al cuartel general 
del Commissaire. Eran llevados por la fuerza: los soldados 
empujaban a la gente a la selva. Aquellos que se rehusaban eran 
derribados: les cortaban su mano izquierda y las llevaban como 
trofeos al Commissaire [...]. Estas manos, las manos de hombres, 
mujeres y niños, eran alineadas delante del Commissaire, BEI, 


La imposición del trabajo forzado en ocasiones se entrecruza con las 
prácticas genocidas, en otras, les cede el lugar a ellas. A finales del 
siglo xIx, Theodore Roosevelt lanza una advertencia de carácter general a 
las «razas inferiores» (inferior races): si una de estas agrediera a la raza 
«superior» (superior), esta sería autorizada a reaccionar con «una guerra de 
exterminio» (a war of extermination), llamada a «matar a hombres, mujeres 
y niños, exactamente como si se tratara de una Cruzadal!2161,, 

En realidad, hay razas que se espera desaparezcan, independientemente 
de su comportamiento concreto. Franklin saluda como un proyecto 
providencial el estrago que el ron distribuido por los conquistadores está 
sembrando entre los pieles rojas. Sin embargo, según la acusación 
formulada por los lealistas que se habían refugiado en Canadá, los colonos 
sediciosos proceden directamente a la aniquilación de grupos étnicos 


enteros (supra, cap. L, $ 5). En 1851, mientras impera la caza a los 
miembros de los pieles rojas, el gobernador de California sentencia: 


«Es de esperar que la guerra de exterminio entre las dos razas 
conduzca a la extinción de los indios; podemos pensar con 
aflicción y pena en este resultado, pero entorpecer el destino 
inevitable de esa raza está más allá del poder y de la sabiduría 
humana! 2171), 


Inequívoco resulta el programa enunciado por el general Sherman: 
«Debemos responder con una violenta agresividad a los Sioux, aunque 
debamos llegar al exterminio de hombres, mujeres y niños. No hay otra 
solución para resolver el problema». En el curso de sus expediciones contra 
los cheyenne y los arapaho un coronel ordena matar y arrancar el cuero 
cabelludo incluso a los recién nacidos: «De los huevos de piojos nacen los 
piojosl12181,,. Todo esto no parece turbar de manera particular a Theodore 
Roosevelt: «No llego hasta el punto de creer que los indios buenos sean 
solo los muertos, pero creo que en nueve de cada diez es así; por otro lado 
no quisiera indagar demasiado a fondo ni siquiera sobre el décimo!21,, 

No se debe pensar que esta turbia ideología —en sus variantes y 
distintas gradaciones— se arraigue solo en los Estados Unidos donde, por 
razones históricas evidentes, se advierte con más agudeza la cuestión racial. 
Echemos una mirada a Europa. Lord Acton observa fríamente: «Los pieles 
rojas se están retirando gradualmente ante los pioneros, y perecerán dentro 
de pocas generaciones, o bien desaparecerán en el desierto!1220l,.. Existen 
razas —considera a su vez Disraeli— que experimentan «un exterminio sin 
persecución, en virtud de una irresistible ley de la Naturaleza que es fatal 
para los bastardos!!221l),. En realidad, no se trata de un proceso del todo 
espontáneo, como termina por reconocer indirectamente el propio Disraeli, 
cuando señala el trágico fin de los «aztecas», «destruidos por Cortés y por 
un puñado de godos», sobre la base de una «inexorable ley de la 
naturaleza» que sanciona la total victoria de la «raza superior» y la derrota 
irremediable de la «inferior»!12221. Más explícito es Burckhardt, según el 
cual la «eliminación o servidumbre de las razas más débiles» parece entrar 


en la «gran economía de la historia mundial»!!2231. A la misma conclusión 
llega Renan (un autor que gusta de colocarse entre los «liberales de la 
ilustración»!12241 y que es apreciado por Hayek por su «importante» 
contribución a esta tradición de pensamiento)!1225l: las «razas semi- 
salvajes» están destinadas a ser subyugadas o exterminadas por la «gran 
familia ario-semita»112261, 

Ni siquiera las personalidades más grandes de la tradición liberal logran 
oponer una eficaz resistencia a tal visión. Esto vale para Tocqueville, que 
mientras dibuja un retrato decididamente repugnante de los aborígenes, es 
un cantor apasionado del motivo de la «cuna vacía», es decir del funesto 
mito genealógico estimado por los colonos. Y vale, en medida más 
reducida, para el propio Mill. Su discurso difícilmente puede suscitar un 
fuerte interés que provoque simpatía por las víctimas. Los pieles rojas 
parecen entrar en el ámbito de las «comunidades» cuyas condiciones, 
«desde el punto de vista de la cultura y el desarrollo, resultan en muy 
pequeño grado superiores a las de los animales más inteligentes». En todo 
caso, «ninguna fuerza, excepto una imposición extranjera, podría obligar 
[...] a una tribu de indios de Norteamérica a someterse a las órdenes de un 
gobierno civil regular! 227), En realidad aquí no se habla ni de desaparición 
fatal, ni mucho menos de aniquilación de los pieles rojas; más bien se 
teoriza una dictadura pedagógica temporal. Pero, como emerge de la 
posición que adopta otro destacado exponente del liberalismo inglés, en 
caso de conflictos ásperos, la dictadura sobre los bárbaros, en un inicio 
pedagógica, amenaza con convertirse en dictadura exterminadora. Después 
de la revuelta que derrota al imperio inglés en la India, Macaulay escribe: 


«Las crueldades de los nativos cipayos han inflamado la nación en 
una medida sin precedentes en mi memoria. Las Sociedades por la 
Paz, las Sociedades para la protección de los aborígenes y las 
sociedades para la reforma de los criminales callan. Por todas 
partes resuena un terrible grito de venganza [...]. El sentimiento 
casi universal es que en la muralla de Nueva Delhi ni un solo 
cipayo debería ser perdonado, y yo confieso que este es un 
sentimiento con el cual no puedo menos que simpatizarl1228),,, 


Un disenso real expresan los representantes inesperados de la tradición 
liberal, o sea, figuras que se mueven en sus márgenes. Mientras interpreta el 
conflicto social en la metrópoli según una clave socialdarwinista, Spencer 
protesta contra «la máxima bárbara» sobre la base de la cual los más fuertes 
«tienen un derecho legítimo a todos los territorios que puedan conquistar». 
A la expropiación de los derrotados en realidad sigue su «exterminio»: los 
que sufren las consecuencias no son solo los «indios de América del Norte» 
y los «nativos de Australia»; en la India «ha sido infligida la muerte a 
regimientos enteros», culpables de «haber osado desobedecer las órdenes 
tiránicas de sus opresores»[12291. Desgraciadamente, «hemos entrado en una 
época de canibalismo social en el cual las naciones más fuertes están 
devorando a las más débiles»; entonces podemos decir que «por todas 
partes los blancos salvajes de Europa están superando ampliamente a los 
salvajes de colorl!2301,. En realidad, Spencer apunta su dedo acusador 
contra la «colonización estatal» (state colonisationN'3Mcontra el 
estatalismo que ya se está difundiendo a todos los niveles: ¡como si este 
estatalismo no hubiese acompañado la historia del Occidente liberal desde 
sus inicios y como si las prácticas horribles denunciadas por Spencer no 
hubieran sido promovidas a menudo, en realidad, en nombre del 
autogobierno y de la libre disponibilidad de la propiedad y no se hubieran 
configurado —para usar las palabras de Hobson— como «masacre privada» 
(supra, cap. VIL $ 1)! 


4. LA «SOLUCIÓN FINAL Y COMPLETA» DE LA CUESTIÓN INDIA Y 
NEGRA 


Y precisamente Hobson (un autor contiguo a los ambientes liberales, 
tildados de «socialistas» por Mises y Hayek) sintetiza eficazmente el 
comportamiento que, frente a los bárbaros, asume Occidente y, en primer 
lugar, el Occidente liberal, que va a la cabeza de la expansión colonial hacia 
el Far West o más allá del mar: sobreviven las poblaciones que «pueden ser 
explotadas con ganancia por parte de los colonizadores blancos superiores», 
mientras las demás «tienden a desaparecer» o a ser exterminadas!!2321 En 


efecto, a partir de finales del siglo xIx deviene obsesivo el motivo de la 
desaparición fatal de los salvajes y los pueblos inutilizables como fuerza de 
trabajo forzado. Quienes esgrimen ese motivo son a menudo autores que al 
mismo tiempo saludan el triunfo de las instituciones y de las ideas liberales 
en el mundo civilizado. En 1885 en los Estados Unidos goza de un 
extraordinario éxito el libro de un pastor protestante, Josiah Strong. Celebra 
con pasión la «libertad», el «autogobierno», el «derecho del individuo a sí 
mismo»l12331, constantemente se remite a Burke, Tocqueville, Guizot, 
Macaulay, Spencer; confirma con claridad y énfasis la primacía del mundo 
anglo-sajón, al que le corresponde el mérito de encarnar de manera 
privilegiada al mismo tiempo «el amor por la libertad» y el «genio de la 
colonización»112341, que expande el área de la libertad. Pero esta expansión 
implica también la ya inevitable «extinción de las razas inferiores»!12351, De 
manera análoga argumenta, a inicios del siglo xx, Albert J. Beveridge, 
senador republicano y relevante personalidad política estadounidense: el 
homenaje hecho al «Evangelio de la libertad», a los «hijos de la 
libertad»112361 y, en particular, a los Estados Unidos como país y «pueblo 
que ofrece la libertad» y la expande por todo el mundo, va a la par de la 
afirmación según la cual es «parte del plan inescrutable del Omnipotente la 
desaparición de las civilizaciones inferiores y de las razas decadentes 
[decaying races] frente a la avanzada de las civilizaciones superiores 
formadas por tipos más nobles y más viriles de hombres»112371, 

Surge hasta una palabra de orden, que en el siglo xx asume un 
significado genocida inequívoco y experimenta una trágica fortuna: si bien 
Strong invoca la «solución final y completa [final and complete solution], 
indicada por Dios, del grave problema del paganismo difundido entre los 
pueblos inferiores!1238),,, en 1913, en un libro aparecido en Boston evoca ya 
en el título la «solución final» [ultimate solution] de la cuestión negra. 
Tampoco en este caso se trata de un autor ajeno al mundo liberal, y no solo 
por el hecho de que vive y trabaja en los Estados Unidos, agitando ideas 
difundidas y retomadas incluso por prestigiosas personalidades políticas de 
la época. Lejos de añorar la «práctica repugnante» de la esclavitud, se 
identifica con los «pocos hombres liberales y de luces» o sea, con los 
«intelectos liberales», que hubieran querido abolirla ya en el momento de la 


promulgación de ese «espléndido instrumento» que fue la Constitución de 
los Estados Unidos, «destinada a convertirse en la estrella polar del más 
grande poder temporal de la historial1239,,, Y, sin embargo, en la tierra de la 
libertad no hay lugar para las razas intelectualmente incapaces de participar 
en la «civilización y cultura caucásica» superiorll2401. Para llegar a esta 
conclusión, el autor sigue las huellas de Franklin y Jefferson. Por fortuna, la 
naturaleza y la ley de la «supervivencia del más adaptado» ya están 
actuando por su cuenta: los afro-norteamericanos son atacados por la 
tuberculosis, por la pulmonía, por las enfermedades venéreas y por otras 
enfermedades que confirman la inferioridad natural de este pueblo; «son 
pocos los niños negros que nacen sin tendencias escrofulosas, raquitismo, 
ceguera» u otros signos de «infección ancestral». La «solución final» de la 
«cuestión negra» está a la vista y será una feliz réplica de la solución final 
de la cuestión amerindial1241l que ya se había verificado. Para decirlo con 
palabras de un senador del Sur situado en esta misma longitud de onda: «La 
ley divina de la evolución, la supervivencia del más adaptado y la extinción 
del inadaptado, está actuando», y esta aportará un toque de blanco al Sur y a 
los Estados Unidos en su conjunto!!2421, 
Franklin ya había soñado. 

En efecto, los pieles rojas ya habían sido ampliamente borrados de la 
faz de la tierra. En 1876, para celebrar sus 100 años de existencia como país 
independiente, los Estados Unidos organizan en Filadelfia una exposición 
que llama la atención del mundo sobre su extraordinario desarrollo. Junto a 
las maravillas de la industria y de la técnica, muestras colaterales exhiben 
«niños salvajes de Borneo, un caballo de cinco patas y figuras de cera de 


el toque de blanco con el que 


famosos jefes indios!!241,. En el verano de 1911 en un área remota de 
California es descubierto un indio que no logra comunicarse ni en inglés ni 
en español. Etnólogos expertos aceptan más tarde que se trata de un 
sobreviviente de la tribu yahi, exterminada en gran medida en el curso de 
una generación. El desconocido, que rechaza decir su nombre o contar la 
historia de su familia destruida, es llevado a un museo, donde deviene 
objeto de gran curiosidad y diversión para adultos y niños, más aún porque 
la prensa local atrae la atención sobre el «último aborigen», sobre el 
«hombre salvaje de California», sobre el «genuino sobreviviente de la 


barbarie de la edad de piedra». Tras la muerte, su cerebro fue 
d lteri dios!12441. y filósof 
oportunamente conservado para ulteriores estudios . Un gran filosofo, 
Edmund Husserl, de segura orientación liberal y democrática, observará una 
veintena de años después, desgraciadamente sin ningún acento crítico, lo 
siguiente: totalmente ajenos a Europa y a Occidente, los indios, o mejor sus 
sobrevivientes, «son mostrados en los barracones de las ferias11245),,, 


5. DEL SIGLO XIX AL XX 


En los años que preceden al estallido de la Segunda Guerra Mundial, 
vemos acumularse un gigantesco material explosivo. A fines del siglo xIxX, a 
la formación en Inglaterra de la Liberty and Property Defence League 
corresponde en los Estados Unidos la formación de las White Leagues (y 
del Ku Klux Klan); se trata de bloquear o rechazar las dos luchas por el 
reconocimiento que ya conocemos: del otro lado del Atlántico, la 
reconquista de la supremacía blanca registra su triunfo ya a partir de 1877; 
en Europa, la Liga para la defensa de la libertad y de la propiedad deberá 
esperar hasta 1922 para conseguir, en Italia, su primera victoria. A la 
persistente inquietud de los siervos o ex siervos en la metrópoli y de los 
esclavos y semi esclavos coloniales o de origen colonial y a la creciente 
agresividad de los ambientes sociales y políticos que se sienten amenazados 
por estas dos agitaciones, se agregan, en el ámbito de la comunidad de los 
libres y de la estirpe teutónica (anteriormente celebrada en su conjunto 
como el pueblo o la raza elegida de la libertad), contradicciones que tienden 
a asumir una forma antagónica. Y, además, estos múltiples conflictos son 
exacerbados más tarde por un clima ideológico caracterizado por el éxito de 
tendencias —el socialdarwinismo, la lectura en clave racial de la historia y 
la teoría del complot— presentes desde el inicio en el ámbito de la tradición 
liberal, pero que ahora hallan una resistencia cada vez más débil, haciendo 
así imposible una comprensión racional y una limitación del conflicto. No 
por casualidad hemos escuchado resonar dos funestas palabras de orden: la 
primera proclama que «todo es raza»; la segunda invoca la «solución final» 
o bien ¡la «solución final y completa» de la cuestión racial! 


El elemento de continuidad entre el siglo xIx y el xx no se le ha 
escapado a toda una serie de estudiosos y, digamos, de estudiosos que no 
levantan sospechas de hostilidad preconcebida con respecto al mundo 
liberal. Si bien Hannah Arendt obvia generosamente la república 
norteamericana (a la que correspondía el mérito de haberle dado refugio), 
sin embargo, para explicar la génesis del totalitarismo del siglo xx toma 
como ejemplo las colonias del imperio británico: es en este ámbito que ve la 
luz «una nueva forma de gobierno», «una forma de gobierno más peligrosa 
que el despotismo y la arbitrariedad»!12461 y es en este ámbito que comienza 
a surgir la tentación de las «masacres administrativas» como instrumento 
para mantener el dominio!12471. Pero en este contexto resulta sobre todo 
interesante el hecho de que no pocos estudiosos estadounidenses, con el fin 
de explicar la historia de su país, recurran a la categoría de «democracia 
para el pueblo de los señores» o sea, de Herrenvolk democracy, con una 
elocuente mezcla lingúística de inglés por un lado y de alemán por el otro, y 
de un alemán que remite en muchos sentidos a la historia del Tercer Reich. 

No solo el sistema de campos de concentración en su conjunto, sino 
también cada una de las instituciones con régimen de encierro del siglo xx 
habían comenzado a dibujarse mucho antes del final de la presunta belle 
époque. Debemos comenzar por la deportación. Las sucesivas 
deportaciones sangrientas de los indios —partiendo de la que comenzó en la 
Norteamérica de Jackson (señalada como modelo de democracia por 
Tocqueville)— nos remiten a los «horrores provocados por los nazis con el 
tratamiento infligido por ellos a los pueblos sometidos»!!248l. Los pieles 
rojas no son las únicas víctimas de esta práctica. La trata de los negros 
representa «la más masiva dislocación involuntaria de seres humanos de 
toda la historia»! 241. Más tarde los deportados fueron obligados a trabajar 
en una plantación esclavista, que presentaba cierta analogía con el campo 
de concentración!!12501 La comparación no debe parecer excesiva. 
Precisamente en este ámbito el proceso de des-humanización alcanzó 
puntas dificilmente igualables. En Jamaica, en el imperio liberal británico 
de mediados del siglo XVIII, vemos poner en práctica un tipo de castigo de 
por sí elocuente: «un esclavo era obligado a defecar en la boca del esclavo 
culpable, que después era cosida durante cuatro o cinco horas!1351l,, 


También los compañeros del todo inocentes eran obligados a tomar parte en 
la des-humanización de la víctima y, con ella, del grupo étnico común de 
pertenencia. Si todo esto pudiera parecer no suficientemente cruel, 
pensemos entonces en los métodos con los cuales, entre fines del siglo XIX 
e inicios del xx, se impone en los Estados Unidos la supremacía blanca: 


«Las noticias de los linchamientos eran publicadas en periódicos 
locales y se agregaban vagones suplementarios a los trenes para 
los espectadores, en ocasiones millares, provenientes de 
localidades a kilómetros de distancia. Para asistir al linchamiento, 
los niños podían tener un día libre en la escuela. 

El espectáculo podía incluir la castración, el desollamiento, la 
quema, el ahorcamiento, los fusilamientos. Los souvenirs para 
quienes quisieran adquirirlos podían incluir los dedos de las manos 
y de los pies, los dientes, los huesos y hasta los genitales de la 
víctima, así como tarjetas ilustrativas del acontecimiento!125321,,, 


De nuevo estamos ante un proceso de des-humanización difícil de 
igualar. 

Primero en el Norte y después —tras el fin de la guerra de secesión— 
en el Sur, los negros en teoría «libres» sufren humillaciones y persecuciones 
de todo género; se convierten en blanco de verdaderos «pogrom»l12531 — 
subraya un historiador, recurriendo a un lenguaje que una vez más exige 
nuestra atención. Dichos actos son ejecutados por bandas que ya estaban en 
acción en el Norte en los años 20 y 30 del siglo xIx y que, más tarde, en el 
Sur asumen una forma completa en el Ku Klux Klan, una organización que 
parece anticipar las «camisas negras» del fascismo italiano y las «camisas 
pardas» del nazismo alemán!12541. No menos brutal que la violencia extra- 
legal es la justicia oficial: en el Sur los negros continúan siendo sometidos a 
un sistema penitenciario tan sádico, que hace pensar en los «campos de 
prisión de la Alemania nazi»!12551. 

Lo que tienen en común las dos situaciones es, en todo caso, la 
violencia de la ideología racista. Theodore Roosevelt puede tranquilamente 
ser comparado con Hitlerl12561. Más allá de las personalidades individuales 


conviene no perder de vista el cuadro general: «los esfuerzos por preservar 
la “pureza de la raza” en el Sur de los Estados Unidos anticipaban algunos 
aspectos de la persecución desencadenada por el régimen nazi contra los 
hebreos en los años 30 del siglo xx». 

Si además se tiene presente la regla según la cual en el Sur de los 
Estados Unidos bastaba una sola gota de sangre impura para ser excluido de 
la comunidad blanca, se impone una conclusión: «La definición nazi de un 
hebreo nunca fue tan rígida como la precisa norma “the one drop rule”, 
prevaleciente en la clasificación de los negros en las leyes sobre la pureza 
de la raza en el Sur de los Estados Unidos!1257),,, 

Y hay más, ¡de Vazi Connection o bien de «herencia norteamericana» 
presente en el nazismo han hablado recientemente dos estudiosos 
estadounidenses para explicar la parábola de la eugenesia, esta «ciencia» 
nacida en la Inglaterra liberal y difundida de manera masiva en el otro país 
clásico de esta tradición de pensamiento, que experimenta sus máximos 
triunfos en el Tercer Reich!112581 Con tal propósito se verifica más bien una 
paradoja. Desaparecidas junto a la Alemania hitleriana, las medidas 
eugenéticas continúan sobreviviendo durante algún tiempo en los Estados 
Unidos. Veamos cuál es la situación en 1952: «Hasta hoy una treintena de 
Estados de la Unión prohíben el “matrimonio interracial”. En casi todos los 
Estados el cruce racial es un delito de felonía», en los demás «es un delito 
de menor gravedad». Elementos de contaminación son considerados no solo 
los «negros» sino también, en algún que otro Estado, los «mulatos», los 
«indios», los «mongoles», los coreanos, «miembros de la raza malaya», 
chinos, toda «persona de descendencia negra u india hasta la tercera 
generación incluida», o sea, toda «persona que tenga un octavo o más de 
sangre negra, japonesa o china» o también «que tenga un cuarto o más» de 
sangre kanaka (hawaiano)! 23%. Quien reporta estos datos es un estudioso 
estadounidense, quien más tarde se ve obligado a sacar una amarga 
conclusión a propósito del «racismo» (y del nazismo): «El monstruo que ha 
logrado abalanzarse libremente sobre el mundo es en buena parte nuestra 
creación, y estemos o no dispuestos a afrontar la realidad, todos nosotros, 
individual o colectivamente, somos responsables de la horrenda forma que 
ha asumido!!2601,,. 


Finalmente, el genocidio. Un eminente estudioso como Tzvetan 
Todorov ha definido el aniquilamiento de los pieles rojas, cuyo capítulo 
final se consuma primero en las colonias inglesas en Norteamérica y 
después en los Estados Unidos, como el «mayor genocidio de la historia de 
la humanidad!!2611,.. Otros autores, a propósito de la tragedia de los nativos 
en América, en Australia o en las colonias inglesas en general, han hablado 
respectivamente de «holocausto americano» (o bien de «solución final» de 
la cuestión de los amerindios), de «holocausto australiano» y de 
«holocaustos tardovictoriano»!12621. Para no hablar ya del «holocausto 
negro» —el traslado y la esclavización de los sobrevivientes, uno de cada 
tres o cuatro—, sobre el que tratan de llamar la atención los afro- 
norteamericanos, y que ha visto como gran protagonista al mundo liberal. 
Finalmente, catalogado como el protagonista de una tragedia que debe 
considerarse el prototipo de los genocidios del siglo xx, el principal 
responsable (sir Trevelyan) de la política inglesa que a mediados del siglo 
xIx conduce a la muerte por inanición a varios centenares de miles de 
irlandeses ha sido en ocasiones definido como el «proto-Eichmann»!B631, 

No es este el lugar para proceder a una comparación de las masacres, de 
las diezmas o de los genocidios ni para discutir la pertinencia de las 
categorías utilizadas para describirlos. Sin embargo un punto me parece 
claro: es banalmente ideológico caracterizar la catástrofe del siglo xx como 
una especie de nueva invasión bárbara que de improviso agrede una 
sociedad sana y feliz y arremete contra ella. El horror del siglo xx proyecta 
su sombra sobre el mundo liberal, incluso si se ignora la suerte reservada a 
los pueblos de origen colonial. Como «sociedad totalitaria» ha sido definida 
la que en Australia devora a los deportados desde Inglaterral!2641. Y en 
particular, con referencia al «desarrollo del capitalismo industrial» 
precisamente en Inglaterra, ha sido afirmado que «el gulag no es una 
invención del siglo xx!B65,. La  hagiografía tradicional resulta 
inconsistente incluso si, en la reconstrucción del mundo liberal, nos 
limitamos al análisis de la metrópoli y de la comunidad blanca. 

Tomemos a un autor ensalzado por Tocqueville como el punto más 
elevado de la tradición liberal. Jefferson evoca el espectro del genocidio en 
tres contextos sensiblemente distintos: a propósito de los indios habla del 


«exterminio» como de un proceso en curso en los Estados Unidos, que ya 
no puede ser detenido y que sin embargo debe ir exclusivamente a la cuenta 
de los ingleses. Por otra parte él señala en el «exterminio» de los negros el 
resultado inevitable de la utopía de la construcción de una sociedad 
multirracial. En fin, vive el enfrentamiento con Inglaterra como una guerra 
total, destinada a desembocar en el «exterminio» de uno de los dos 
contendientes (supra, cap. I, $ 5; cap. V, $ 14; cap. VIIL, $ 16). Como 
vemos, incluso un conflicto del todo interno a la comunidad de los libres 
suscita una violencia ideológica que bien puede hacernos pensar en el 
siglo Xx. 


6. DESPUÉS DE LA CATÁSTROFE Y MÁS ALLÁ DE LA 
HAGIOGRAFÍA: LA HERENCIA PERMANENTE DEL LIBERALISMO 


El horror del siglo xx no es algo que irrumpe de improviso y desde 
fuera en un mundo de convivencia pacífica. Por otra parte, no contentarse 
con el cuadro edificante de la hagiografía habitual para colocarse en el 
terreno de lo real, con sus contradicciones y sus conflictos, no significa en 
modo alguno desconocer los méritos y los puntos fuertes de la tradición de 
pensamiento que es objeto de estudio aquí. En realidad, es necesario decir 
adiós de una vez y para siempre al mito del paso gradual y pacífico, y a 
partir de motivaciones e impulsos puramente internos, del liberalismo a la 
democracia, o sea del disfrute generalizado de la libertad negativa al 
reconocimiento a escala cada vez más amplio de los derechos políticos. 

Mientras tanto, resulta del todo imaginario el presupuesto de este 
discurso: la comunidad de los libres se impone reivindicando para sí, al 
mismo tiempo, la libertad negativa y positiva, y excluyendo de ambas a las 
poblaciones de origen colonial, a la semiesclava y a los siervos de la 
metrópoli. Por otra parte, quisiera hacer valer una serie de razones que 
expongo aquí en orden de importancia creciente. 

En primer lugar, no hay que olvidar que los clásicos de la tradición 
liberal no solo hablan con desinterés, hostilidad y en ocasiones con abierto 
desprecio de la democracia, sino que consideran su aparición como una 


ruptura arbitraria e intolerable del pacto social y, por tanto, como una causa 
legítima de «llamado al cielo» (para decirlo con Locke) o bien a las armas. 

En segundo lugar hay que tener presente que las cláusulas de exclusión 
han sido superadas no de manera indolora, sino a través de violentas 
convulsiones y en ocasiones de inaudita violencia. La abolición de la 
esclavitud junto a la guerra de Secesión ha costado a los Estados Unidos 
más víctimas que los dos conflictos mundiales juntos. En lo que respecta a 
la discriminación censal, el ciclo revolucionario francés ha ofrecido una 
contribución decisiva a su eliminación. En fin, en grandes países como 
Rusia, Alemania, los Estados Unidos el acceso de las mujeres a los 
derechos políticos tienen detrás las convulsiones bélicas y revolucionarias 
de inicios del siglo xx. 

En tercer lugar, además de no ser indoloro, el proceso histórico que 
desemboca en la llegada de la democracia resulta multilineal. La 
emancipación, es decir la adquisición de derechos anteriormente no 
reconocidos y no disfrutados, puede ir seguida de una des-emancipación, es 
decir de la privación de aquellos derechos cuyo reconocimiento y disfrute 
los excluidos habían logrado arrebatar. Habiéndose impuesto en Francia 
durante la revolución de febrero de 1848, el sufragio universal (masculino) 
es eliminado dos años después por la burguesía liberal, y poco después es 
reintroducido como consecuencia no de un proceso de maduración del 
liberalismo, sino más bien del golpe de Estado de Luis Napoleón, quien se 
sirve de él para simular el rito de la aclamación plebiscitaria. En este ámbito 
el ejemplo más clamoroso lo ofrecieron los Estados Unidos. El fin de la 
guerra de Secesión inaugura el período más feliz en la historia de los afro- 
norteamericanos, los cuales conquistan ahora los derechos civiles y 
políticos y entran a formar parte de los organismos representativos. Pero se 
trata de una especie de breve intervalo de la tragedia. El compromiso que en 
1877 se establece entre los blancos del Norte y del Sur implica para los 
negros la pérdida de los derechos políticos y, a menudo, de los propios 
derechos civiles, como es testimoniado por el régimen de segregación racial 
y por la violencia salvaje de los pogrom y de los linchamientos. Esta fase de 
des-emancipación, que se desarrolla en el marco de una sociedad que 
continúa autodefiniéndose como liberal, dura casi un siglo. 


Existe además una cuarta razón. El proceso de emancipación a menudo 
ha tenido un impulso del todo ajeno al mundo liberal. No se puede 
comprender la abolición de la esclavitud en las colonias inglesas sin la 
revolución negra de Santo Domingo, vista con horror —y a menudo 
combatida— por el mundo liberal en su conjunto. Cerca de 30 años después 
la institución de la esclavitud es eliminada también en los Estados Unidos; 
pero sabemos que los abolicionistas más fervientes son acusados por sus 
adversarios de estar influenciados o contagiados por las ideas francesas y 
jacobinas. A la breve experiencia de democracia multirracial sigue una larga 
fase de des-emancipación conforme a una supremacía blanca de carácter 
terrorista. ¿Cuándo interviene el momento del vuelco? En diciembre de 
1952 el ministro estadounidense de Justicia envía a la Corte Suprema, 
empeñada en discutir la cuestión de la integración en las escuelas públicas, 
una carta elocuente: «La discriminación racial ayuda a la propaganda 
comunista y también suscita dudas entre las naciones amigas acerca de la 
intensidad de nuestra devoción a la fe democrática». Washington —observa 
el historiador norteamericano que reconstruye tal historia— corría el peligro 
de alejar de sí a las «razas de color» no solo en Oriente y en el Tercer 
Mundo, sino en el corazón mismo de los Estados Unidos: también aquí la 
propaganda comunista alcanzaba un considerable éxito en su intento por 
ganarse a los negros para la «causa revolucionaria», destruyendo en ellos la 
«fe en las instituciones norteamericanas»! 12661. Mirándolo bien, lo que pone 
en crisis, primero la esclavitud y después el régimen terrorista de 
supremacía blanca son, respectivamente, la revuelta de Santo Domingo y la 
Revolución de Octubre. La afirmación de un principio esencial, si no del 
liberalismo, como quiera que sea sí de la democracia liberal (en el sentido 
actual del término) no puede ser imaginada sin la contribución decisiva de 
los dos capítulos de historia mayormente odiados por la cultura liberal de la 
época. 

Finalmente, la quinta y última razón, la más importante de todas. Me 
refiero al entrecruzamiento de emancipación y des-emancipación que 
definen las etapas individuales del proceso de superación de las cláusulas de 
exclusión que caracterizan la tradición liberal. En los Estados Unidos la 
desaparición de la discriminación censal y el éxito del principio de la 


igualdad política son favorecidas por la contención cuantitativa y por la 
neutralización política y social de las «clases peligrosas», gracias a la 
expropiación y deportación de los indios —que durante largo tiempo 
permite ampliar la clase de los propietarios de tierras— y a la esclavización 
de los negros; en Europa la extensión del sufragio en el siglo XIX va a la par 
con la expansión colonial y con la imposición del trabajo forzado en 
perjuicio de los pueblos o de las «razas» consideradas bárbaras o menores 
de edad. Este entrecruzamiento se presenta a veces en forma decididamente 
trágica. Objeto de humillaciones, discriminaciones y persecuciones de todo 
género en el Sur, los afro-norteamericanos tratan de conquistar el 
reconocimiento participando en primera fila en las guerras de la Unión. Y 
he aquí que en determinados ambientes se comienza a rendir homenaje al 
coraje mostrado por los soldados de color en la batalla de Wounded 
Kneel!2671 Es decir, ¡la esperanza de emancipación de los negros pasa — 
está obligada a pasar— a través de su participación activa en el 
aniquilamiento de los pieles rojas! 

Sin embargo, precisamente de esta reconstrucción histórica, apartada de 
cualquier tono apologético y edificante, emergen los méritos reales y los 
puntos fuertes reales del liberalismo. Dando prueba de una extraordinaria 
ductilidad, este ha tratado constantemente de responder y adaptarse a los 
retos del tiempo. En realidad, bien lejos de ser espontánea e indolora, esta 
transformación ha sido impuesta en gran parte desde fuera, por parte de los 
movimientos políticos y sociales con los que el liberalismo ha chocado dura 
y repetidamente. Pero justo en eso reside la ductilidad. El liberalismo ha 
sabido aprender de su antagonista (la tradición de pensamiento que, 
partiendo del «radicalismo» y pasando a través de Marx, desemboca en las 
revoluciones que, de distintas maneras, se remiten a él) mucho más de 
cuanto su antagonista haya sabido aprender del liberalismo. Sobre todo, el 
antagonista no ha sabido aprender lo que constituye el segundo gran punto 
fuerte del liberalismo. En realidad, el proceso de aprendizaje a partir del 
liberalismo no es nada fácil, al menos para aquellos que quieren superar las 
cláusulas de exclusión que atraviesan con profundidad esta tradición de 
pensamiento. Ninguna otra más que ella se ha empeñado en analizar el 
problema decisivo de la limitación del poder. Sin embargo, históricamente, 


esta limitación del poder ha ido a la par con la delimitación de un estrecho 
espacio sagrado: madurando una autoconciencia orgullosa y exclusivista, la 
comunidad de los libres que lo habita es impulsada a considerar como 
legítima la esclavización, o sea, el sometimiento más o menos explicito, 
impuesto a la gran masa dispersa en el espacio profano. En ocasiones se ha 
llegado incluso a la diezma y al aniquilamiento. ¿Ha desaparecido por 
completo esta dialéctica sobre la base de la cual el liberalismo se transforma 
en una ideología del dominio y hasta en una ideología de la guerra? 

En lo que respecta a la economía tenemos lo siguiente: alejándose 
claramente de cualquier utopía insípida de una armonía social privada 
milagrosamente de cualquier elemento de contradicción, de conflicto y de 
tensión, el pensamiento liberal ha insistido con fuerza en la necesidad de la 
competencia entre los individuos en el ámbito del mercado, con el objetivo 
de lograr el desarrollo de la riqueza social y de las fuerzas productivas. Es 
un gran mérito histórico ulterior que debe ser reconocido. Pero también a 
este nivel han emergido las terribles cláusulas de exclusión que ya 
conocemos. Lejos de ser el lugar donde todos los individuos se encuentran 
libremente como vendedores y adquirientes de mercancías, durante siglos el 
mercado liberal ha sido el lugar de la exclusión, de la deshumanización y 
hasta del terror. Los antepasados de los actuales ciudadanos negros han sido 
mercancías, adquirientes y vendedores no autónomos. Y durante siglos el 
mercado ha funcionado como instrumento de terror: antes de la fusta, lo que 
impuso la obediencia total al esclavo provenía ya de la amenaza de su 
venta, como mercancía que se intercambiaba en el mercado separada de los 
demás miembros de su familial!2681 Durante largo tiempo también fueron 
vendidos y adquiridos en el mercado los siervos blancos por contrato, 
condenados así a una suerte no muy distinta de aquella reservada a los 
esclavos negros; en nombre del mercado han sido reprimidas coaliciones 
obreras y han sido desconocidos y negados los derechos económico- 
sociales, con la consiguiente mercantilización de aspectos esenciales de la 
personalidad y la dignidad humana (la salud, la instrucción, etc.). En casos 
extremos el culto supersticioso del Mercado ha sellado enormes tragedias. 
Como la que en 1847 ve a Inglaterra condenar a la muerte por inanición a 
una enorme masa de individuos concretos (irlandeses). ¿Todo esto es un 


capítulo de historia definitivamente cerrado? Y más aún: ¿el liberalismo ha 
dejado atrás definitivamente la dialéctica de  emancipación/des- 
emancipación, con los peligros de regresión y restauración implícitos en 
ella, o bien tal dialéctica está todavía bien viva, gracias también a las 
ductilidad que es propia de esta corriente de pensamiento? 

Y, sin embargo, por difícil que pueda resultar tal operación para 
aquellos que están empeñados en superar las cláusulas de exclusión del 
liberalismo, asumir la herencia de esta tradición de pensamiento es una 
tarea absolutamente ineludible. Por otra parte, demasiado importantes y 
demasiado evidentes resultan los méritos de liberalismo para que haya 
necesidad de atribuirle otros del todo imaginarios. Entre estos últimos entra 
la presunta capacidad espontánea de auto-corrección, que a menudo se le 
atribuye. Si se parte de tal presupuesto, del todo inexplicable resulta la 
tragedia, en primer lugar, de los pueblos sometidos a esclavitud o 
semiesclavitud, o bien deportados, diezmados y aniquilados; se trata de una 
tragedia que, lejos de ser impedida o bloqueada por el mundo liberal, se ha 
desarrollado en estrecha conexión con él. Inconsistente en el plano 
historiográfico, la hagiografía tradicional es hasta un insulto a la memoria 
de las víctimas. Solo en contraposición con las eliminaciones y 
transfiguración difundidas, el libro que ahora llega a su fin se presenta 
como una «contrahistoria»: decir adiós a la hagiografía es la condición 
preliminar para arribar al terreno de la historia. 
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